

# Raze de lumină

Marcel Miron

## Credință și Lumină

Prezentul volum de poezii al poetului - preot Marcel Miron se constituie într-o mărturisire impresionantă despre stările sale sufletești, fiind o confesiune lirică, uneori cu aspecte dramatice, pe care o încredințează sieși (având în vedere persoana a doua generală care presupune prezența unui alter ego) și lui Dumnezeu (Absolutul după cum îl consideră Al. Paleologu în „Bunul simț ca paradox”), care se suprapune ideii de Bine, Adevăr, Frumos, Sacru. Dumnezeu este stăpânul „țării de lumină”, care se află dincolo de fereastra ce vremuiește ca etern prag al trecerii dinspre lumea pământeană (care așteaptă, în „anticamera” vieții iluzorii, viața adevărată) înspre tărâmul fără hotar și fără timp. Este lumea lui Dumnezeu care are ca spațiu nemărginirea și ca timp infinirea, Constantin Noica, cititor atent al operei eminesciene, precizând că acest termen nu este sinonim cu infinitul care a fost „îmbânzit”. Poate de aceea C. Brâncuși, sculptorul vestit, a realizat Coloana Infinitului (nu a infinirii, pe care de fapt, a perceput-o ca idee). Marcel Miron intuiește infinirea și aspiră la unica lume a lui Dumnezeu, acesta fiind o prezență ubicuă și pe pământ.

Așadar, poeziile acestui volum urmăresc aspecte ale celor două vieți, desfășurate în Infinirea raiului și în spațiul finit al vieții pământești. Marcel Miron își imaginează lumea edenică peste care stăpân este Dumnezeu, duhul acestuia fiind prezent în toată ființa poetului: „În această picătură din sângele meu/este

prezent Dumnezeu/Aceasta a fost particula Dumnezeului meu/ pe aici a trecut, peste apele vieții,/Duhul lui Dumnezeu;/ din hotarul sângelui tău/ spre sângele meu/a pășit Dumnezeu;/ prin sângele meu și sângele tău a curs Dumnezeu;/ în sângele tău/și-n sângele meu/ trăiește și lucrează Dumnezeu”/. („Buletin de analize”) Raiul este lăcașul îngerilor și al oamenilor-îngeri, aici fiind slăvită mireasa lui Dumnezeu, numită printr-o uluitoare suită de 23 de metafore, din care am selectat doar câteva: „administrator al florilor Athonite, atotîmpărăteasă, mângâietoarea, izvoditoarea de mir, pururea fecioară milostivă,cea care lăcrimează, maica Domnului a Tâmplarului, ocrotitoarea nebiruită, nădejdea celor deznădăjduiți”. Ideea că în cetatea îngerilor poate pătrunde orice muritor, dacă are „pașaport/cu fotografie cu chip îngeresc”/este originală și îndrăzneță, cumva încurajatoare pentru păcătoși, dar împlinirea celorlalte condiții: mersul pe apă (precum Iisus) și zborul spre cer (adică înălțarea lui Iisus și a martirilor) le amintește oamenilor de limitele lor pământești. Supus greșelilor, ispitiți de răul întrupat în Satana, alungat din cer cu toți îngerii lui, păcătoșii ar trebui să învețe să descifreze taina sfântă a botezului și să-și amintească vorbele: „te lepezi de satana/ mă lepăd te satana/ te-ai lepădat de satana?/m-am lepădat de satana/te unești cu Hristos?/mă unesc cu Hristos/și cred?”. Mai ales acest „cred” este hotărâtor pentru ultimul drum al ființei trăitoare pe pământ. Și mi se pare firesc ca părintele Miron, slujitor al lui Dumnezeu, să-și imagineze raiul și ca loc de odihnă pentru martiri (precum Hristofor, care e primit cu uimire în lumea

dreptilor: „Deasupra vămii/de la poarta Republicii îngezești/o trâmbiță sparge liniștea:/este Hristofor!/este Hristofor!/ este Hristofor! Deschideți porțile/ să se bucure/ de mângâierea Maicii Domnului”/și pentru sfinți (ca sf. Ioan Gheorghe Hozevitul, ascetul care „are aripi de apă/ și buze crăpate de sete” sau sf. Serafim de Sarov.

Simbol creștin, icoana închide în sine eternitatea, în care timpul nu se mai măsoară și devine netimp, acesta zăvorându-se în pacea eternă (imaginea amintește de celebrul vers eminescian „și în sine împăcată stăpâna eterna pace”), scrie poetul care își dezvăluie și valențe meditative, referitoare la cerul lumii veșnice scăldate în lumină, pentru că seara este neînserată (și atunci, prin analogie, răsăritul devine „nerăsărit”, deci inutil, pentru că ar fi zi permanentă în absența înserării). Sufletul oamenilor care merită raiul se înalță și trece prin poarta-icoană în lumea de dincolo. În ceea ce îl privește, Marcel Miron alege un mijloc de călătorie absolut original: psalmii, definiți ca un lift, care „te răpește spre înălțimi/ și care, la coborâre, îl face pe om „să descopere cu ochii/cărările vieții”/. Alteori, în lumea de lumină omul poate ajunge prin luminița-suflet ce zboară spre fereastra care separă lumile (două linii, obosite de priveghere), pentru a ajunge unde „dorm/împăratul și împărăteasa/mirii și nuntașii”/, trează fiind doar orchestra care așteaptă semnul pentru a cânta „imnele învierii” din somn, spre iubire.

Marcel Miron ca „hommo viator”(cel ce călătorește) este pelerin la locuri sfinte pomenite în Biblie,

pe care poetul o definește în poezia ce deschide volumul (aceasta constituindu-se ca artă poetică, având în vedere perspectivele pe care le deschide în abordarea textelor și a semnificațiilor acestora): „Piatră vie!/ în fiecare semn/ un suflet/ în fiecare cuvânt/ învieri;/ în toată cartea/marea vieții/. EA/ singura care știe/ toate picăturile de apă/ale oceanului”/. (Biblia) Versurile sună ca un elogiu adus Bibliei, Cartea Cărților, care are eternitatea pietrei, dar vorbește despre efemeritatea vieții. Este interesantă și originală această viziune poetică bazată pe o inedită analogie: fiecare literă este o picătură din ocean- un suflet; literele se adună în cuvinte care sunt valuri în ocean- mai multe suflete; cuvintele formează Cartea, care este oceanul ce cuprinde toate picăturile și toate sufletele, adică viața. Se îndreaptă spre Sinai, unde au fost rostite cele zece porunci „resturi eterne de la masa de sus” (respectarea acestora fiind drumul spre veșnicie) și unde a simțit duhul lui Dumnezeu. Se oprește pe muntele Athos, la Ouranopolis, pe care îl consideră „tărâm religios” unde se adună toate întrebările lumii și unde este preaslăvită mireasa lui Dumnezeu, cu tonalități de odă. Călător, împreună cu duhul lui Isus, reface scena de la Capernaum și apoi are viziunea lui Isus mergând pe apă, amintind de o poezie a lui Vasile Voiculescu: „Isus umbla pe ape și namile de valuri/se prefăceau, supuse, în lespezi la picioare”), iar întrebarea rostită la nevoie: „Unde ești, Doamne? Scapă-mă!” duce cu gândul la căutarea dramatică a lui Lucian Blaga: „Unde ești, Elohim? Umblăm turburați și fără de voie/și întrebăm de tine, Elohim”/, doar că preotului Marcel Miron Divinitatea i se

relevă: „M-ai luat de mână/ și m-ai așezat lângă sufletul tău”, în timp ce pentru poetul ce s-a depărtat puțin timp de Dumnezeu, acesta rămâne ascuns, provocându-i suferință. Călătorul nu s-a oprit, însă, la Gadara, unde Isus a săvârșit minunea alungării diavolilor cuibăriți într-un păcătos, trimițându-i într- turmă de porci care s-a înecat în Marea Galileii. Aflat în lumea sfântă cu spiritul, ca slujitor al lui Dumnezeu, și în lumea artei cu talentul, ca slujitor al poeziei, Marcel Miron vizualizează tablouri din Biblie, cum ar fi Scara lui Iacov, destinată circulației îngerilor dinspre rai spre pământ și invers, treptele acesteia fiind virtuțile (se pare că preotul s-a lăsat cucerit de ideea corporalității îngerilor discutată de Andrei Pleșu în „Despre îngeri”, acesta citându-l pe Jean Pepin („Teologia cosmică și teologia creștină) care comentează spusele sf. Grigorie de Nazians, conform căruia îngerii au o corporalitate de o anumită natură, pură, inteligentă, cerească, deci nu pot fi lipsiți de corp, dar nu ca al omului.

Aspirația continuă a lui Marcel Miron spre puritatea lumii lui Dumnezeu e dublată de ipostaza omului trăitor pe pământ, curios, punându-și întrebări cărora le caută răspunsuri. Și atunci concepe „o poveste lirică” spusă cu implicare sufletească, atunci când e vorba de elementele concrete ale religiei: biserica, obiceiuri religioase, clopotul, toaca, altarul, rugăciunea, păcatul, dar cu neașteptată îndârjire și cu un puternic spirit de observație, când e vorba de realitatea zilelor noastre. Aspectele religioase sunt sugerate prin clopotele ce „bat în hohote/plânsul neplâns/timpul învins”, amintind

durerea celor care au înmormântat pe cineva drag, menționând că niciun plâns nu e destul pentru dispariția omului supus sorții, dar care, prin moarte, învinge timpul; prin altarul „curat ca lacrima”, pe care „dispare spaima/și luminează speranța”,/dar care nu primește ofrandă așa cum se cuvine, căci „toți aduc ce cred/dar nu cred în ceea ce oferă”/și atunci ar fi necesară prezența sfântului Ilie „proorocul legii curate/să aducă/jertfă holocaustă”/; prin obiceiurile religioase cum ar fi, de pildă, Moșii de primăvară care, odată cu bogăția de flori primăvăratice, aduce „șuvoi de lumină pestriță:/sfinții,/strămoșii/și păcătoșii/ veacurilor trecute”/; prin simboluri creștine cum ar fi crucea, lumânarea (care mărturisește „ard/ și nu mă sting/ca tu să vezi cărarea”/, tămâia (pe care o implică prin inventive și neașteptate imagini- într-o poveste de dragoste, ca parteneră a cărbunelui care „își duce în brațe/iubita,/ tămâia,/și de fericire/obrajii i se aprind/ în tainică emoție./ Iar tămâia/ topită de iubirea lui/ înflorește/într-o unduire blândă/spre înalturi”/(Doi prieteni), poetul dovedind o evidentă capacitate și plăcere de a crea legende, în cea mai bună tradiție mitologică, icoana („fereastra netimpului”). Observații escatologice face Marcel Miron în versuri memorabile: „ Am auzit din surse astrale/că lumea mai are puțin de trăit/Dar eu,/dacă trec de ziua aceea/, de noaptea nopții nu mi-e frică”/. Și trebuie să amintesc poeziile care au ca subtitlu indicații lămuritoare cu privire la tâlcurile ascunse ale versurilor, cum sunt „Pom călător”(Sinaxar din șapte decembrie) și „Îndelunga răbdare”(sinaxar din douăzeciși trei octombrie).

Prin fereastra-icoană, poetul a coborât din lumea lumini cerești în aceea a vieții pământești pe care a observat-o cu luciditate și a condamnat-o cu tonul acuzator al celui care vrea lumea mai bună. Este o lume suferindă, măcinată de boli: minciuna, trândăvia, robotizarea, superficialitatea, imitația dăunătoare, trădarea. Viața e o „furtună”, cu tunete și fulgere, cei care o trăiesc fiind trântori și albinuțe; oamenii politici nu vorbesc, ci „bâzâie” optimist, prădătorii de țară trăiesc liberi în parcurile naționale, mamelor le este interzis să-și certe copiii, iar aceștia, robi ai tehnologiei avansate „nu mai zburdă în libertate”. O alegorie izbutită devoalează și alte aspecte, ca cele politice, de exemplu: „Fiarele sălbatice (...)/ însemnate cu steaguri tricolore/au voie să devoreze orice biped/ care n-a evoluat, încă, spre viața liberă,/ în spațiul arboricol înalt/ lăsat să crească des și viguros/în vechile vetre părintești”/. (Premiant) Se conturează un îndemn discret pentru obținerea libertății. Tonul vituperant amintește de marii poeți ce s-au ridicat împotriva nedreptăților de tot felul, dar un ton dramatic, trecut într- un regret ascuns, răzbate din versurile ce surprind starea de tristețe a celui care „vorbește” în pustiu și „sparge” tăcerile (preotul din amvon). Sufletul, ispitit de dracii ce pot lua diferite forme, e greu de întors spre adevăr, căci: „Numeri toți dracii din tine/și pe cei de pe dinafară/ agățați de gât,/ de urechi,/ de nas,/ de limbă,/din față și din spate/înghesuiți ca un roi de albine”/. (Ouranopolis) Tabloul creionat de poet este demn de pictura lui Hieronimus Bosch „Grădina plăcerilor” (una din fețele tripticului fiind sinonimă cu iadul), în timp ce

șarpele, aflat în orice trunchi de copac, amintește de una dintre ilustrațiile lui William Blacke, pentru Paradisul pierdut al lui John Milton. Ispita satanei ia forma șarpelui care se ascunde peste tot, luând înfățișare „adaptată” la împrejurări: „în pomii verzi/ șerpii verzi/în plantele albastre/șerpii albaștri/în pomii uscați/ șerpii gri/pe nisipul fierbinte, vipere galbene”/. (De pe balconul Mănăstirii Neamț)

Poetul nu privește timpul ca pe un distrugător al învelișului trupesc, nici ca aducător de suferință inexorabilă omului. Dar realizează că, oricât de mult s-ar înălța el ridicând țărâna la ceruri, o frântură de timp, clipa, îi amintește că se poate doar aciua „în brațele” marelui Timp ce hotărăște toate schimbările din natură. Marcel Miron își închipuie geneza anotimpurilor și a momentelor zilei, dovedind aceeași imaginație născătoare de frumuseți; astfel, primăvara apare datorită îngerilor a căror limbă a fost folosită de Adam pentru a numi pomi, ierburi, flori, iar primăverile „îmbătate în parfum de violete” (și gândul ne duce la o altă primăvară, bacoviană, „o pictură parfumată cu vibrații de violet”) sunt pagini de carte „cu biografii pe sfârșite”; dimineața se naște la miezul nopții, iar apusul apare din „cerul în agonie”, fiind „lumină în plecare”. Este sufletul preotului-poet ca un potir plin de stări și de sentimente dintre cele mai diverse: liniște meditativă și pioșenie, „rostite” cu tonalități de psalmi; adorație umilă exteriorizată prin tonuri de odă; speranța întru înălțare ca apostol „plecat spre ușa veșniciei” auzită ca șoaptă; mulțumirea de a fi lăsat ordine

în parohie, înainte de plecarea în lume „de mână cu Dumnezeu/ca doi moșnegi fără de nume”/; neliniștea și teama de pedeapsă, dezvăluite într-un ritm sacadat, potrivit emoției frânte: „În dreapta spaima/ în stânga pedeapsa/ în spate teroarea/picioarele moi/nu pot să alerge/stau blocat/ între mine/și tine”/, care sună ca o jelanie. Și nu se putea ca sensibilul poet să nu mărturisească, în versuri unice, iubirea și prietenia, sentimente diferite care, uneori, se suprapun; iubirea este ubicuă, e un sentiment pe care oamenii îl caută pentru împlinirea vieții lor, dar și pentru că induce o stare de vis: „Stai rezemată de iubire/și-o cauți pe toate cărările de piatră/de apă/de lacrimi/de cântec/ de dor (...) Adormi pe nori/ cu somnul care te îmbie/ spre alte stele”/ (Tronul iubirii); această iubire trebuie descoperită și auzită atunci când vorbește, pentru că, perfid, se poate strecura ecoul altei iubiri pierdute.

Simbolul central al volumului este lumina, care inundă poeziile ca o odihnă binefăcătoare. Dumnezeu a poruncit „Să fie lumină” și la atotputernicia acesteia se referă poetul de mai multe ori: „lumina se revarsă din izvoare și izvoarele devin lumină”, „esență de lumină încununează semeția piscurilor albe”, „roiuri de lumină”, „lumină în plecare-apusul”, lumina taborică, „șuvoi de lumină pestriță”, „moșii se descaltă de papucii de lumină”, „cântec de apă de lumină”, „embrioni de lumină”. Dar meditează poetul și la lumina cunoașterii (dezvăluită de taina morții) și la aceea a iubirii, căci - ajunsă în suflet-lumina înflorește iubire, imagine poetică

de rară plasticitate (destul de frecvente sunt derivatele: luminiță, luminos, a lumina).

OMUL Marcel Miron călătorește, observă, se indignează (și atunci poeziile îmbracă haina satirei), iubește și cunoaște suferința, condamnă nedreptatea și beția puterii. PREOTUL Marcel Miron se roagă, nădăjduiește, se simte ispitit de păcat, pe care îl supune și, mai ales, îl simte și îl trăiește pe Dumnezeu (admirabilă și unică sintagmă!) prin această trăire deosebindu-se de ceilalți oameni. POETUL Marcel Miron sesizează necesitatea unei faze pregătitoare a poeziei, așa cum mustul precedă vinul: „beau mustul necuvântului/ca să fermentez cuvântul Bun”/ și a unei simțiri adânci metamorfozate în poezie. Autorul acestui volum formulează o „definiție” pentru poet (așa cum au făcut-o predecesorii săi din lumi și timpuri de mult trecute), cu o prospețime metaforică ilustrativă pentru talentul său: „Poetul/nufăr plutind pe lac/se salvează de la înec/ prin taina înfloririi/ iar albinele/ culeg nemurirea/dintr-o floare muritoare”/(Poetul), sugerând că acesta poate fi nemuritor prin creația sa și că poezia poate fi floarea al cărei miez este nectar, adică Idee.

Maria Trandafir

# **Biblia**

Piatră vie!

În fiecare semn  
un suflet  
în fiecare cuvânt  
învieri;  
în toată cartea  
marea vieții.

Ea  
singura care știe  
toate picăturile de apă  
ale oceanului!

## Icoană

În fața ei  
timpul dispare.  
Ea este fereastra  
netimpului.

Prin ea  
eternitatea te invită  
la dreapta creatorului  
să-ți consulți buletinul meteorologic  
pentru plimbarea  
în răcoarea serii  
neînserate.

# **Psalm**

Psalmul  
un lift.

Când ai intrat în el  
te răpește spre înălțimi.

La coborâre  
ochii tăi descoperă  
cărările vieții.

# Poetul

Poetul

nufăr plutind pe lac  
se salvează de la înec  
prin taina înfloririi.

Iar albinele  
culeg nemurirea  
dintr-o floare  
muritoare.

## Buletin de analize

Privesc prin microscop  
picătura din sângele meu

și notez pe fișă:

- în această moleculă  
a adormit Dumnezeu

- în această picătură  
este prezent Dumnezeu

- aceasta a fost

particula Dumnezeului meu

- pe aici a trecut peste apele vieții

Duhul lui Dumnezeu

- din hotarul sângelui tău

spre sângele meu

a pășit Dumnezeu

- prin sângele meu

și sângele tău

a curs Dumnezeu  
- în sângele tău  
și-n sângele meu  
trăiește și lucrează Dumnezeu.

# **Ouranopolis**

## **ultimul zăgaz al Athosului**

La Ouranopolis  
se adună toate întrebările lumii  
în viitură spre hotarul  
împărăției  
de treisutecincizecișisapte  
de kilometri pătrați

în care îngerii oameni  
și oameni îngeri  
preamăresc pe mireasa lui Dumnezeu:

Axion estín

Vrednică ești

Ikonómisa

Administrator al florilor athonite

Pantánassa

Atotîmpărăteasa

Paramythía

Mângâietoarea

Eleovrýtissa

Izvorâtoarea de mir

Antifoníttria

Împotrivă-Glăsuitoarea

Portaítissa

Portărița

Triherússa

Cea cu trei mâini

Galaktotrofúsa

Cea care alăptează

Akathístu

Maica Domnului a Imnului Acatist

Papadikí

Maica Domnului a preoților

	Eleúsa
Cea Milostivă	
	Foverá Prostaśía
Ocrotitoarea nebiruită	
	Gheróntissa
Stareța	
	Epakúusa
Ascultătoarea	
	Proanangheloméni
Înainte Vestitoarea	
	Glykofilúsa
Dulcea Sărutare	
	Myrovlytissa
Izvorătoarea de mir	
	Odighíttria
Îndrumătoarea	
	Elpís ton
Apelpisménon	

Nădejdea celor deznădăjduiți

Dakryroúsa

Cea care lăcrimează

Prodromítissa

Prodromița

Éusplahni Aipártheni

Pururea Fecioara cea Milostivă

Xilurgú

Maica Domnului a „Tâmplarului”

Karyótissa

Vrednică ești!

În cetatea sfinților

ești invitat

ți se trimite pașaport

cu fotografia ta cu chip îngeresc

iar tu începi sportul transformării

mersul pe apă

și zborul spre cer.

Abandonezi metaforele sodomice  
   îți castrezi mintea  
   lepezi ștreangul legat de la gât  
păstrat pentru iminenta spânzurătoare  
   chemi îngerul lui Lot  
   să te salveze  
de apucături pederaste.

Numeri toți dracii din tine  
   și pe cei de pe dinafară  
   agățați de gât  
   de urechi  
   de nas  
   de limbă  
   din față și din spate  
înghesuiți ca un roi de albine.

Nu mai mergem la Gadara  
să vedem porcii înecați  
în Marea Galileii.

Sărim direct în cristelniță  
ochiul lui Dumnezeu  
și retrăim botezul:  
- te lepezi de satana  
mă lepăd de satana  
te-ai lepădat de satana  
m-am lepădat de satana  
te unești cu Hristos  
mă unesc cu Hristos  
și cred.

Doamne ajută  
necredinței mele.

Așa să trăiești  
viu  
în noua viață  
precum mărturisești!

Atunci îngerul  
scanează pașaportul athonit  
cerul plânge cu ploaie  
sughite cu tunete  
și te biciuiește cu fulgere.

Iar deasupra vămii  
de la poarta Republicii Îngerești  
o trâmbiță sparge liniștea:  
este Hristofor!  
este Hristofor!  
este Hristofor!

Deschideți porțile  
să se bucure  
de mângâierea Maicii Domnului.

## De pe balconul Mănăstirii Neamț

Mai frumoasă decât fecioara  
de pe scaunul vișiniu  
din balconul Mănăstirii Neamț  
nu era!

Pe bradul tânăr  
înmugurit în primăvară  
șarpele verde  
cobora lunecând  
spre rădăcini.

În pomii verzi  
șerpii verzi  
în plantele albastre  
șerpi albaștri  
în pomii uscați

șerpilor gri  
pe nisipul fierbinte  
vipere galbene.

În izvoarele din care lumina se revarsă  
șarpele izvodește  
înotul în foc!

Doar oamenilor care au luminat  
în ruguri de foc  
trec prin izvoarele luminii  
spre pajiștea  
de pe tărâmul tărâmurilor.

## Clopotarul

Când cobora pe scara lui Iacob  
cea pururi urcătoare  
oamenii îl îmbiau cu vin:  
- nu beau  
zicea privind spre orizont  
eu sunt amețit de cer.

Suia tirbușonul treptelor în spirală  
până la poalele vineții ale infinitului  
și trezea tăcerea  
cu băți vesele în toaca de paltin  
până ieșeau năuciți  
toți demonii ascunși  
în felia uscată  
a inimii copacului cântător.

Sus  
florile de aramă  
împrăștiau norii de păcate  
și restabileau pacea  
prin simfonia solemnă  
a divinilor clopotari  
sfântul Vincențiu Lerinensis  
și Friedrich Schiller:  
vivos voco  
pe cei vii îi chem  
mortuos plango  
pe cei morți îi plâng  
fulgura frango  
fulgere frâng.

Într-o zi clopotarul  
a plecat cu frânghia clopotului mare  
și nu s-a mai întors din cer.

Când îngerii se adună în sobor  
el trage sfoara priponită de prispa raiului  
să se audă sunetul solemn al aramei  
pe întreg tărâmul celălalt.

## Călătorie

Astăzi călătoriți în inima mea.

Nu sunt pe moarte  
ci pe viață!

Vă voi transporta gratuit  
din treaptă-n treaptă  
prin vămi și văzduhuri  
din gol  
în mai gol  
să populăm  
noul univers.

Cu pași mărunți  
să nu pășim peste vreo zi  
cu elan

să nu ratăm nici o stea.

Sfârșitul lumii  
nu-i moartea stelelor  
sfârșitul lumii  
este nașterea noastră.

## Prizonier al unui timp

Între două raze de lumină  
doarme visul  
înfășat în haină crisalidă.

Din timp trecut  
în timp prezent  
spre vremurile care vor fi  
aștept

să zboare luminița închisă  
între două linii  
obosite de priveghere,

să se deschidă fereastra  
spre pădurea unde dorm  
împăratul și împărăteasa

mirii și nuntașii,  
muzicanții din orchestră  
așteaptă să li se întoarcă pagina  
cu imnele învierii.

Din nou  
pe podium să coboare  
tocurile pantofilor  
spre următorul pas  
al vieții.

Hotarul de lumini  
pentru un vis care doarme  
sfârșitul somnului  
din leagănul de raze amăgitoare  
gratii împotriva zborului  
din timpul întârziat în somn  
spre iubire.



## **Atât de**

Atât de rar este pământul  
din ghiveciul cu flori!

Atât de scump  
și des pământul  
din piatra de diamant  
încât poate fi  
pământul cel mai bun.

Atât de hlei  
pământul din cerurile  
de dincolo de ceruri  
ca lutul Olarului  
din care se nasc  
oameni și stele.

Atât de sus este țărâna

înălțată la ceruri  
și atât de grea este clipa  
ce mă trage în jos  
în brațele timpului!

Și atât de frumoasă este  
floarea de ghiocel  
în marginea petecului de zăpadă  
ca un zâmbet de înger!

## **Banchetul ceresc de pe Sinai**

Trăsnetul

luminat de fulger

lovește piscurile înalte;

semeția lor poate fi încununată

numai cu esență de lumină.

Acolo

pe vârfurile inaccesibile

Dumnezeu întinde masa

din piatră de cuarț

sidef,

marmură

blide de argint tivite cu aur

și nestemate împietrite

din timpuri antediluviene.

Vinul rubiniu  
curge  
în pocalele de lut viu  
- mesenii -  
sfinții unui neam peregrin.

Înghițiturile mici  
ard  
frig  
și lasă urme  
pe gâtulejul de pământ  
nears de foc  
și de păcat.

Cu plăcile de piatră ale vieții  
cele zece porunci  
resturi eterne de la masa de sus  
se-ntorc în lume cei chemați

și-i invită la veșnicie  
pe toți care au primit  
ce n-au cerut  
au trăit  
ce n-au dorit  
iar pe cărările vieții  
au luminat  
au suferit  
dar n-au murit.

## Apocalipsă la purtător

Am auzit din surse astrale  
că lumea mai are puțin de trait.

Dar eu  
dacă trec de ziua aceea  
de noaptea nopții nu mi-e frică.

Toți mor atunci  
și nimeni nu mai pune la socoteală  
o înviere.

Tu să storci din fusta de doliu a zilei fumurii  
un pahar de apă  
și să bei  
o gură tulbure pentru mine  
și dulce pentru celălalt

tărâm.

Mort de mult  
într-o furculiță de soare  
aflată în lume  
la îndemâna extratereștrilor  
care gustă tot ce nu-i bun.

Ei au un laborator  
pe vârful limbii  
și un iad  
dincolo de cerul gurii lor.

Dacă mai vrei sare amară  
să-ți fricționezi  
șalele albastre și fumurii  
treci pe la vechea leprozerie  
de la Tichilești.

Prin grădinile părăsite  
moartea încă mai face săpături  
pentru leacul  
de dincolo de leac.

Mai sunt umbre care umblă  
cu înșelăciunea pe cap  
pălărie de îndosit mintea slabă  
care nu se încrede în lumina taborică  
zâmbetul celui necreat.

Între paza minții  
frica de moarte  
și leac  
hotarul cenușiu al minciunii  
pare un fleac.

## Cântec

Florile sunt polenizate  
de albine  
iar peste cei plecați  
uitarea se așterne.

Împlinirea unui vis!

Când se stinge lumina  
se aprinde o altă candela  
care îți este de folos!

Drumul pe care îl luminează  
vor descoperi  
pașii tăi.

Timpul rămas în urmă

se va zbate în valuri  
la țărmul albastru  
de unde începe  
să tremure veșnicia.

## Împreună prin lume

Cu tine prin lume  
spre înnoirea timpului  
cântam  
și mângâiam florile bolnave.

Nu pot uita  
când n-ai vrut să urci în barcă  
la Capernaum:  
eu trebuia să trec pe țărmul estic  
unde un om nefericit  
speria copiii și trecătorii.

Vântul bătea puternic  
și barca era mai plină de apă  
decât de noi pescarii.

Atunci te-am văzut mergând pe apă!  
uneori te acopereau valurile  
când cărarea cobora în abisuri.

M-am speriat că te îneci  
și am venit să te întâmpin:  
alergam pe apă să-ți prind zâmbetul  
când un biban m-a lovit la picior  
și am strigat  
unde ești Doamne?  
scapă-mă!

M-ai luat de mână  
și m-ai așezat lângă zâmbetul tău.

De atunci  
toți pescarii din barcă  
aruncă năvodul;

oamenii ne vād  
iar noi îi scoatem  
din ochiurile plasei invizibile.

## Doi prieteni

Cărbunele  
arde tămâia  
jertfă de seară  
spre tronul dumnezeirii.

Doi prieteni  
într-o iubire holocaustă.

El își duce în brațe  
iubita  
tămâia  
și de fericire  
obrajii i se aprind  
în tainică emoție.

Iar tămâia

topită de iubirea lui  
înflorește  
într-o unduire blândă  
spre înalturi.

# Lumânare

Ard  
și nu mă sting  
ca tu să vezi cărarea.

Iar când îmi voi sfârși combustia  
tu  
orbule  
vei avea ochi buni  
și altora  
le vei lumina calea.

## Moșii de primăvară

Șuvoi de lumină pestriță  
sfinții  
strămoșii  
și păcătoșii  
veacurilor trecute.

Din sufletul tău  
spre pacea ochiului de lacrimi greu  
ca niște copii  
cu nasul turtit pe înghețatul geam  
privim  
cântăm  
și așteptăm.

Toarnă maică  
vin rubiniu

în toate ulcelele  
cu nume de flori:  
sorine, laure, margarete, liliaceie  
lăcrămioare, graminaceie  
să ne învie visul de sub temelii  
gherghine, dimitrițe - crizanteme  
lămâițe, violete, crăițe și crine.

Toarnă prietene  
pe rădăcinile bătrâne  
din pădurea visului paradisului  
vinul uitării de la piatra certării.

Îngânare de cântec  
pentru brăduț, stejărel, ulm și viorel  
de la sânul tău maică  
prin brațele veșnicei Gaia  
spre altare reci.

La hram  
moșii se descalță  
de papucii de lumină  
lasă afară hainele plânse de dor  
și vin să petreacă  
începutul plecării lor din lume.

În traiste pestrițe  
păstrează blânde comori  
lacrimile celor care  
au fost la plânsul ultimei lor treceri  
și petreceri.

## **Drumărița**

Noaptea trecută  
prietenei mele  
micuță  
frumoasă  
deșteaptă  
i-au crescut aripi  
de șoaptă  
de cântec  
de stea.

Ea era croitoreasă de autostrăzi  
din inima mea  
spre toate inimile  
dar nu mergea niciodată pe aceste cărări  
numai eu așteptam  
atât de mult

să se lumineze de ziuă.

### Drumărița

semăna asfalt pe sub fiecare pas al meu

să nu mă înțepe

aducerile aminte.

Avea și alte trasee

croite din inimă

spre iubirea ei

dar niciodată n-am văzut-o desculță.

### Pasăre grăbită

zbura să culeagă grâul căzut pe drum

din mașinile mari

care aleargă

vara

spre portul Constanța.

Dacă torni asfalt peste grâu  
pâinea  
te va frige în cerul gurii.

## Apă felină

Cântec de apă de lumină  
de apă felină  
te întreabă de știi să înoți  
în zâmbetul ei de zvârlugă  
delfin, rechin, anacondă.

Și tu  
care ai înotat puțin  
numai în lacrimile mamei  
spui ca nătângul  
campionul morții:  
înot!  
și-mi plac valurile privirii tale  
oglinda chipului tău îmi dă  
o altă viață.

Apă felină  
blând și uleios unduind  
între suflet și speranță  
obosești cu brațele neantrenate  
și mintea nearsă de timpul nocturn.

Înotul pe întuneric  
printre simțuri și spaime  
fiare  
știme  
te afundă  
sub orizontul vieții.

Of!  
apă felină  
sub valul cristalin  
respirația cenușie  
din intestinul gros al orașului

te învolbură  
spre stația de reciclare.

## Fluturile și șarpele

Pe limba bifurcată a unei vipere  
un fluture berbant  
se așează pentru odihnă  
și tremurând din aripi  
gâdilă nasul lighioanei  
care privește mirată  
insecta curajoasă.

Dar nici mâncătoare de fluturi  
nu vrea să ajungă  
și nici a vorbi  
fără să sperie inocenta zburătoare.

Șarpele sufocă victima  
și o înghite.

Dar cu asemenea pradă?

De rușine  
a ținut limba scoasă  
până când fluturele a zburat.

## Maseoză

Trestie blondă  
zâmbet de înger  
sufletul tău  
în mâini și în degete.

Foșnește grațios  
cu mâinile  
ca frunzele de finic  
în zi de Florii.

Lebădă!  
Calcă pe spate durerile  
scutură bolile și poverile  
cântă  
și descântă  
balerina caldă și cuminte

dansează  
pe cerul albastru  
de la tălpi până la minte.

În cercuri  
ademeneste și amețește artrozele  
născute și crescute  
în vise negre și păcate  
și scoate  
ca dintr-o sticlă cu vin vechi și tare  
dopul obosit de așteptare.

Trestie  
leagăn peste dureri  
îngână prin taine tăcute  
nepovestite  
nespovedite  
cântecul visului ei.

În bătaia vântului  
caut leagănul vieții  
din cuibul miraculos  
al cuvântului!

## **Microcosmos contemporan**

Furtunile ne stăpânesc  
de o vreme  
tună, fulgeră  
câmpuri electrice cuprind ierburile  
și pomii  
pajiștile în toate culorile  
prin care albinele electrizate  
adună nectar și polen  
pentru oameni  
și pentru puietul de albine electrice.

Trântorii  
singurele insecte neelectrizate  
bâzâie optimist  
prin toate câmpurile semnalizate corect  
cu Pericol de electrocutare.

Albinuțele  
fostul puiet trezit la viață  
cu electroșocuri  
zboară în roiuri luminoase  
și își încep viața de familie  
în stupi racordați la curent electric prin  
cabluri plăcut colorate.

Nu mă săruta iubito!  
mi se poate arde instalația  
știi că roboții fac treabă de mântuială  
ei au încă în dotare  
aparate de măsură și control depășite.

Nu mă atinge prietena mea!  
moartea poate surveni  
dacă transformatorul se topește.

Eu sunt un tonomat  
cu instalația depășită  
transmit prin toți porii  
curenți  
turbulențe  
furtuni din care plouă  
neînțelesele melodii de altădată.

## Premiant

De o vreme se îndesesc evaluările  
și noile metode de lucru sunt mai stricte  
oile nu mai au voie să zbiere  
mieilor li se interzice să zburde  
pe pajiștea mesei de Paști.

Nici găinile nu au voie să facă  
decât ouă în anumite culori  
admise de subcomisia  
parlamentului curcubeilor.

Vacilor și vițelilor  
li se implantează un cip  
ca să elimine doar oxigen  
și hidrogen lichefiat  
necesar industriei aeronautice

iar carnea lor  
să fie vegetală  
condimentată cu toate e-urile  
de tip vegeta.

Numai fiarele sălbatice  
lupii, urșii, șacalii  
leii, tigrii, hienele  
trăiesc libere în parcuri naționale  
însemnate cu steaguri tricolore  
au voie să devoreze orice biped  
care n-a evoluat încă  
spre viața liberă  
din spațiul arboricol înalt  
lăsat să crească des și viguros  
în vechile vetre părintești.

Ascuns într-o pivniță domnească

cu gratii foarte dese  
să nu pătrundă șarpele boa  
am auzit o voce tainică  
poruncindu-mi să ies repede;  
mi-a venit cometa  
mijlocul de transport intergalactic  
să mă ducă să iau premiu  
pentru vorbit în pustiu  
și spart tăcerile.

Grea călătorie  
în coada cometei  
mă îneacă praful  
în fruntea ei  
îmi ia foc fața  
doar în miezul ei  
bobul de grâu  
călătorește spre tărâmurii noi.

## **Primăvară**

Ies prin livezi și grădini  
îngerii de toate culorile  
cu răboaje bătrâne  
din care citesc  
descântă și cântă fiecărui pom  
tufa de viță de vie  
de trandafir ori măslin;  
numai copacii și plantele  
înțeleg limba îngerilor  
pe care Adam a folosit-o în rai  
când le-a dat nume.

Cuvintele graiului edenic  
au intrat în fibra plantelor  
pomilor  
animalelor  
și ierbii.

## Primăvara

îngerii vorbesc pomilor  
și înscriu în cărțile eterne  
mlădițele de rod  
care vor înflori  
în cununi și coronițe  
pe cioturile și crengile  
purtătoare de rod însutit.

## Nașterea zilelor

Apusul  
apusurile  
lumină în plecare  
cer în agonie!

Și vine noaptea  
coafeza care a tăiat  
șuvițele blonde  
adunate pe capul meduzei  
odraslele veninoase  
ale zilei care a trecut.

Ținem priveghiul zilei defuncte  
la miezul nopții  
când se nasc  
toate diminețile!

Embrionii de lumină  
se desprind de pe Calea Lactee  
pătrund în minți  
și germinează în suflete  
noile repere luminoase ale Cuvântului  
care explodează  
miliarde de luminițe  
inspirație pentru tot ce se va rosti  
în ziua care se anunță  
luminoasă la orizont.

## **O mie de clopote**

O mie de clopote  
bat în hohote  
plânsul neplâns  
timpul învins.

Cântul în coacere  
vulcani în prefacere  
între cer și pământ  
nici un mormânt.

După potop  
timpul miop  
în faguri de miere  
spre înviere.

## Poezia în bejenie

La graniță  
în valuri  
ochi de toate culorile  
plini de aceleași lacrimi.

Atâta amar de poeme  
oameni și flori  
soare cu plete aurii  
plânse  
și soare cu dinți  
cântece de leagăn pierdute pe drumuri  
bătrâni  
femei și copii  
de vorbă cu moartea.

Doamne

de la fața Ta unde vom fugi?  
spre ceruri  
ne împiedică aviația de război  
în adâncurile mării  
submarinele nucleare domnesc;  
în iad?  
să nu fie!  
în România  
în Polonia  
amară și străină bejenie!

Lasă-mă Doamne acasă  
să postesc postul războiului  
să tremur  
să mă învelesc în spaime  
și frică.

Numai acolo

printre mormintele părintești

pot trăi învierea Ta

și pot cânta

Hristos anesti!

Hristos voscresi!

Hristos a înviat!

# Ultraviolete

Primăveri  
îmbătate în parfum de violete  
pagini de carte  
cu biografii pe sfârșite!

Ducem  
cărțile din inimi  
la cabinetul de ultraviolete  
să reînvie  
anotimpurile sălbatice  
primăvăratice.

Crapă germenii vieții uscate  
din picioare  
din mâini  
de pe spate

necoapte rodiri  
uscate petale de trandafiri  
printre vieți presate  
în eterna carte.

Uităm  
ce vrem  
dar nu ținem mintea vie  
spre ce cădem.

## Tronul iubirii

Stai rezemată de iubire  
s-o cauți pe toate cărările de piatră  
de apă  
de lacrimi  
de cântec  
de dor.

Te ții de brâul ei  
din care răsar curcubeie  
și toate visele colorate.

Adormi pe nori  
cu somnul care te îmbie  
spre alte stele.

O strigi

unde ești?

Ea îți răspunde bland

sunt aici!

tu nu auzi!

nu o crezi

și spui că este ecoul

altei iubiri pierdute.

Noaptea plivesc stelele

din ochii tăi

și le arunc în Carul Mare.

Alerg din gol în gol

să prind ultima stea

pierdută

printre lumile

care dispar

când apar zorile.

## Altar

Curat ca lacrima  
prestolul marmorean  
pe el dispare spaima  
și luminează speranța.

Atât de gol  
în fiecare zi te regăsesc!  
cu furca adun paiele lumii  
stog ascuțit  
ca pălăriile idolilor fenicieni.

Toți aduc ce cred  
dar nu cred în ce oferă:

gablonzuri

fân

paie

trestie.

Adună Doamne ce știi  
pentru bucuria jertfei  
de aur  
de argint  
și pietre prețioase  
ascunse în fânul cosit  
în vara vieții  
și trestii  
multe trestii  
mlădii și gânditoare  
și pune pe Ilie  
proorocul legii curate  
să aducă  
jertfă holocaustă.

Și eu să zbor

ca bobul dintr-o păstaie uscată  
iar tu să-ți primenești vistieria.

## **Eu și vinul**

De la Noe citire  
vița de vie mă îmbie  
cu dulce și amară robie.

În ani  
prin vin mi-am făcut prieteni  
și dușmani  
iar când am postit de băutură  
am mâncat prieteni  
și am înghițit neprieteni.

Dar beau  
până limba obosește de cuvinte  
că nu mai pot rosti clar  
adevărul.

Beau mustul necuvântului  
ca să fermentez cuvântul bun  
dar care este vorba bună  
sau ne bună  
când alcoolul mă îmbracă  
în haină de vis și furtună!

Doamne nu-mi lumină ochii prea mult  
ca să văd în paharul tău  
carne și sânge  
ca în potirul sfântului papă Grigore Dialogul  
lasă-mă la bucuria  
pâinii și vinului  
cale călduță  
prin mijlocul grădinii  
în răcoarea serii  
și nu pe la margini și haturi

mi-e frică de jivinele  
prea multului vin.

Am băut vin curat  
și m-am îmbătat  
ca ciclopul Polifem  
orbit de Ulise.

Vinul ales  
din boabe obosite de coacere  
doar paos morților.

După o viață de gustat și degustat  
mi-e dor să beau vinul  
de la Cana Galileii  
stors din strugurii vieții  
în teascuri de piatră  
de cuvânt și de foc.

La miezul nopții  
înainte de cântecul cocoșilor  
de față cu nănașii și nuntașii  
mirele  
să-mi întindă cupa  
să beau  
și să mă îmbăt de nemurire.

# Ilogica logicii

lui Petru Ioan

Ilogic

sau poate chiar logic este  
ca într-o zi toridă de vară  
când soarele arde cu foc și cu pară  
să privești ca Diogene la lumina lumânării  
chipurile trecătorilor transpirați  
și să te întrebi  
care-i filosof  
care-i om  
și care este mai puțin sfeșnic  
suport pentru zâmbetul veșnic.

Logic

sau illogic vorbind  
de ce să umbli cu lumânarea morții

ca să găsești printre frescele vii  
pe cei aleși ai sorții  
sau printre văgăuni și locuri uitate  
să cauți comori ascunse  
în verb și cuvinte  
topite în magma fierbinte  
născute mai ieri  
din răstigniri și învieri.

### Logic

sau poate illogic este  
să ne mirăm de tabloul  
pictat de îngerul păzitor  
pe materialul din dotare  
oferit de creator  
cer și stele  
unde vedem că un bărbat fără vârstă  
trage după sine

pe caldarâmul proaspăt spălat  
un năvod  
plin cu cărțile înțelepciunii  
scrise  
ori încă nescrise  
bordurate cu aurul propriilor vise.

Logic  
sau illogic este să ne întrebăm  
dacă aceste cărămizi de hârtie  
vor fi mâncate de lacome omizi  
care vor zbura apoi din crisalide  
fluturi colorați în tabloul vieții  
unui om fără de vârstă  
bătut de soarele unei amiezi toride.

## **Semne contemporane**

Ștergarul e alb  
blând e obrazul ce-l șterge  
și pace aduce în lume

ștergarul e roșu  
slabe speranțe de pace  
răni gâlgâind învește

ștergarul e negru  
lacrimi peste obraz  
se scurg în izvoare  
spre alte tărâmurii.

## **Temperatura din Rai**

Sfântului Serafim de Sarov

În mijlocul pădurii înghețate  
cu zăpadă înaltă  
ucenicul încălțat în ciubote vechi  
sparte în tălpi  
tremură și plânge:  
părinte mor de frig!

Ava ridică mâinile  
iar căldura se revarsă  
peste pădurea trosnind de ger  
peste nămeții înalți de omăt.

Ucenicul se încălzește  
aruncă hainele  
cojocul

scoate cizmele  
privește zăpada înghețată  
și mirat întreabă:

Ava  
este așa de mare zăpușeală  
dar zăpada nu se topește?

Aceasta este temperatura din rai  
acolo nu-i nevoie de căldură  
toți se îndestulează cu Dumnezeu  
El nu topește ghețarii  
doar îmblânzește sufletele speriate.

## Pom călător

Sinaxar din șapte decembrie

Fost-a cândva un pom cu rod bogat  
iar copacul acela minunat s-a descălțat de  
rădăcini și  
lăsând în urmă speranța căminului a plecat  
oferind mere și răcoarea blândă a  
frunzelor din care cu drag  
tare duios cânta și dulce doinea.

Era parfum de măr pe cărarea lui  
iar copiii sărmani întindeau mânuțele spre  
acele fructe roșii ca obrajii lor sfioși.

Atunci grădinarul hain a luat barda și  
Mânios, a tăiat ramurile pomului  
Iar copacul a plecat în depărtări să

Nască pomi călători cu rod însutit.

## **Ascetul**

pentru Sf. Ioan Gheorghe Hozevitul

Ascetul are aripi de apă  
și buze crăpate de sete  
iar soarele-i sondează  
adâncimea zborului  
din cer în cer  
din lacrimă în lacrimă  
spre hăurile sufletului lui.

De la început  
s-a logodit cu izvorul  
plâns de stânca peșterii  
mireasa lui de apă  
aleargă printre pietre  
și rădăcini însetate  
ca buzele mirelui ascet.

În nopțile uscate ale deșertului  
logodnicul  
întinde aripile de rouă și zboară  
peste câmpia încremenită de arșiță.

Spre seară  
albinele din stâncă  
zidesc din ceară albă  
ușă nouă chiliei  
unde fagurele de miere  
așteaptă o picătură  
din aripa rănită  
a izvorului ce curge  
printre pietre și rădăcini uscate.

## Spațiu îngust

În dreapta spaima  
în stânga pedeapsa  
în spate teroarea  
picioarele - moi  
nu pot să alerge.

Stau blocat  
între mine  
și tine.

Pedeapsa întinde gheare  
spaima-mi servește imagini sumbre  
frica toacă zimțat - sacadat  
și-mi crește spațiul

numai golul

nimicul meu  
mă înfășoară  
ca pe Lumina  
închisă în mormânt  
legată cu nesfârșite pânze  
de lacrimi și de speranțe  
uleiuri parfumate  
aromatele Magdalenei  
eliberate spre libertate.

Fulger și cântec  
peștera revarsă  
peste mirurile Arimateianului.

Cu dreapta ciungă  
cu stânga ruptă  
cu spatele fript de bice  
și ars de focul Ghionoaiei

picioarele țepene.

Numai să zbor!

Ciunga și rupta  
aripi spre Tine mă ridică  
iar gura  
în sărutul vulcanului  
te preamărește  
cu foc!

## Plaje curate

Toamna târziu  
marea trimite valurile  
mopuri uriașe  
spre plajele cu nisip  
și le spală  
cu spumă multă  
și apă neîntinată  
din adâncul oceanului.

Ea își curăță malurile  
de miliardele de amprente  
lăsate de oameni  
în timpul verii.

Marea își pregătește scena  
unde sirenele vor cânta

în nopțile albastre  
imnele iubirilor  
pentru nemângâiații îndrăgostiți.

## **Apostol pensionat**

Bătrânul apostol din parohie  
și-a inventariat sfinții de la biserica din sat  
pe bănci  
și pe la porți i-a așezat  
să stea de veghe  
candele priveghe  
și a plecat în lume  
de mână cu Dumnezeu  
ca doi moșnegi fără de nume.

Preot pensionar  
cu darul divin pus la sertar  
foaie peste foaie  
har peste har  
carte legată și pecetluită  
zestre să fie

apostolului plecat spre ușa veșniciei.

Într-o viață de cătană hristoforică

îmbrăcat în lumină taborică

ți-ai agonisit averea:

crucea

cuie și ciocan

dar nu găsești oameni pricepuți

să te răstignească.

Plecat din gura de rai

spre mult doritul rai

mergi pe cărarea din Valea plângerii și a morții

care desparte deșertăciunea deșertăciunilor

de ispitele sortii;

cu toiagul uscat

ca al lui Aaron

aștepti înfrunzire

și nimb de lumină  
întru nemurire.

## **Cu Hristos**

M-am plimbat cu El  
pe drumurile disperate  
ale tăurilor de lângă iad  
spre orizont.

Fără Luca și Cleopa,  
tocmai dincolo de Betania  
unde războiul nevăzut  
face victime văzute.

Eu îl duceam în brațe;  
hristofor năimit  
cu idealuri!

Treceam pe la casele durerii  
cu uși deschise întru plecare.

Îl puneam pe piepturi ostenite  
în ulcioare îmbătrânite  
iar El dormea și lucra;  
lumina făcea lumină  
ștergea de spaime ferestrele albastre  
ferestrele verzi sau negre  
să se vadă orizontul;  
apoi pleca ușor  
ușor!

Numai prin geamuri curate  
pleacă lumina.

Iar eu  
desfigurat  
transfigurat  
plecam pe ușa

care  
și ea  
îndurerată  
își punea broboadă neagră.

## Îndelungă răbdare

Sinaxar din douăzeci și trei octombrie

Iarăși trandafirul alb înflorește  
Grădina uscată de seceta verii când  
Numai noaptea puțina rouă lăcrimă  
Adierii de vânt subțire spre înfiorarea  
Tainelor umbrite de tufișurile  
Ielelor ce ascund cămașa de mire a  
Eremitului abandonată pe plaja  
Pustie a țărmlui Muntelui Athos.  
Astăzi, ca și atunci prințul visează  
Tronul de la care a fost îndepărtat prin  
Rănile împotriva vieții cu durerea  
Icnită în treptele căderii spre iadul  
Amarnic ce-și deschide  
Râșnița cu dinții știrbi, făină amară

Hăurilor ispitelor lui Belzebul - împăratul  
muștelor.

Acum cămașa de mire din zale fierbinți  
Mustește tămâia pe focul ce te scoate din minți  
În mătrețele știmelor din bălți și tufișuri  
Nenașteri de vise în stinse suișuri.

## Cuprins

Prefață .....	2
Biblia .....	12
Icoană .....	13
Psalm .....	14
Poetul .....	15
Buletin de analize .....	16
Ouranopolis, ultimul zăgaz al Athosului .....	18
De pe balconul Mănăstirii Neamț .....	26
Clopotarul .....	28
Călătorie .....	31
Prizonier al unui timp .....	33
Atât de .....	36
Banchetul ceresc de pe Sinai .....	38
Apocalipsă la purtător .....	41
Cântec .....	44
Împreună prin lume .....	46
Doi prieteni .....	49
Lumânare .....	51
Moșii de primăvară .....	52
Drumărița .....	55
Apă felină .....	58
Fluturile și șarpele .....	61
Maseoză .....	63
Microcosmos contemporan .....	66
Premiant .....	69
Primăvară .....	72
Nașterea zilelor .....	74
O mie de clopote .....	76
Poezia în bejenie .....	77

Ultraviolete .....	80
Tronul iubirii .....	82
Altar .....	85
Eu și vinul .....	88
Ilogica logicii .....	92
Semne contemporane .....	95
Temperatura din Rai .....	96
Pom călător .....	98
Ascetul .....	100
Spațiu îngust .....	102
Plaje curate .....	105
Apostol pensionat .....	107
Cu Hristos .....	110
Îndelungă răbdare .....	113
Cuprins .....	115

