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Credință și Lumină 

             Prezentul volum de poezii al poetului - preot 

Marcel Miron se constituie într-o mărturisire 

impresionantă despre stările sale sufletești, fiind o 

confesiune lirică, uneori cu aspecte dramatice, pe care o 

încredințează sieși (având în vedere persoana a doua 

generală care presupune  prezența unui alter ego) și lui 

Dumnezeu (Absolutul după cum îl consideră Al. 

Paleologu în ,,Bunul simț ca paradox”), care se suprapune 

ideii de Bine, Adevăr, Frumos, Sacru. Dumnezeu este 

stăpânul ,,țării de lumină”, care se află dincolo de fereastra 

ce vremuiește  ca etern prag al trecerii dinspre lumea 

pământeană (care așteaptă, în ,,anticamera” vieții iluzorii, 

viața adevărată) înspre tărâmul fără hotar și fără timp. Este 

lumea lui Dumnezeu care are ca spațiu nemărginirea și ca 

timp infinirea, Constantin Noica, cititor atent al operei 

eminesciene, precizând că acest termen nu este sinonim 

cu infinitul care a fost ,,îmbânzit”. Poate de aceea C. 

Brâncuși, sculptorul vestit, a realizat Coloana Infinitului 

(nu a infinirii, pe care de fapt, a perceput-o ca idee). 

Marcel Miron intuiește infinirea și aspiră la unica lume a 

lui Dumnezeu, acesta fiind o prezență ubicuă și pe 

pământ.  

Așadar, poeziile acestui volum urmăresc aspecte 

ale celor două vieți, desfășurate în Infinirea raiului și în 

spațiul finit al vieții pământești. Marcel Miron își 

imaginează lumea edenică peste care stăpân este 

Dumnezeu, duhul acestuia fiind prezent în toată ființa 

poetului: ,,În această picătură din sângele meu/este 
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prezent Dumnezeu/Aceasta a fost particula Dumnezeului 

meu/ pe aici a trecut, peste apele vieții,/Duhul lui 

Dumnezeu/; din hotarul sângelui tău/ spre sângele meu/a 

pășit Dumnezeu/; prin sângele meu și sângele tău a curs 

Dumnezeu/; în sângele tău/și-n sângele meu/ trăiește și 

lucrează Dumnezeu”/. (,,Buletin de analize”) Raiul este 

lăcașul îngerilor și al oamenilor-îngeri, aici  fiind slăvită 

mireasa lui Dumnezeu, numită printr-o uluitoare suită de 

23 de metafore, din care am selectat  doar câteva: 

,,administrator al florilor Athonite, atotîmpărăteasă, 

mângâietoarea, izvoditoarea de mir, pururea fecioară 

milostivă,cea care lăcrimează, maica Domnului a 

Tâmplarului, ocrotitoarea nebiruită, nădejdea celor 

deznădăjduiți”. Ideea că în cetatea îngerilor poate 

pătrunde orice muritor, dacă are ,,pașaport/cu fotografie 

cu chip îngeresc”/este originală și îndrăzneață, cumva 

încurajatoare pentru păcătoși, dar împlinirea celorlalte 

condiții: mersul pe apă (precum Iisus) și zborul spre cer 

(adică înălțarea  lui Iisus și a martirilor) le amintește 

oamenilor de limitele lor pământești. Supus greșelilor, 

ispitiți de răul  întrupat în Satana, alungat din cer cu toți 

îngerii lui, păcătoșii ar trebui să învețe să descifreze taina 

sfântă a botezului și să-și amintească vorbele: ,,te lepezi 

de satana/ mă lepăd te satana/ te-ai lepădat de satana?/m-

am lepădat de satana/te unești cu Hristos?/mă unesc cu 

Hristos/și cred/”. Mai ales acest ,,cred” este hotărâtor 

pentru ultimul drum al ființei trăitoare pe pământ. Și mi 

se pare firesc ca părintele Miron, slujitor al lui Dumnezeu, 

să-și imagineze raiul și ca loc de odihnă pentru martiri 

(precum Hristofor, care e primit cu uimire în lumea 
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drepților: ,,Deasupra vămii/de la poarta Republicii 

îngerești/o trâmbiță sparge liniștea:/este Hristofor!/este 

Hristofor!/ este Hristofor! Deschideți porțile/ să se 

bucure/ de mângâierea Maicii Domnului”/și pentru sfinți 

(ca sf. Ioan Gheorghe Hozevitul, ascetul care ,,are aripi de 

apă/ și buze crăpate de sete” sau sf. Serafim de Sarov. 

Simbol creștin, icoana închide în sine eternitatea, 

în care timpul nu se mai măsoară și devine netimp, acesta 

zăvorându-se în  pacea eternă (imaginea amintește de 

celebrul vers eminescian ,,și în sine împăcată stăpânea 

eterna pace”), scrie poetul care își dezvăluie și valențe 

meditative, referitoare la cerul lumii veșnice scăldate în 

lumină, pentru că seara este neînserată (și atunci, prin 

analogie, răsăritul devine ,,nerăsărit”, deci inutil, pentru 

că ar fi zi permanentă în absența înserării). Sufletul 

oamenilor care merită raiul  se înalță și trece prin poarta-

icoană în lumea de dincolo. În ceea ce îl privește, Marcel 

Miron alege un mijloc de călătorie absolut original: 

psalmii, definiți ca un lift, care ,,te răpește spre înălțimi/ 

și care, la coborâre, îl face pe om ,,să descopere cu 

ochii/cărările vieții”/. Alteori, în lumea de lumină omul 

poate ajunge prin luminița-suflet ce zboară spre fereastra 

care separă lumile (două linii, obosite de priveghere), 

pentru a ajunge unde ,,dorm/împăratul și 

împărăteasa/mirii și nuntașii”/, trează fiind doar orchestra 

care așteaptă semnul pentru a  cânta ,,imnele învierii” din 

somn, spre iubire.                       

Marcel Miron ca ,,hommo viator”(cel ce 

călătorește) este pelerin la locuri sfinte pomenite în Biblie, 
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pe care poetul o definește în poezia ce deschide volumul 

(aceasta  constituindu-se ca artă poetică, având în vedere 

perspectivele pe care le deschide în abordarea textelor și 

a semnificațiilor acestora): ,,Piatră vie!/ în fecare semn/ 

un suflet/ în fiecare cuvânt/ învieri/; în toată cartea/marea 

vieții/. EA/ singura care știe/ toate picăturile de apă/ale 

oceanului”/. (Biblia)  Versurile sună ca un elogiu adus 

Bibliei, Cartea Cărților, care are eternitatea pietrei, dar 

vorbește despre efemeritatea vieții. Este interesantă și 

originală această viziune poetică  bazată pe o inedită 

analogie: fiecare literă este o picătură din ocean- un suflet; 

literele se adună în cuvinte care sunt valuri în ocean- mai 

multe suflete; cuvintele formează Cartea, care este 

oceanul ce cuprinde toate picăturile și toate sufletele, 

adică viața. Se îndreaptă spre Sinai, unde au fost rostite 

cele zece porunci ,,resturi eterne de la masa de sus” 

(respectarea acestora  fiind drumul spre veșnicie) și unde 

a simțit duhul lui Dumnezeu. Se oprește pe muntele 

Athos, la Ouranopolis, pe care îl consideră ,,tărâm 

religios” unde se adună toate întrebările lumii și unde este 

preaslăvită mireasa lui Dumnezeu, cu tonalități de odă. 

Călător, împreună cu  duhul lui Isus, reface scena de la 

Capernaum și apoi are viziunea lui Isus mergând pe apă, 

amintind de o poezie a lui Vasile Voiculescu: ,,Isus umbla 

pe ape și namile de valuri/se prefăceau, supuse, în lespezi 

la picioare”), iar întrebarea rostită la nevoie: ,,Unde ești, 

Doamne? Scapă-mă!”duce cu gândul la căutarea 

dramatică a lui Lucian Blaga: ,,Unde ești, Elohim? 

Umblăm turburați și fără de voie/și întrebăm de tine, 

Elohim”/,  doar că preotului Marcel Miron Divinitatea i se 
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relevă: ,,M-ai luat de mână/ și m-ai așezat lângă sufletul 

tău”, în timp ce pentru poetul ce s-a depărtat puțin timp de 

Dumnezeu, acesta rămâne ascuns, provocându-i  

suferință. Călătorul nu s-a oprit, însă, la Gadara, unde Isus 

a săvârșit minunea alungării diavolilor cuibăriți într-un 

păcătos, trimițându-i  într- turmă de porci care s-a înecat 

în Marea Galileii. Aflat  în lumea sfântă cu spiritul, ca 

slujitor al lui Dumnezeu,  și în lumea artei cu talentul,  ca 

slujitor al poeziei, Marcel Miron vizualizează tablouri din 

Biblie, cum ar fi  Scara lui Iacov, destinată circulației 

îngerilor dinspre rai spre pământ și invers, treptele 

acesteia fiind virtuțile (se pare că preotul s-a lăsat cucerit 

de ideea corporalității îngerilor discutată de Andrei Pleșu 

în ,,Despre îngeri”, acesta citându-l pe Jean Pepin 

(,,Teologia cosmică și teologia creștină) care comentează 

spusele sf. Grigorie de Nazians, conform căruia îngerii au 

o corporalitate de o anumită natură, pură, inteligentă, 

cerească, deci nu pot fi lipsiți de corp, dar nu ca al omului. 

Aspirația continuă a lui Marcel Miron spre 

puritatea lumii lui Dumnezeu e dublată de ipostaza omului 

trăitor pe pământ, curios, punându-și întrebări cărora le 

caută răspunsuri. Și atunci concepe ,,o poveste 

lirică”spusă cu implicare sufletească, atunci când e vorba 

de elementele concrete ale religiei: biserica, obiceiuri 

religioase, clopotul, toaca, altarul, rugăciunea, păcatul,  

dar cu neașteptată îndârjire și cu un puternic spirit de 

observație,  când e vorba de realitatea zilelor noastre. 

Aspectele religioase sunt sugerate prin clopotele ce ,,bat 

în hohote/plânsul neplâns/timpul învins”, amintind 
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durerea celor care au înmormântat pe cineva drag, 

menționând că  niciun plâns nu e destul pentru dispariția 

omului supus sorții, dar care, prin moarte, învinge  timpul; 

prin altarul ,,curat ca lacrima”, pe care ,,dispare spaima/și 

luminează speranța”,/dar care nu primește ofrandă  așa 

cum se cuvine, căci ,,toți aduc ce cred/dar nu cred în ceea 

ce oferă”/și  atunci ar fi necesară prezența sfântului Ilie 

,,proorocul legii curate/să aducă/jertfă holocaustă”/; prin 

obiceiurile religioase cum ar fi, de pildă, Moșii de 

primăvară care, odată cu bogăția de flori primăvăratice, 

aduce ,,șuvoi de lumină pestriță:/sfinții,/strămoșii/și 

păcătoșii/ veacurilor trecute”/; prin simboluri creștine 

cum ar fi crucea, lumânarea (care mărturisește ,,ard/ și nu 

mă sting/ca tu să vezi cărarea”/, tămâia (pe care o implică- 

prin inventive și neașteptate imagini- într-o poveste de 

dragoste, ca parteneră a cărbunelui care ,,își duce în 

brațe/iubita,/ tămâia,/și de fericire/obrajii i se aprind/ în 

tainică emoție./ Iar tămâia/ topită de iubirea lui/ 

înflorește/într-o unduire blândă/spre înalturi”/(Doi 

prieteni), poetul dovedind o evidentă capacitate și plăcere 

de a crea legende, în cea mai bună tradiție mitologică, 

icoana (,,fereastra netimpului”). Observații escatologice 

face Marcel Miron în versuri memorabile: ,, Am auzit din 

surse astrale/că lumea mai are puțin de trăit/Dar eu,/dacă 

trec de ziua aceea/, de noaptea nopții nu mi-e frică”/. Și 

trebuie să amintesc poeziile care au ca subtitlu indicații 

lămuritoare cu privire la  tâlcurile ascunse ale versurilor, 

cum sunt,,Pom călător”(Sinaxar din șapte decembrie) și  

,,Îndelunga răbdare”(sinaxar din douăzeciși trei 

octombrie. 
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Prin fereastra-icoană, poetul a coborât din lumea 

luminii cerești în aceea a vieții pământești pe care a 

observat-o cu luciditate și a condamnat-o cu tonul 

acuzator al celui care vrea lumea mai bună. Este o lume 

suferindă, măcinată de boli: minciuna, trândăvia,  

robotizarea, superficialitatea, imitația dăunătoare, 

trădarea.Viața e o ,,furtună”, cu tunete și fulgere,  cei care 

o trăiesc fiind trântori  și albinuțe; oamenii politici nu 

vorbesc, ci ,,bâzâie” optimist, prădătorii de țară trăiesc 

liberi în parcurile naționale, mamelor le este interzis să-și 

certe copiii, iar aceștia, robi ai tehnologiei avansate ,,nu 

mai zburdă în libertate”. O alegorie izbutită devoalează și 

alte aspecte, ca cele politice, de exemplu: ,,Fiarele 

sălbatice (…)/ însemnate cu steaguri tricolore/au voie   să 

devoreze orice biped/ care n-a evoluat, încă, spre viața 

liberă,/ in spațiul arboricol înalt/ lăsat să crească des și 

viguros/în vechile vetre părintești”/. (Premiant) Se 

conturează un îndemn discret pentru obținerea libertății.  

Tonul vituperant  amintește de marii poeți ce s-au ridicat 

împotriva nedreptăților de tot felul, dar un ton dramatic, 

trecut într- un regret ascuns, răzbate din versurile ce 

surprind starea de tristețe a celui care ,,vorbește” în pustiu 

și ,,sparge” tăcerile (preotul din amvon). Sufletul, ispitit 

de dracii ce pot lua diferite forme, e greu de întors spre 

adevăr, căci: ,,Numeri toți dracii din tine/și pe cei de pe 

dinafară/ agățați de gât,/ de urechi,/ de nas,/ de limbă,/din 

față și din spate/înghesuiți ca un roi de albine”/. 

(Ouranopolis) Tabloul creionat de poet este demn de 

pictura lui Hieronimus Bosch ,,Grădina plăcerilor” (una 

din fețele tripticului fiind sinonimă cu iadul), în timp ce 
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șarpele, aflat în orice trunchi de copac, amintește de una 

dintre ilustrațiile lui William Blacke, pentru Paradisul 

pierdut al lui John Milton. Ispita satanei ia forma șarpelui 

care se ascunde peste tot, luând înfățișare ,,adaptată” la 

împrejurări: ,,în pomii verzi/ șerpii verzi/în plantele 

albastre/șerpii albaștri/în pomii uscați/ șerpii gri/pe nisipul 

fierbinte, vipere galbene”/. (De pe balconul Mănăstirii 

Neamț) 

Poetul nu privește timpul ca pe un distrugător al 

învelișului trupesc, nici ca aducător de suferință 

inexorabilă  omului. Dar realizează că, oricât de mult s-ar 

înălța el ridicând țărâna la ceruri, o frântură de timp, clipa, 

îi amintește   că se poate doar aciua ,,în brațele” marelui 

Timp ce hotărăște toate schimbările din natură. Marcel 

Miron  își închipuie geneza anotimpurilor și a momentelor 

zilei, dovedind aceeași imaginație născătoare de 

frumuseți; astfel, primăvara apare datorită îngerilor a 

căror limbă a fost folosită de Adam pentru a numi pomi, 

ierburi, flori, iar primăverile ,,îmbătate în parfum de 

violete” (și gândul ne duce la o altă primăvară, bacoviană, 

,,o pictură parfumată cu vibrări de violet”) sunt pagini de 

carte ,,cu biografii pe sfârșite”;  dimineața se naște la 

miezul nopții, iar apusul apare din ,,cerul în agonie”, fiind 

,,lumină în plecare”. Este sufletul preotului-poet ca un 

potir plin de stări și de sentimente dintre cele mai diverse: 

liniște meditativă și pioșenie,  ,,rostite” cu tonalități de 

psalmi; adorație umilă exteriorizată prin tonuri de odă; 

speranța întru înălțare ca apostol ,,plecat spre ușa 

veșniciei”auzită ca șoaptă; mulțumirea de a  fi lăsat ordine 
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în parohie, înainte de plecarea în lume ,,de mână cu 

Dumnezeu/ca doi moșnegi fără de nume”/; neliniștea și 

teama de pedeapsă, dezvăluite într-un ritm sacadat, 

potrivit emoției frânte: ,,În dreapta spaima/ în stânga 

pedeapsa/ în spate teroarea/picioarele moi/nu pot să 

alerge/stau blocat/ între mine/și tine”/, care sună ca o 

jelanie. Și nu se putea ca sensibilul  poet să nu 

mărturisească, în versuri unice, iubirea și prietenia, 

sentimente diferite care, uneori, se suprapun; iubirea este 

ubicuă, e un sentiment pe care oamenii îl caută pentru 

împlinirea vieții lor, dar și pentru că induce o stare de vis: 

,,Stai rezemată de iubire/și-o cauți pe toate cărările de 

piatră/de apă/de lacrimi/de cântec/ de dor (…) Adormi pe 

nori/ cu somnul care te îmbie/ spre alte stele”/ (Tronul 

iubirii); această iubire  trebuie descoperită și auzită atunci 

când vorbește, pentru că, perfid, se poate strecura ecoul 

altei iubiri pierdute.  

Simbolul central al volumului este lumina, care 

inundă poeziile ca o odihnă binefăcătoare. Dumnezeu a 

poruncit ,,Să fie lumină” și la atotputernicia  acesteia se 

referă poetul de mai multe ori: ,,lumina se revarsă din 

izvoare și izvoarele devin lumină”, ,,esență de lumină 

încununează semeția piscurilor albe”, ,,roiuri de lumină”, 

,,lumină în plecare-apusul”, lumina taborică, ,,șuvoi de 

lumină pestriță”,  ,,moșii se descalță de papucii de 

lumină”, ,,cântec de apă de lumină”, ,,embrioni de 

lumină”. Dar meditează poetul și la lumina cunoașterii 

(dezvăluită de taina morții) și la aceea a iubirii, căci -

ajunsă în suflet-lumina înflorește iubire, imagine poetică 
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de rară plasticitate (destul de frecvente sunt derivatele: 

luminiță, luminos, a lumina). 

OMUL Marcel Miron călătorește, observă, se 

indignează (și atunci poeziile îmbracă haina satirei), 

iubește și cunoaște suferința, condamnă nedreptatea și 

beția puterii. PREOTUL Marcel Miron se roagă, 

nădăjduiește, se simte ispitit de păcat, pe care îl supune și, 

mai ales, îl simte și îl trăiește pe Dumnezeu (admirabilă și 

unică sintagmă!) prin această trăire deosebindu-se de 

ceilalți oameni. POETUL Marcel Miron sesizează 

necesitatea unei faze pregătitoare a poeziei, așa cum 

mustul precedă vinul: ,,beau mustul necuvântului/ca să 

fermentez cuvântul Bun”/ și  a unei simțiri adânci  

metamorfozate în poezie. Autorul acestui volum 

formulează o ,,definiție” pentru poet (așa cum au făcut-o 

predecesorii săi din lumi  și timpuri de mult trecute), cu o 

prospețime metaforică ilustrativă pentru talentul său: 

,,Poetul/nufăr plutind pe lac/se salvează de la înec/ prin  

taina înfloririi/ iar albinele/ culeg nemurirea/dintr-o floare 

muritoare”/(Poetul), sugerând că  acesta poate fi 

nemuritor prin creația sa și că poezia poate fi  floarea al 

cărei miez este nectar, adică Idee. 

 

    Maria Trandafir 
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Biblia 

 

Piatră vie! 

 

În fiecare semn 

un suflet 

în fiecare cuvânt 

învieri; 

în toată cartea 

marea vieții. 

 

Ea 

singura care știe 

toate picăturile de apă 

ale oceanului! 
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Icoană 

 

În fața ei 

timpul dispare. 

Ea este fereastra  

netimpului. 

 

Prin ea 

eternitatea te invită 

la dreapta creatorului 

să-ți consulți buletinul meteorologic 

pentru plimbarea 

în răcoarea serii 

neînserate. 
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Psalm 

 

Psalmul 

un lift. 

 

Când ai intrat în el 

te răpește spre înălțimi. 

 

La coborâre 

ochii tăi descoperă 

cărările vieții. 
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Poetul 

 

Poetul 

nufăr plutind pe lac 

se salvează de la înec 

prin taina înfloririi. 

 

Iar albinele 

culeg nemurirea 

dintr-o floare 

muritoare. 
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Buletin de analize 

 

Privesc prin microscop 

picătura din sângele meu 

și notez pe fișă: 

- în această moleculă 

a adormit Dumnezeu 

- în această picătură 

este prezent Dumnezeu 

- aceasta a fost 

particula Dumnezeului meu 

- pe aici a trecut peste apele vieții 

Duhul lui Dumnezeu 

- din hotarul sângelui tău 

spre sângele meu 

a pășit Dumnezeu 

- prin sângele meu 

și sângele tău 
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a curs Dumnezeu 

- în sângele tău 

și-n sângele meu 

trăiește și lucrează Dumnezeu.  
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Ouranopolis 

ultimul zăgaz al Athosului 

                                    

La Ouranopolis 

se adună toate întrebările lumii 

în viitură spre hotarul 

împărăției 

de treisutecincizecișișapte 

de kilometri pătrați 

 

în care îngerii oameni 

și oameni îngeri 

preamăresc pe mireasa lui Dumnezeu: 

    Axion estín 

 Vrednică ești 

    Ikonómissa 

 Administrator al florilor athonite 
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    Pantánassa 

 Atotîmpărăteasa 

    Paramythía 

 Mângâietoarea 

    Eleovrýtissa 

 Izvorâtoarea de mir 

    Antifonítria 

 Împotrivă-Glăsuitoarea 

    Portaítissa 

 Portărița 

    Triherússa 

 Cea cu trei mâini 

    Galaktotrofúsa 

 Cea care alăptează 

    Akathístu 

 Maica Domnului a Imnului Acatist 

    Papadikí 

 Maica Domnului a preoților 
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    Eleúsa 

 Cea Milostivă 

    Foverá Prostasía 

 Ocrotitoarea nebiruită 

    Gheróntissa 

 Stareța 

    Epakúusa 

 Ascultătoarea 

    Proanangheloméni 

 Înainte Vestitoarea 

    Glykofilúsa 

 Dulcea Sărutare 

    Myrovlýtissa 

 Izvorâtoarea de mir 

    Odighítria 

 Îndrumătoarea 

    Elpís ton 

 Apelpisménon 
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 Nădejdea celor deznădăjduiți 

    Dakryrroúsa 

 Cea care lăcrimează 

    Prodromítissa 

 Prodromița 

    Éusplahni Aipártheni 

 Pururea Fecioara cea Milostivă 

    Xilurgú 

 Maica Domnului a „Tâmplarului” 

    Karyótissa 

 Vrednică ești! 

 

În cetatea sfinților 

ești invitat 

ți se trimite pașaport 

cu fotografia ta cu chip îngeresc 

iar tu începi sportul transformării 

mersul pe apă 
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și zborul spre cer. 

 

Abandonezi metaforele sodomice 

îți castrezi mintea 

lepezi ștreangul legat de la gât 

păstrat pentru iminenta spânzurătoare 

chemi îngerul lui Lot 

să te salveze 

de apucături pederaste. 

 

Numeri toți dracii din tine 

și pe cei de pe dinafară 

agățați de gât 

de urechi 

de nas 

de limbă 

din față și din spate 

înghesuiți ca un roi de albine. 
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Nu mai mergem la Gadara 

să vedem porcii înecați 

în Marea Galileii. 

 

Sărim direct în cristelniță 

ochiul lui Dumnezeu 

și retrăim botezul: 

- te lepezi de satana 

mă lepăd de satana 

te-ai lepădat de satana 

m-am lepădat de satana 

te unești cu Hristos 

mă unesc cu Hristos 

și cred. 

 

Doamne ajută 

necredinței mele. 
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Așa să trăiești 

viu 

în noua viață 

precum mărturisești! 

 

Atunci îngerul 

scanează pașaportul athonit 

cerul plânge cu ploaie 

sughite cu tunete 

și te biciuiește cu fulgere. 

 

Iar deasupra vămii 

de la poarta Republicii Îngerești 

o trâmbiță sparge liniștea: 

este Hristofor! 

este Hristofor! 

este Hristofor! 
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Deschideți porțile 

să se bucure 

de mângâierea Maicii Domnului. 
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De pe balconul Mănăstirii Neamț 

 

Mai frumoasă decât fecioara 

de pe scaunul vișiniu 

din balconul Mănăstirii Neamț 

nu era! 

 

Pe bradul tânăr 

înmugurit în primăvară 

șarpele verde 

cobora lunecând 

spre rădăcini. 

 

În pomii verzi 

șerpii verzi 

în plantele albastre 

șerpi albaștri 

în pomii uscați 
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șerpii gri 

pe nisipul fierbinte 

vipere galbene. 

 

În izvoarele din care lumina se revarsă 

șarpele izvodește 

înotul în foc! 

 

Doar oamenilor care au luminat 

în ruguri de foc 

trec prin izvoarele luminii 

spre pajiștea 

de pe tărâmul tărâmurilor. 
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Clopotarul 

 

Când cobora pe scara lui Iacob 

cea pururi urcătoare 

oamenii îl îmbiau cu vin: 

- nu beau 

zicea privind spre orizont 

eu sunt amețit de cer. 

 

Suia tirbușonul treptelor în spirală 

până la poalele vineții ale infinitului 

și trezea tăcerea 

cu bătăi vesele în toaca de paltin 

până ieșeau năuciți 

toți demonii ascunși 

în felia uscată 

a inimii copacului cântător. 
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Sus 

florile de aramă 

împrăștiau norii de păcate 

și restabileau pacea 

prin simfonia solemnă 

a divinilor clopotari 

sfântul Vincențiu Lerinensis 

și Friedrich Schiller: 

   vivos voco 

     pe cei vii îi chem 

   mortuos plango 

    pe cei morți îi plâng 

   fulgura frango 

     fulgere frâng. 

 

Într-o zi clopotarul 

a plecat cu frânghia clopotului mare 

și nu s-a mai întors din cer. 
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Când îngerii se adună în sobor 

el trage sfoara priponită de prispa raiului 

să se audă sunetul solemn al aramei 

pe întreg tărâmul celălalt. 
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Călătorie 

 

Astăzi călătoriți în inima mea. 

 

Nu sunt pe moarte 

ci pe viață! 

 

Vă voi transporta gratuit 

din treaptă-n treaptă 

prin vămi și văzduhuri 

din gol 

în mai gol 

să populăm 

noul univers. 

 

Cu pași mărunți 

să nu pășim peste vreo zi 

cu elan 
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să nu ratăm nici o stea. 

 

Sfârșitul lumii 

nu-i moartea stelelor 

sfârșitul lumii 

este nașterea noastră.  
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Prizonier al unui timp 

 

Între două raze de lumină 

doarme visul 

înfășat în haină crisalidă. 

 

Din timp trecut 

în timp prezent 

spre vremurile care vor fi 

aștept 

 

să zboare luminița închisă 

între două linii 

obosite de priveghere, 

 

să se deschidă fereastra 

spre pădurea unde dorm 

împăratul și împărăteasa 
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mirii și nuntașii, 

muzicanții din orchestră 

așteaptă să li se întoarcă pagina 

cu imnele învierii. 

 

Din nou 

pe podium să coboare 

tocurile pantofilor 

spre următorul pas 

al vieții. 

 

Hotarul de lumini 

pentru un vis care doarme  

sfârșitul somnului 

din leagănul de raze amăgitoare 

gratii împotriva zborului 

din timpul întârziat în somn 

spre iubire. 
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Atât de 

Atât de rar este pământul 

din ghiveciul cu flori! 

 

Atât de scump 

și des pământul 

din piatra de diamant 

încât poate fi 

 pământul cel mai bun. 

 

Atât de hlei 

pământul din cerurile 

de dincolo de ceruri 

ca lutul Olarului 

din care se nasc 

oameni și stele. 

 

Atât de sus este țărâna 
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înălțată la ceruri 

și atât de grea este clipa 

ce mă trage în jos 

în brațele timpului! 

 

Și atât de frumoasă este 

floarea de ghiocel 

în marginea petecului de zăpadă 

ca un zâmbet de înger! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



38 
 

Banchetul ceresc de pe Sinai 

 

Trăsnetul 

luminat de fulger 

lovește piscurile înalte; 

semeția lor poate fi încununată 

numai cu esență de lumină. 

 

Acolo 

pe vârfurile inaccesibile 

Dumnezeu întinde masa 

din piatră de cuarț 

sidef, 

marmură 

blide de argint tivite cu aur 

și nestemate împietrite 

din timpuri antediluviene. 
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Vinul rubiniu 

curge 

în pocalele de lut viu 

- mesenii - 

sfinții unui neam peregrin. 

 

Înghițiturile mici 

ard 

frig 

și lasă urme 

pe gâtlejul de pământ 

nears de foc 

și de păcat.  

 

Cu plăcile de piatră ale vieții 

cele zece porunci 

resturi eterne de la masa de sus 

se-ntorc în lume cei chemați 
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și-i invită la veșnicie 

pe toți care au primit 

ce n-au cerut 

au trăit 

ce n-au dorit 

iar pe cărările vieții 

au luminat 

au suferit 

dar n-au murit. 
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Apocalipsă la purtător 

 

Am auzit din surse astrale 

că lumea mai are puțin de trait. 

 

Dar eu 

dacă trec de ziua aceea 

de noaptea nopții nu mi-e frică. 

 

Toți mor atunci 

și nimeni nu mai pune la socoteală 

o înviere. 

 

Tu să storci din fusta de doliu a zilei fumurii 

un pahar de apă 

și să bei 

o gură tulbure pentru mine 

și dulce pentru celălalt 
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 tărâm. 

 

Mort de mult 

într-o furculiță de soare 

aflată în lume 

la îndemâna extratereștrilor 

care gustă tot ce nu-i bun. 

 

Ei au un laborator 

pe vârful limbii 

și un iad 

dincolo de cerul gurii lor. 

 

Dacă mai vrei sare amară 

să-ți fricționezi 

șalele albastre și fumurii 

treci pe la vechea leprozerie 

de la Tichilești. 
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Prin grădinile părăsite 

moartea încă mai face săpături 

pentru leacul 

de dincolo de leac. 

 

Mai sunt umbre care umblă 

cu înșelăciunea pe cap 

pălărie de îndosit mintea slabă 

care nu se încrede în lumina taborică 

zâmbetul celui necreat. 

 

Între paza minții 

frica de moarte 

și leac 

hotarul cenușiu al minciunii 

pare un fleac.  
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Cântec 

 

Florile sunt polenizate 

de albine 

iar peste cei plecați 

uitarea se așterne. 

 

Împlinirea unui vis! 

 

Când se stinge lumina 

se aprinde o altă candela 

care îți este de folos! 

 

Drumul pe care îl luminează 

vor descoperi 

pașii tăi. 

 

Timpul rămas în urmă 
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se va zbate în valuri 

la țărmul albastru 

de unde începe 

să tremure veșnicia. 
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Împreună prin lume 

 

Cu tine prin lume 

spre înnoirea timpului 

cântam 

și mângâiam florile bolnave. 

 

Nu pot uita 

când n-ai vrut să urci în barcă 

la Capernaum: 

eu trebuia să trec pe țărmul estic 

unde un om nefericit 

speria copiii și trecătorii. 

 

Vântul bătea puternic 

și barca era mai plină de apă 

decât de noi pescarii. 
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Atunci te-am văzut mergând pe apă! 

uneori te acopereau valurile 

când cărarea cobora în abisuri. 

 

M-am speriat că te îneci 

și am venit să te întâmpin: 

alergam pe apă să-ți prind zâmbetul 

când un biban m-a lovit la picior 

și am strigat 

unde ești Doamne? 

scapă-mă! 

 

M-ai luat de mână 

și m-ai așezat lângă zâmbetul tău. 

 

De atunci 

toți pescarii din barcă 

aruncă năvodul; 
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oamenii ne văd 

iar noi îi scoatem 

din ochiurile plasei invizibile. 
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Doi prieteni 

 

Cărbunele 

arde tămâia 

jertfă de seară 

spre tronul dumnezeirii. 

 

Doi prieteni 

într-o iubire holocaustă. 

 

El își duce în brațe 

iubita 

tămâia 

și de fericire 

obrajii i se aprind 

în tainică emoție. 

 

Iar tămâia 
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topită de iubirea lui 

înflorește 

într-o unduire blândă 

spre înalturi. 
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Lumânare 

 

Ard 

și nu mă sting 

ca tu să vezi cărarea. 

 

Iar când îmi voi sfârși combustia 

tu 

orbule 

vei avea ochi buni 

și altora 

le vei lumina calea. 
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Moșii de primăvară 

 

Șuvoi de lumină pestriță 

sfinții 

strămoșii 

și păcătoșii 

veacurilor trecute. 

 

Din sufletul tău 

spre pacea ochiului de lacrimi greu 

ca niște copii 

cu nasul turtit pe înghețatul geam 

privim 

cântăm 

și așteptăm. 

 

Toarnă maică 

vin rubiniu 
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în toate ulcelele 

cu nume de flori: 

sorine, laure, margarete, liliaceie 

lăcrămioare, graminaceie 

să ne învie visul de sub temelii 

gherghine, dumitrițe - crizanteme 

lămâițe, violete, crăițe și crine. 

 

Toarnă prietene 

pe rădăcinile bătrâne 

din pădurea visului paradisului 

vinul uitării de la piatra certării. 

 

Îngânare de cântec 

pentru brăduț, stejărel, ulm și viorel 

de la sânul tău maică 

prin brațele veșnicei Gaia 

spre altare reci. 
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La hram 

moșii se descalță 

de papucii de lumină 

lasă afară hainele plânse de dor 

și vin să petreacă 

începutul plecării lor din lume. 

 

În traiste pestrițe 

păstrează blândele comori 

lacrimile celor care 

au fost la plânsul ultimei lor treceri 

și petreceri. 
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Drumărița 

 

Noaptea trecută 

prietenei mele 

micuță 

frumoasă 

deșteaptă 

i-au crescut aripi 

de șoaptă 

de cântec 

de stea. 

 

Ea era croitoreasă de autostrăzi 

din inima mea 

spre toate inimile 

dar nu mergea niciodată pe aceste cărări 

numai eu așteptam 

atât de mult 
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să se lumineze de ziuă. 

 

Drumărița 

semăna asfalt pe sub fiecare pas al meu 

să nu mă înțepe 

aducerile aminte. 

 

Avea și alte trasee 

croite din inimă 

spre iubirea ei 

dar niciodată n-am văzut-o desculță. 

 

Pasăre grăbită 

zbura să culeagă grâul căzut pe drum 

din mașinile mari 

care aleargă 

vara 

spre portul Constanța. 
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Dacă torni asfalt peste grâu 

pâinea 

te va frige în cerul gurii.   
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Apă felină 

 

Cântec de apă de lumină 

de apă felină 

te întreabă de știi să înoți 

în zâmbetul ei de zvârlugă 

delfin, rechin, anacondă. 

 

Și tu 

care ai înotat puțin 

numai în lacrimile mamei 

spui ca nătângul 

campionul morții: 

înot! 

și-mi plac valurile privirii tale 

oglinda chipului tău îmi dă 

o altă viață. 
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Apă felină 

blând și uleios unduind 

între suflet și speranță 

obosești cu brațele neantrenate 

și mintea nearsă de timpul nocturn. 

 

Înotul pe întuneric 

printre simțuri și spaime 

fiare 

știme 

te afundă 

sub orizontul vieții. 

 

Of! 

apă felină 

sub valul cristalin 

respirația cenușie 

din intestinul gros al orașului 
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te învolbură 

spre stația de reciclare. 
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Fluturele și șarpele 

 

Pe limba bifurcată a unei vipere 

un fluture berbant 

se așează pentru odihnă 

și tremurând din aripi 

gâdilă nasul lighioanei 

care privește mirată 

insecta curajoasă. 

 

Dar nici mâncătoare de fluturi 

nu vrea să ajungă 

și nici a vorbi  

fără să sperie inocenta zburătoare. 

 

Șarpele sufocă victima 

și o înghite. 
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Dar cu asemenea pradă? 

 

De rușine 

a ținut limba scoasă 

până când fluturele a zburat. 
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Maseoză 

 

Trestie blondă 

zâmbet de înger 

sufletul tău 

în mâini și în degete. 

 

Foșnește grațios 

cu mâinile 

ca frunzele de finic 

în zi de Florii. 

 

Lebădă! 

Calcă pe spate durerile 

scutură bolile și poverile 

cântă 

și descântă 

balerina caldă și cuminte 
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dansează 

pe cerul albastru 

de la tălpi până la minte. 

 

În cercuri 

ademenește și amețește artrozele 

născute și crescute 

în vise negre și păcate 

și scoate 

ca dintr-o sticlă cu vin vechi și tare 

dopul obosit de așteptare. 

 

Trestie 

leagăn peste dureri 

îngână prin taine tăcute 

nepovestite 

nespovedite 

cântecul visului ei. 
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În bătaia vântului 

caut leagănul vieții 

din cuibul miraculous 

al cuvântului! 
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Microcosmos contemporan 

 

Furtunile ne stăpânesc  

de o vreme 

tună, fulgeră 

câmpuri electrice cuprind ierburile 

și pomii 

pajiștile în toate culorile 

prin care albinele electrizate 

adună nectar și polen 

pentru oameni 

și pentru puietul de albine electrice. 

 

Trântorii 

singurele insecte neelectrizate 

bâzâie optimist 

prin toate câmpurile semnalizate corect 

cu Pericol de electrocutare. 



67 
 

 

Albinuțele 

fostul puiet trezit la viață 

cu electroșocuri 

zboară în roiuri luminoase 

și își încep viața de familie 

în stupi racordați la curent electric prin 

cabluri plăcut colorate. 

 

Nu mă săruta iubito! 

mi se poate arde instalația 

știi că roboții fac treabă de mântuială 

ei au încă în dotare 

aparate de măsură și control depășite. 

 

Nu mă atinge prietena mea! 

moartea poate surveni 

dacă transformatorul se topește. 
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Eu sunt un tonomat 

cu instalația depășită 

transmit prin toți porii 

curenți 

turbulențe 

furtuni din care plouă 

neînțelesele melodii de altădată. 
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Premiant 

 

De o vreme se îndesesc evaluările 

și noile metode de lucru sunt mai stricte 

oile nu mai au voie să zbiere 

mieilor li se interzice să zburde 

pe pajiștea mesei de Paști. 

 

Nici găinile nu au voie să facă 

decât ouă în anumite culori 

admise de subcomisia 

parlamentului curcubeilor. 

 

Vacilor și vițeilor 

li se implantează un cip 

ca să elimine doar oxigen 

și hidrogen lichefiat 

necesar industriei aeronautice 
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iar carnea lor 

să fie vegetală 

condimentată cu toate e-urile 

de tip vegeta. 

 

Numai fiarele sălbatice 

lupii, urșii, șacalii 

leii, tigrii, hienele 

trăiesc libere în parcuri naționale 

însemnate cu steaguri tricolore 

au voie să devoreze orice biped 

care n-a evoluat încă 

spre viața liberă 

din spațiul arboricol înalt 

lăsat să crească des și viguros 

în vechile vetre părintești. 

 

Ascuns într-o pivniță domnească 
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cu gratii foarte dese 

să nu pătrundă șarpele boa 

am auzit o voce tainică 

poruncindu-mi să ies repede; 

mi-a venit cometa 

mijlocul de transport intergalactic 

să mă ducă să iau premiu 

pentru vorbit în pustiu 

și spart tăcerile. 

 

Grea călătorie 

în coada cometei 

mă îneacă praful 

în fruntea ei 

îmi ia foc fața 

doar în miezul ei 

bobul de grâu 

călătorește spre tărâmuri noi. 
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Primăvară 

Ies prin livezi și grădini 

îngerii de toate culorile 

cu răboaje bătrâne 

din care citesc 

descântă și cântă fiecărui pom 

tufa de viță de vie 

de trandafir ori măslin; 

numai copacii și plantele 

înțeleg limba îngerilor 

pe care Adam a folosit-o în rai 

când le-a dat nume. 

 

Cuvintele graiului edenic 

au intrat în fibra plantelor 

pomilor 

animalelor 

și ierbii. 
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Primăvara  

îngerii vorbesc pomilor 

și înscriu în cărțile eterne 

mlădițele de rod 

care vor înflori 

în cununi și coronițe 

pe cioturile și crengile 

purtătoare de rod însutit.  
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Nașterea zilelor 

 

Apusul 

apusurile 

lumină în plecare 

cer în agonie! 

 

Și vine noaptea 

coafeza care a tăiat 

șuvițele blonde 

adunate pe capul meduzei 

odraslele veninoase 

ale zilei care a trecut. 

 

Ținem priveghiul zilei defuncte 

la miezul nopții 

când se nasc 

toate diminețile! 
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Embrionii de lumină 

se desprind de pe Calea Lactee 

pătrund în minți 

și germinează în suflete 

noile repere luminoase ale Cuvântului 

care explodează 

miliarde de luminițe 

inspirație pentru tot ce se va rosti 

în ziua care se anunță 

luminoasă la orizont. 
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O mie de clopote 

 

O mie de clopote 

bat în hohote 

plânsul neplâns 

timpul învins. 

 

Cântul în coacere 

vulcani în prefacere 

între cer și pământ 

nici un mormânt. 

 

După potop 

timpul miop 

în faguri de miere 

spre înviere. 
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Poezia în bejenie 

 

La graniță 

în valuri 

ochi de toate culorile 

plini de aceleași lacrimi. 

 

Atâta amar de poeme 

oameni și flori 

soare cu plete aurii 

plânse 

și soare cu dinți 

cântece de leagăn pierdute pe drumuri 

bătrâni 

femei și copii 

de vorbă cu moartea. 

 

Doamne 
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de la fața Ta unde vom fugi? 

spre ceruri 

ne împiedică aviația de război 

în adâncurile mării 

submarinele nucleare domnesc; 

în iad? 

să nu fie! 

în România 

în Polonia 

amară și străină bejenie! 

 

Lasă-mă Doamne acasă 

să postesc postul războiului 

să tremur 

să mă învelesc în spaime 

și frică. 

 

Numai acolo 
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printre mormintele părintești 

pot trăi învierea Ta 

și pot cânta 

Hristos anesti! 

Hristos voscresi! 

Hristos a înviat! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80 
 

Ultraviolete 

 

Primăveri 

îmbătate în parfum de violete 

pagini de carte 

cu biografii pe sfârșite! 

 

Ducem 

cărțile din inimi 

la cabinetul de ultraviolete 

să reînvie 

anotimpurile sălbatice 

primăvăratice. 

 

Crapă germenii vieții uscate 

din picioare 

din mâini 

de pe spate 
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necoapte rodiri 

uscate petale de trandafiri 

printre vieți presate 

în eterna carte. 

 

Uităm 

ce vrem 

dar nu ținem mintea vie 

spre ce cădem. 
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Tronul iubirii 

 

Stai rezemată de iubire 

s-o cauți pe toate cărările de piatră 

de apă 

de lacrimi 

de cântec 

de dor. 

 

Te ții de brâul ei 

din care răsar curcubeie 

și toate visele colorate. 

 

Adormi pe nori 

cu somnul care te îmbie 

spre alte stele. 

 

O strigi 
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unde ești? 

 

Ea îți răspunde bland 

sunt aici! 

tu nu auzi! 

nu o crezi 

și spui că este ecoul 

altei iubiri pierdute. 

 

Noaptea plivesc stelele 

din ochii tăi 

și le arunc în Carul Mare. 

 

Alerg din gol în gol 

să prind ultima stea 

pierdută 

printre lumile 

care dispar 
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când apar zorile. 
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Altar 

 

Curat ca lacrima 

prestolul marmorean 

pe el dispare spaima 

și luminează speranța. 

 

Atât de gol 

în fiecare zi te regăsesc! 

cu furca adun paiele lumii 

stog ascuțit 

ca pălăriile idolilor fenicieni. 

 

Toți aduc ce cred 

dar nu cred în ce oferă: 

gablonzuri 

fân 

paie 
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trestie. 

 

Adună Doamne ce știi  

pentru bucuria jertfei 

de aur 

argint 

și pietre prețioase 

ascunse în fânul cosit 

în vara vieții 

și trestii  

multe trestii 

mlădii și gânditoare 

și pune pe Ilie 

proorocul legii curate 

să aducă 

jertfă holocaustă. 

 

Și eu să zbor 
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ca bobul dintr-o păstaie uscată 

iar tu să-ți primenești vistieria. 
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Eu și vinul 

 

De la Noe citire 

vița de vie mă îmbie 

cu dulce și amară robie. 

 

În ani 

prin vin mi-am făcut prieteni 

și dușmani 

iar când am postit de băutură 

am mâncat prieteni 

și am înghițit neprieteni. 

 

Dar beau 

până limba obosește de cuvinte 

că nu mai pot rosti clar 

adevărul. 
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Beau mustul necuvântului 

ca să fermentez cuvântul bun 

dar care este vorba bună 

sau ne bună 

când alcoolul mă îmbracă 

în haină de vis și furtună! 

 

Doamne nu-mi luminá ochii prea mult 

ca să văd în paharul tău 

carne și sânge 

ca în potirul sfântului papă Grigore Dialogul 

lasă-mă la bucuria 

pâinii și vinului 

cale călduță 

prin mijlocul grădinii 

în răcoarea serii 

 

și nu pe la margini și haturi 
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mi-e frică de jivinele 

prea multului vin. 

 

Am băut vin curat 

și m-am îmbătat 

ca ciclopul Polifem 

orbit de Ulise. 

 

Vinul ales 

din boabe obosite de coacere 

doar paos morților. 

 

După o viață de gustat și degustat 

mi-e dor să beau vinul 

de la Cana Galileii 

stors din strugurii vieții 

în teascuri de piatră 

de cuvânt și de foc. 
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La miezul nopții 

înainte de cântecul cocoșilor 

de față cu nănașii și nuntașii 

mirele 

să-mi întindă cupa 

să beau 

și să mă îmbăt de nemurire.   
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Ilogica logicii 

     lui Petru Ioan 

 

Ilogic 

sau poate chiar logic este 

ca într-o zi toridă de vară 

când soarele arde cu foc și cu pară 

să privești ca Diogene la lumina lumânării 

chipurile trecătorilor transpirați 

și să te întrebi 

care-i filosof 

care-i om 

și care este mai puțin sfeșnic 

suport pentru zâmbetul veșnic. 

 

Logic  

sau ilogic vorbind 

de ce să umbli cu lumânarea morții 
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ca să găsești printre frescele vii 

pe cei aleși ai sorții 

sau printre văgăuni și locuri uitate 

să cauți comori ascunse 

în verb și cuvinte 

topite în magma fierbinte 

născute mai ieri 

din răstigniri și învieri. 

 

Logic 

sau poate ilogic este 

să ne mirăm de tabloul 

pictat de îngerul păzitor 

pe materialul din dotare 

oferit de creator 

cer și stele 

unde vedem că un bărbat fără vârstă 

trage după sine 
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pe caldarâmul proaspăt spălat 

un năvod 

plin cu cărțile înțelepciunii 

scrise 

ori încă nescrise 

bordurate cu aurul propriilor vise. 

 

Logic 

sau ilogic este să ne întrebăm 

dacă aceste cărămizi de hârtie 

vor fi mâncate de lacome omizi 

care vor zbura apoi din crisalide 

fluturi colorați în tabloul vieții 

unui om fără de vârstă 

bătut de soarele unei amiezi toride.  
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Semne contemporane 

 

Ștergarul e alb 

blând e obrazul ce-l șterge 

și pace aduce în lume 

 

ștergarul e roșu 

slabe speranțe de pace 

răni gâlgâind învelește 

 

ștergarul e negru 

lacrimi peste obraz 

se scurg în izvoare 

spre alte tărâmuri. 
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Temperatura din Rai 

   Sfântului Serafim de Sarov 

 

În mijlocul pădurii înghețate 

cu zăpadă înaltă 

ucenicul încălțat în ciubote vechi 

sparte în tălpi 

tremură și plânge: 

părinte mor de frig! 

 

Ava ridică mâinile 

iar căldura se revarsă 

peste pădurea trosnind de ger 

peste nămeții înalți de omăt. 

 

Ucenicul se încălzește 

aruncă hainele 

cojocul 
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scoate cizmele 

privește zăpada înghețată 

și mirat întreabă: 

Ava 

este așa de mare zăpușeală 

dar zăpada nu se topește? 

 

Aceasta este temperatura din rai 

acolo nu-i nevoie de căldură 

toți se îndestulează cu Dumnezeu   

El nu topește ghețarii 

doar îmblânzește sufletele speriate. 
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Pom călător 

   Sinaxar din șapte decembrie 

 

Fost-a cândva un pom cu rod bogat 

iar copacul acela minunat s-a descălțat de 

rădăcini și 

lăsând în urmă speranța căminului a plecat 

oferind mere și răcoarea blândă a 

frunzelor din care cu drag 

tare duios cânta și dulce doinea. 

 

Era parfum de măr pe cărarea lui 

iar copiii sărmani întindeau mânuțele spre 

acele fructe roșii ca obrajii lor sfioși. 

 

Atunci grădinarul hain a luat barda și 

Mânios, a tăiat ramurile pomului 

Iar copacul a plecat în depărtări să 
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Nască pomi călători cu rod însutit. 
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Ascetul 

  pentru Sf. Ioan Gheorghe Hozevitul 

 

Ascetul are aripi de apă 

și buze crăpate de sete 

iar soarele-i sondează 

adâncimea zborului 

din cer în cer 

din lacrimă în lacrimă 

spre hăurile sufletului lui. 

 

De la început 

s-a logodit cu izvorul 

plâns de stânca peșterii 

mireasa lui de apă 

aleargă printre pietre 

și rădăcini însetate 

ca buzele mirelui ascet. 
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În nopțile uscate ale deșertului 

logodnicul 

întinde aripile de rouă și zboară 

peste câmpia încremenită de arșiță. 

 

Spre seară 

albinele din stâncă 

zidesc din ceară albă 

ușă nouă chiliei 

unde fagurele de miere 

așteaptă o picătură 

din aripa rănită 

a izvorului ce curge 

printre pietre și rădăcini uscate. 
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Spațiu îngust 

 

În dreapta spaima 

în stânga pedeapsa 

în spate teroarea 

picioarele - moi 

nu pot să alerge. 

 

Stau blocat 

între mine 

și tine. 

 

Pedeapsa întinde gheare 

spaima-mi servește imagini sumbre 

frica toacă zimțat - sacadat 

și-mi crește spațiul 

 

numai golul 
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nimicul meu 

mă înfășoară 

ca pe Lumina 

închisă în mormânt 

legată cu nesfârșite pânze 

de lacrimi și de speranțe 

uleiuri parfumate 

aromatele Magdalenei 

eliberate spre libertate. 

 

Fulger și cântec 

peștera revarsă 

peste mirurile Arimateianului. 

 

Cu dreapta ciungă 

cu stânga ruptă 

cu spatele fript de bice 

 și ars de focul Ghionoaiei  
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picioarele țepene. 

 

Numai să zbor! 

 

Ciunga și rupta 

aripi spre Tine mă ridică 

iar gura 

în sărutul vulcanului 

te preamărește 

cu foc! 

 

 

 

 

 

 

 

 



105 
 

Plaje curate 

 

Toamna târziu 

marea trimite valurile 

mopuri uriașe 

spre plajele cu nisip 

și le spală 

cu spumă multă 

și apă neîntinată 

din adâncul oceanului. 

 

Ea își curăță malurile 

de miliardele de amprente 

lăsate de oameni 

în timpul verii. 

 

Marea își pregătește scena 

unde sirenele vor cânta 
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în nopțile albastre 

imnele iubirilor  

pentru nemângâiații îndrăgostiți. 
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Apostol pensionat 

 

Bătrânul apostol din parohie 

și-a inventariat sfinții de la biserica din sat 

pe bănci 

și pe la porți i-a așezat 

să stea de veghe 

candele priveghe 

și a plecat în lume 

de mână cu Dumnezeu 

ca doi moșnegi fără de nume. 

 

Preot pensionar 

cu darul divin pus la sertar 

foaie peste foaie 

har peste har 

carte legată și pecetluită 

zestre să fie 
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apostolului plecat spre ușa veșniciei. 

 

Într-o viață de cătană hristoforică 

îmbrăcat în lumină taborică 

ți-ai agonisit averea: 

crucea 

cuie și ciocan 

dar nu găsești oameni pricepuți 

să te răstignească. 

Plecat din gura de rai 

spre mult doritul rai 

mergi pe cărarea din Valea plângerii și a morții 

care desparte deșertăciunea deșertăciunilor 

de ispitele sorții; 

 

cu toiagul uscat 

ca al lui Aaron 

aștepți înfrunzire 
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și nimb de lumină 

întru nemurire. 
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Cu Hristos 

 

M-am plimbat cu El 

pe drumurile disperate 

ale tăurilor de lângă iad 

spre orizont. 

 

Fără Luca și Cleopa, 

tocmai dincolo de Betania 

unde războiul nevăzut 

face victime văzute. 

 

Eu îl duceam în brațe; 

hristofor năimit 

cu idealuri! 

 

Treceam pe la casele durerii 

cu uși deschise întru plecare. 
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Îl puneam pe piepturi ostenite 

în ulcioare îmbătrânite 

iar El dormea și lucra; 

lumina făcea lumină 

ștergea de spaime ferestrele albastre 

ferestrele verzi sau negre 

să se vadă orizontul; 

apoi pleca ușor 

ușor! 

 

Numai prin geamuri curate 

pleacă lumina. 

 

Iar eu 

desfigurat 

transfigurat 

plecam pe ușa 
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care 

și ea 

îndurerată 

își punea broboadă neagră. 
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Îndelungă răbdare 

Sinaxar din douăzeci și trei octombrie 

 

Iarăși trandafirul alb înflorește 

Grădina uscată de seceta verii când 

Numai noaptea puțina rouă lăcrimá 

Adierii de vânt subțire spre înfiorarea 

Tainelor umbrite de tufișurile 

Ielelor ce ascund cămașa de mire a 

Eremitului abandonată pe plaja 

Pustie a țărmului Muntelui Athos. 

Astăzi, ca și atunci prințul visează 

Tronul de la care a fost îndepărtat prin 

Rănile împotriva vieții cu durerea 

Icnită în treptele căderii spre iadul 

Amarnic ce-și deschide 

Râșnița cu dinții știrbi, făină amară 
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Hăurilor ispitelor lui Belzebul  - împăratul 

muștelor. 

Acum cămașa de mire din zale fierbinți 

Mustește tămâia pe focul ce te scoate din minți 

În mătrețele știmelor din bălți și tufișuri 

Nenașteri de vise în stinse suișuri. 
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