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,,Biblia este un ansamblu organic, 
un corp de texte ce are facultatea 
de a emite o cantitate nelimitată 

de semnale și mesaje”! 
 

Prof. univ. dr. Andrei MARGA, 
personalitate ştiinţifică proeminentă 
a vieţii sociale, ştiinţifice şi politice, 

fost Ministru de Externe şi al 
Educaţiei din România 

 
Educaţia…şi Lecţia de viaţă! 

    
-V.G. Domnule ministru 

ANDREI MARGA, suntem la 
începutul celei de-a doua 
săptămâni a Postului Mare al 
Învierii Domnului, aşa că vă 
propun să discutăm, astăzi, despre 
«Istorismul Bibliei», într-o 
perspectivă de abordare iudeo-
creştină care ne conduce spre 
tainele unor explicaţii lăuntrice ale 
coordonatelor istorice ale celei mai 
valoroase cărţi despre istoria 
universului şi a omenirii! 

- A.M. Domnule profesor, la 
baza tradiției iudeo-creștine stă 
Biblia, care a fost scrisă vreme de 
secole, cu contribuțiile datorate 
nenumăraților autori! Nu intrăm 
acum în această istorie punctată de 
părți ale Bibliei ebraice, 
«Septuaginta» (sec. III î. Hr.) sau 
canonizarea Masoretică, «Vulgata» 
(sec. IV e.n.).  

- V.G. Totuşi, lectura şi studiul 
Bibliei ne ajută să înţelem cu mult 
mai bine lumea!  

- A.M. Da, pentru că Ioan 
Chrisostomos a făcut din cărțile 
moștenite de către creștini chiar 
Biblie, adică, o carte oarecum 
obligativă pentru cel care vrea să 
înțeleagă lumea. Și el s-a folosit de 
precizarea apostolului Pavel, din a 
doua Epistolă către Timotei, că acele 
cărți au «inspirație divină», dar s-au 
pus cel puțin două probleme 
generale în privința Bibliei. 

Protestanții au proclamat «sola 
scriptura», iar, alții combină și azi 
Biblia cu moștenirea tradiției! Unii 
socotesc Biblia infailibilă, alții o văd 
ca pe o scriere dependentă de o 
istorie și de cei care au scris-o!  

- V.G. Dar, excelenţa voastră, 
cum priviţi o asemenea abordare? 

- A.M. După părerea mea, 
trebuie reunite în înțelegerea Bibliei, 
cinci elemente: mai întâi, Biblia este 
cartea cu cel mai puternic conținut 
normativ, în care au fost captate 
adevăruri fundamentale ale trăirii 
umane a lumii! În plan secund, acest 
conținut are forța care îl scoate din 
ordinea creațiilor umane și-l 
transformă în ceva revelat! Cel de-al 
treilea element constă în momentul 
în care conţinutul Bibliei a fost 
asumat și verificat de către oameni, 
de mii de ani, și a devenit sacru! Cel 
de-al patrulea element arată că 
scriitura Bibliei este dependentă de 
anumite condiții istorice care se 
reconstituie tot mai mult, încât 
abordarea istorică a devenit parte a 
înțelegerii ei!  

În sfârşit, legat de cel de-al 
cincilea element, cred că Biblia este 
cartea care apără valori în afara 
cărora viața omului își amputează 
sensul!  
_______________________________  
 

 
Gabriel Sitaru, Dans 

,,Biblia este istorie trăită și viziune 
revelată”! 

 
- V.G. Care este fundamentul 

acestor cinci elemente? 
- A.M. Aceste cinci elemente țin 

de hermeneutica istorismului norm-
tiv, pe care eu o promovez! Am o 
teză a mea, cea de-a opta, pare-mi-
se, prin care consider că datele 
istoriei Bibliei ca atare, trebuie luate 
în considerare, încât nu cunoaștem 
Biblia fără ele, dar, cunoașterea este 
întreagă numai dacă urcă la viziunea 
durabilă asupra condiției umane 
încorporată în ele. Biblia este istorie 
trăită și viziune revelată! 

- V.G. Minunate cuvinte, 
domnule ministru, dar, pe lângă 
valoarea ei testamentară, putem 
vorbi şi despre o semnificaţie 
culturală a Bibliei? 

- A.M. Desigur, dar ceea ce este 
stupefiant, în zilele noastre, mi se 
pare că unii nu înțeleg – sau nu 
acceptă, precum în anii treizeci, ai 
secolului trecut, național-socialismul 
și stalinismul – semnificația cultura-
lă a Bibliei. Știm prea bine că întâi 
au fost Scripturile, care au fost «cu-
vântul lui Dumnezeu», iar Biblia 
presupune canonizare, dar conținutul 
rămâne același. Dar, cum remarcă 
Andre Paul («La Bible et l’Occident. 
De la Bibliotheque d’Alexandrie a la 
culture europeenne», Bayard, Paris, 
2007), Biblia este «cea care a creat o 
cale matură în terenul propriu al 
culturii, cu toate implicațiile inerente 
acesteia....Biblia devenea de acum 
un obiect instituit de lectură și inter-
pretare, de cuvânt și de scriitură. ... 
Biblia este un ansamblu organic, un 
corp de texte ce are facultatea de a 
emite o cantitate nelimitată de sem-
nale și mesaje» (pp.388-390). Nicio 
carte nu concurează Biblia sub acest 
aspect!  

- V.G. Ce înseamnă valoarea 
unui om care a dobândit cultura 
Bibliei? 

- A.M. Conștiința civică nu este 
posibilă fără ca cetățenii să fie capa-
bili a-și retrăi experiențele și a retrăi 
experiențele altora! Dar, a le retrăi 
până la a fi în stare să se pună, mă-
car ipotetic, în situația lor! Un ins 
care nu cunoaște decât prezentul său 
nu are cum să fie cetățean! Elemen-
tarismul egoist sau, invers, insul fără 
cultura Bibliei, își consumă viața în 
descurcare, dar nu → 
Profesor dr. VASILE GOGONEA 
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în comunitatea valorilor! 
- V.G. Spuneaţi că Biblia este o 

viziune revelată! Ce înseamnă acest 
lucru? 

- A.M. Biblia a fost revelată po-
porului evreu! Pe bună dreptate, Jo-
seph Ratzinger a accentuat mereu, a-
tunci când aspectul a intrat în discu-
ție, că a fost alegerea lui Dumne-
zeu, în nemărginita Sa putere, să în-
credințeze revelația poporului evreu, 
spre a deveni bun al tututor 
oamenilor!  

 
,,Nu ai cum să ajungi la Iisus, 
detașându-L de oamenii și de 
lumea din care S-a înălțat”! 
 
- V.G. Problema aceasta, cred 

că suscită vii comentarii şi chiar 
controverse! 

- A.M. De pildă, Rudolf Bult-
mann s-a opus («Glauben und Ver-
stehen», J.C.B.Mohr, Paul Siebeck, 
Tübingen, 1980, pp 313-336) tendin-
ței de a considera creștinismul în 
afara acestor tradiții, fără de care nu 
poate fi înțeles la propriu. Joseph 
Ratzinger a relansat («Jesus von Na-
zareth», Herder, Freiburg, Basel, 
Wien, 2006, I, p. 87) formula lui 
Iisus «veritabil israelit», spre a sub-
linia cât de importantă e înțelegerea 
lui Iisus înăuntrul iudaismului, după 
ce a scris că, în relația dintre creș-
tinism și iudaism, nu este vorba 
despre două religii diferite, ci despre 
una și aceeași, cu două căi ale 
«mântuirii» (redempțiunii). În 
discuția sa radiodifuzată cu Pinhas 
Lapide («Jesus im Wiederstreit. Ein 
jüdisch-christlicher Dialog», Calwer, 
Stuttgart, 1981), Hans Küng a fost 
cât se poate de direct! După ce 
vestitul rabin a evidențiat «cinci 
legături ale lui Iisus cu iudaismul» 
(mediul înconjurător, limba ebraică, 
înțelegerea Bibliei ebraice, gândirea 
în imagini și parabole, grija pentru 
Israel), Hans Küng nu a ezitat să 
remarce exigențele traducerii exacte 
a termenilor. Sunt, bunăoară, 
expresii ale lui Iisus și ale 
contemporanilor săi a căror 
traducere justifică apelul lui Hans 
Küng, care spune: „Eu cred că voi 
puteți, ca evrei, să ne ajutați, încât 
să-l vedem pe Iisus în originaritatea 
sa și să-l descoperim ca solicitare 
pentru astăzi” (p. 10). Aş vrea să vă 
spun, că nu ai cum să ajungi la Iisus, 
detașându-L de oamenii și de lumea 
din care S-a înălțat! 

- V.G. Sunt o mulţime de 
lucrări şi de autori care vorbesc 
despre viaţa pământeană a 
Mântuitorului Iisus Hristos, aşa că 
problema rămâne mereu deschisă! 

- A.M. Mai cu seamă că, între 
timp, au intervenit noi descoperiri în 
ceea ce privește viața și acțiunea lui 
Iisus, înlăuntrul lumii acelui timp  
(vezi, de pildă, Werner Dahlheim, 
«Die Welt zur Zeit Jesus», C.H. 
Beck, München, 2017), chiar relati-
ve la parcursul ultimelor zile din 
viața pământească (Shimon Gibson, 
«The Final Days of Jesus», Lion, 
Oxford, 2009).  

Iar o argumentare este acum 
decisivă privind limba de referință 
pentru înțelegerea lui Iisus – care 
este ebraica.  

După cum a dovedit David 
Flusser («Jesus», L’Eclat, Paris-Tel 
Aviv, 2005), toate spusele lui Iisus 
pot fi redate în ebraică, dar nu și în 
aramaică - dovadă că Iisus a folosit 
mai curând ebraica în exprimările 
sale!   

- V.G. Imaginea teandrică a 
Mântuitorului rămâne o temă de 
strictă actualitate! 

- A.M. Andre Paul a stabilit mai 
exact profilul lui Iisus, argumentând 
că «Inițiatorul tacit al unui corp de 
Scripturi realmente creștine nu este 
altul decât Iisus din Nazaret. În 
întregime evreu, el a trăit și a 
___________________________________  
 

 
Gabriel Sitaru, Maternitate 

 
Gabriel Sitaru, A fi sămânță 

_____________________________ 
evoluat în contact cu diverse curente 
de idei, doctrine și practici ce 
coexistau în societatea iudaică a 
epocii sale. El nu a fost adeptul 
exclusiv al nici uneia dintre ele, 
rămânând deschis la toate sursele de 
inspirație și la formularea intuiției 
sau viziunii sale centrale, Împărăția 
lui Dumnezeu», arată autorul!  

- V.G. Sunt explicaţii teoretice, 
dar, ce am putea concluziona 
despre istorismul Bibliei, în strânsă 
legătură cu activitatea pământeană 
a Mântuirorului Iisus Hristos? 

- A.M. Că El se prezintă ca 
martor incomparabil al Scripturilor 
timpului Său. El se afirmă ca un 
interpret al cunoașterii-acțiune 
(savoir-faire) înalt calificat. El a avut 
grija constantă de a actualiza textul 
sacru, în funcție de «împlinirea» sa 
directă și imediată.  

Din «împlinirea» Scripturilor, 
aici și acum, el a făcut metoda sa 
privilegiată a anunțului privind Îm-
părăția. El va fi urmat de Pavel din 
Tars, de această dată, pentru surve-
nirea erei noi, «Israel al Lui Dum-
nezeu», pe care o marchează resu-
recția lui Hristos «conform Scrip-
turilor» («La Bible et l’Occident. De 
la Bibliotheque d’Alexandrie a la 
culture europeenne», p.177).  

Manuscrisele de la Qumran 
confirmă această concluzie! Și mai 
nouă este privirea întregului dosar 
istoric al lui Iisus, plecând de la 
Evanghelia după Ioan (Jean-
Christian Petitfils, «Jesus», Fayard, 
2011), după ce Ioan a fost identificat 
drept un fruntaș din Ierusalim, adept 
al lui Iisus, martor ocular la ceea ce 
s-a petrecut, inclusiv ca proprietar al 
casei în care a avut loc «Cina cea de 
taină» și al Grădinii Getzimani. 
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 „Visul meu de o viață întreagă 

în străinătate a fost să mă 
înapoiez în țară” 

  

Momente din maratonul vieții lui 
Nicholas Dima, o conștiință a 

românismului în America 
(III) 

 

-A.S.: Ce ne puteți spune despre 
cea de-a doua perioadă a activității 
dvs., după ce ați revenit la Vocea 
Americii în 1988?  

-N.D.: Subiect foarte interesant, 
dar pe care de asemenea l-am abordat 
pe larg în lucrările mele. În timpul 
rezidenței mele în Carolina de Nord, 
Centrul militar trimisese deja la 
Vocea Americii mai multe 
caracterizări excepționale. Una dintre 
ele era semnată de comandantul 
Școlii, generalul David Baratto. Toate 
acestea au făcut o impresie deosebită 
la Washington. 

M-am întors la Vocea Americii 
cu o aureolă de demnitate și respect. 
Nimeni nu a mai îndrăznit să mă 
șicaneze. Dar vechea reticență față de 
mine nu a dispărut; a rămas în culise, 
drept pentru care nu am fost 
promovat niciodată la un post 
managerial. De exemplu, la scurt 
timp după revenirea mea, serviciul 
românesc a deschis concursul pentru 
un nou șef. Eram cel mai calificat… 
dar a fost adus de la București un 
informator al CIA-ului care inițial a 
fost făcut redactor-șef și apoi șef de 
serviciu. Ulterior s-a dovedit că 
fusese și informator al Securității. 
Cam așa se scrie istoria și la 
Washington. 

 Între timp însă, situația 
internațională se schimbase radical. 
Ceva deosebit se întâmpla în lagărul 
socialist, iar eu am stabilit imediat 
legătura cu intelectualii basarabeni 
din Chișinău, pe care i-am sprijinit 

fără întrerupere tot timpul. Apoi, în 
octombrie 1988, am fost trimis în 
misiune jurnalistică la Chișinău, 
Cernăuți, Kiev, Moscova, Riga și 
Leningrad, misiune care a reprezentat 
de asemenea una dintre marile mele 
realizări. În acele peste 30 de zile prin 
URSS, am întâmpinat multe greutăți, 
dar am reușit să transmit reportaje 
inedite și încurajatoare pentru care am 
fost apreciat. Ulterior, am publicat un 
articol amplu despre acea misiune. 

A urmat prăbușirea comunis-
mului și revenirea mea periodică și 
continuă în țară. În acei ani, am întâl-
nit și intervievat toți noii lideri de la 
conducerea țării noastre și din opozi-
ție. Ani de zile, am crezut că schim-
barea era reală și visam la o Românie 
liberă și prosperă, dar acel vis a 
devenit treptat un coșmar. Și nu mă 
refer la mine. Mă refer la România.  

M-am pensionat în 2001 și 
imediat am obținut un post temporar 
de profesor la Școala navală 
superioară U.S. Naval War College 
din Rhode Island și apoi la James 
Madison Univesity din Virgina, unde 
am predat cursuri de studii 
internaționale. Apoi, am luat o pauză, 
după care am plecat în Africa. 

-A.S.: Apropo! Ce ne puteți 
spune despre cariera dvs. 
internațională? În ce țări și la ce 
universități ați mai predat? 

-N.D.: În ce privește cariera 
internațională, menționez că în timp 
ce eram radio-jurnalist la Washington 
și apoi profesor în Carolina de Nord, 
am călătorit destul de mult în 
străinătate și aproape peste tot am fost 
solicitat să țin prelegeri. Prin 
asemenea activități, mi-am făcut 
unele relații care, după ce m-am 
pensionat, mi-au prins foarte bine. 

Am ieșit deci la pensie la vârsta 
de 65 de ani și un timp m-am ocupat 
de sortarea documentației strânse de-a 
lungul anilor și de unele probleme pe 
care le tot amânasem. După un timp, 
a început să-mi lipsească însă acti-
vitatea academică și am acceptat să 
plec ca profesor în Etiopia. Acolo, la 
Universitatea St. Mary din Adis Abe-
ba, am predat cursuri de metodologie 
pedagogică, cursuri dezvoltate inițial 
în Anglia, și am oferit diverse pre-
legeri în domeniile mele. În conti-
nuare, am fost trimis în Djibouti, 
unde am predat cursuri de cultură și 
civilizație americană și, respectiv, de 
cultură și civilizație britanică. Cursu-
rile le-am axat pe sistemele 

socio-politice ale celor două țări, dar 
am inclus și elemente de istorie, 
geografie, cultură și geopolitică.  

În timp ce mă aflam în Africa, 
am scris și am publicat câteva articole 
în limbile engleză și română și am 
ținut un jurnal personal, detaliat și 
oarecum exotic, publicat la București 
în 2007 cu titlul Jurnal Etiopian. În 
ambele țări am călătorit mult și m-am 
aventurat în zone mai puțin explorate 
și chiar periculoase. 

Vizitând regiunea Afar dintre 
Djibouti și Etiopia, am avut un 
accident grav, în urma căruia am fost 
spitalizat timp de 37 de zile. Mai întâi 
am fost internat la Spitalul militar 
francez din Djibouti și apoi am fost 
expediat cu o ambulanță aeriană la 
Paris, unde am fost supus unui 
tratament de specialitate. Acel 
accident a pus capăt carierei mele 
africane. A urmat o perioada de câțiva 
ani de regândire a sensului vieții, 
perioadă în care am mai scris și am 
publicat trei cărți în limba engleză.  

-A.S.: Și totuși, în cele din urmă, 
v-ați întors în țară, unde ați ținut alte 
conferințe, ați lansat câteva cărți și 
ați predat timp de mai mulți ani. Ce 
ne puteți spune despre acea 
perioadă? 

-N.D.: Așa cum am menționat 
deja, visul meu de o viață întreagă în 
străinătate a fost să mă înapoiez în 
țară, să intru eventual în politică și să 
mă pun la dispoziția României. M-am 
lovit însă de un zid invizibil și de 
greutăți neașteptate. Noii guvernanți 
români de după zisa revoluție din ‘89 
nu au dorit oameni onești și intran-
sigenți ca mine. Am găsit înțelegere 
doar în unele cercuri academice și în 
special la Universitatea Româ-
no-Americană din București. Acolo 
am fost apreciat în mod deosebit și 
am oferit timp de câțiva ani cursuri în 
limba engleză, atât în specialitățile 
mele cât și în domeniile cerute de 
programa europeană a universității. În 
afară de București, am mai confe-
rențiat la Cluj-Napoca, Chișinău și la 
noile universități din Târgoviște și 
Târgu Jiu.  

Pe lângă conferințe, am avut de 
asemenea câteva lansări de cărți. 
Având în vedere preocuparea mea 
permanentă pentru Basarabia, în ziua 
de 30 martie 2018, am asistat la 
sesiunea specială a Parlamentului 
României pentru comemorarea Cente-
narului Unirii. Cu acel prilej, → 

ANCA SÎRGHIE  
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într-una din sălile Parlamentului, s-a 
făcut lansarea cărții mele Mărturii 
Dedicate Eroilor și Martirilor Noștri. 
Din nefericire, în timpul acelei 
lansări, am avut un accident vascular 
în urma căruia am ajuns timp de zece 
zile la Spitalul de urgență din Bucu-
rești. Ulterior, a intervenit pandemia 
de covid și apoi războiul din Ucraina 
și nu am mai revenit în țară. Între 
timp însă, vârsta a înaintat și sănă-
tatea nu mai e aceeași, dar încă m-aș 
întoarce în țară, dacă aș fi solicitat… 

-A.S.: Așteptăm cu mult interes 
să reveniți în țară, domnule profesor, 
chiar fără vreun angajament politic, 
pentru că principiile dumneavoastră 
morale s-ar putea să contravină 
cerințelor pe care le impun partidele. 
Sper să ne întâlnim și să ne 
cunoaștem în mod nemijlocit. Înainte 
de a ne întâlni, doresc să vă mai pun 
totuși câteva întrebări. Mai întâi, vă 
întreb: când v-ați decis să publicați 
texte scrise de dumneavoastră și să 
deveniți astfel scriitor? 

-N.D. : Doamnă Sîrghie, am să 
vă surprind din nou, afirmând că mult 
timp nu m-am considerat scriitor. Am 
început să scriu pentru că pur și 
simplu mă frământau anumite gânduri 
și idei și a trebuit să le aștern pe 
hârtie. Le-am scris pentru cei care nu 
au cunoscut o viață ca a mea, o viață 
care se poate numi oricum, numai 
normală nu. Am început prin a scrie 
mici întâmplări mai puțin obișnuite și 
am ajuns pe neobservate la articole, 
analize, studii și cărți. Oricum, am 
publicat primele articole în ziarele 
românești din exil, la scurt timp după 
ce am reușit să plec din țară în 
octombrie 1968…  

Dorința de a mă informa și de a 
scrie o am totuși din prima tinerețe, 
când țineam un jurnal din care o bună 
parte îl mai păstrez și azi. Acel jurnal 
se întinde pe mai mulți ani și pe 
aproximativ 20 de carnete de 
adnotări. Pe baza acelor însemnări, 
am scris o parte din cartea Maratonul 
Vieții. După 60 de ani, am revăzut 
aproape întâmplător acele însemnări 
și am rămas surprins să constat cât de 
puțin m-am schimbat în esența mea. 
Într-adevăr, rămânem toată viața așa 
cum am fost concepuți în matricea 
noastră genetică. Acele însemnări 
reprezintă, de fapt, începutul real al 
preocupărilor mele de scriitor. Poate e 
interesant să redau câteva adnotări 
inedite din acele file de jurnal de 
tinerețe: 

______________________________  
ÎNSEMNĂRI PERSONALE 

(1961-1963)… 
Când vorbesc prea mult cu alții, 

nu mai am timp să vorbesc cu mine 
însumi. 

Când am venit pe lume, gândeam 
foarte sănătos. Unde am greșit?  

Cred că omul are un destin pe 
care până la un punct îl poate 
controla. Care e acel punct?  

Un suflet delicat cu greu răzbește 
în lumea brutală de azi. 

Poporul nostru uneori 
dezamăgește… Suntem umili și 
timorați. Trebuie să ne reeducăm… 
Vreau să contribui la cultivarea 
simțului național, la consolidarea 
demnității noastre, la cunoașterea 
tradițiilor și aspirațiilor românilor de 
pretutindeni.  

Unii oameni se nasc maturi și nu 
îmbătrânesc niciodată. Sufletul nu 
îmbătrânește și nu moare; se 
maturizează... Omul e doar în trecere 
pe pământ. Viața e o luptă grea, deși 
reprezintă doar o clipă în trecerea 
noastră spre infinit.  

Așa cum dimineața pleci și seara 
revii acasă, la fel e și viața. 
Dimineața pleci și seara te 
întorci…’acasă’. O viață e ziua; o 
ziuă e viața. Ziua avem soare, iar 
noaptea avem stele. Pe a nopții boltă, 
putem lumina și noi.  

Creștinismul poate fi considerat 
ignorant și naiv, dar filozofia fără 
credință în Dumnezeu duce la 
nebunie. Mă gândesc la Nietzsche! 

Dreptatea și fericirea nu există, 
dar merită să le cauți și să lupți 
pentru ele. Căutarea devine un scop 
în sine. 

Mi-e frică uneori de dezlănțuirea 
caracterului meu, chiar și de 
ambițiile mele. E bine să am lângă 
mine pe cineva care să mă tempereze.  

Mi s-a spus că sunt tare 
complicat; complicați sunt cei care 
au încurcat căile adevărului. 

Judecă numai faptele. Dacă 
judeci cauzele, nu mai poți acuza pe 
nimeni. 

Merită să te sacrifici pentru 
scopuri nobile, pentru țară? 
Categoric. merită! 

PS 2022: Aș putea afirma că din 
aceste mici însemnări inedite reies 
preocupările românești, intelectuale și 
spirituale, care mi-au definit ulterior 
întreaga viată… 

-A.S.: … Înțeleg că aveți 
însemnări ilustrative care ar trebui 
abordate separat, domnule profesor 
Dima. Acum revin și vă întreb: în ce 
limbă preferați să scrieți și cum a 
evoluat exprimarea dvs. în limba 
scrisă?  

-N.D.: Am început să scriu în 
mod natural în limba română și acum, 
la sfârșitul „maratonului vieții”, 
m-am întors definitiv la limba natală. 
În ce privește limba engleză, toată 
viața în Statele Unite m-am luptat cu 
ea și niciodată nu am posedat-o așa 
cum aș fi dorit. Am reușit totuși să 
mă exprim și să scriu simplu, clar și 
concis, ceea ce a fost apreciat de 
majoritatea celor care m-au ascultat 
ori au citit lucrările mele. Altfel, sunt 
exigent în ceea ce scriu. Revăd și 
corectez textele de mai multe ori 
înainte de a le trimite altora sau 
înainte de a le publica. 

Pe de altă parte, mi-au trebuit 
peste cinci ani de zile până când am 
ajuns să gândesc și în limba engleză 
și până când m-am declarat mulțumit 
de ceea ce scriam. Mărturisesc, totuși, 
că de cele mai multe ori și azi, înainte 
de a trimite un text la o publicație de 
limba engleză, o rog pe doamna mea 
să-l revadă. Miriam este bilingvă, 
spaniolă și engleză, și, între altele, a 
fost și redactor. 

-A.S. : Când v-ați decis să 
începeți să publicați texte scrise? Ce 
targeturi are activitatea dumnea-
voastră de scriitor?  

-N.D.: …De unde să încep? Deși 
în prima tinerețe visam cumva să 
devin scriitor sau jurnalist, cred că am 
devenit scriitor fără intenție și fără 
să-mi dau seama… 

Oricum, începutul maturizării 
mele și al necesității de a scrie și de a 
povesti se plasează în închisoare, la 
vârsta de 20 de ani. Acolo m-au 
descoperit deținuții mai vârstnici ca 
fiind un bun povestitor. Tot acolo am 
învățat pe de rost multe poezii de 
suferință, pe care le-am recitat de 
nenumărate ori în cercuri intime și de 
încredere. După ce m-am eliberat, po-
vesteam episoade din viața de închi-
soare și îi fascinam pe toți cei care→ 
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mă ascultau. Unele mici amintiri 
le-am consemnat „stenographic” sau 
voalat chiar în jurnalul meu personal. 
Noroc că nu l-a găsit Securitatea. 
Deci, înainte de a așterne gândurile pe 
hârtie; înainte de a le scrie la mașină 
sau la computer, le-am „scris” în 
suflet. Și odată încolțite în suflet, nu 
le-am mai putut opri. Și pentru cine 
le-am scris? Un prieten afirma că 
scriitorii scriu pentru ei înșiși și 
pentru cei care îi citesc! 

La concret, așa cum am mai spus, 
primele articole le-am scris în timp ce 
mă aflam în lagărul de refugiați din 
Austria. Apoi, i-am trimis poeziile de 
închisoare învățate pe dinafară lui 
Vasile Posteuca, refugiat încă din 
1941 și profesor la o universitate din 
Minnesota. Acesta le-a publicat la o 
editură din Madrid și a insistat să-mi 
scriu amintirile din închisoare. 
Povestisem acele întâmplări din 
detenție de atâtea ori, încât am 
terminat de scris prima mea carte, 
Amintiri din Închisoare, în doar 
câteva luni. Cartea a fost publicată la 
Paris de grupul Câmpul Românesc 
din Hamilton, Canada. 

-A.S.: Da, Câmpul Românesc de 
lângă Hamilton, Canada este un 
adevărat for al activității patriotice a 
românilor diasporei noastre. Eu am 
fost invitată, începând din 2006,  la 
mai multe ediții ale Săptămânii 
Internaționale a Culturii Române, ce 
se desfășoară acolo anual în zile de 
iulie. Astfel, m-am lămurit că diaspo-
renii români nu sunt deloc indiferenți 
la problemele mari și neliniștitoare 
ale țării lor de obârșie. Acum vă 
întreb: ați publicat acele amintiri din 
închisoare și în limba engleză? 

-N.D.: Aici e o poveste mai 
lungă. Eu am scris cartea înainte de 
a-mi începe doctoratul. Când mi-am 
reluat studiile la Universitatea 
Columbia, timp de câțiva ani, nu am 
mai avut timp de nimic altceva. În 
acei ani am uitat și de… pokerașul de 
sâmbătă seara dintre prieteni, și de 
fotbal, și de orice pierdere de timp la 
un pahar de vorbă… Atunci am 
înțeles că oamenii se nasc ca să 
muncească, să realizeze ceva în viață, 
așa cum fac protestanții și 
anglo-saxonii. Așa ne-au luat-o 
aceștia înainte, în timp ce noi, 
românii, am bătut pasul pe loc. Și 
apropo! Dintre toate viciile de mai 
sus, doar pasiunea pentru fotbal s-a 
redeșteptat în mine, dar numai după 
ce m-am pensionat…Să revin însă la 

obiect. Cartea Amintiri din Închisoare 
a ajuns în mâna unei englezoaice care 
locuia la Londra. Ea era măritată cu 
un român și în primii ani ai 
comunismului fusese deținută politic 
în țară împreună cu soțul ei. Fiind 
impresionată de cele relatate, ea mi-a 
propus să traducă evocarea mea în 
limba engleză, la un preț rezonabil. 
La vremea respectivă, eu eram din 
nou student și nu prea aveam bani. 
Traducerea, făcută fără grabă, a durat 
vreo doi ani. 

Mai târziu, după ce m-am 
reafirmat ca intelectual și am obținut 
un post mulțumitor, am început să 
trimit manuscrisul englezesc al cărții 
la diferite edituri, dar nimeni nu 
înțelegea cum și de ce un tânăr 
nevinovat în vârstă de numai 20 de 
ani ajunge în închisoare!? Vedeți 
dvs., aici intervine înțelegerea diferită 
a lumii și a vieții prin prisma 
experienței istorice a fiecărei țări și 
națiuni; aveți modelul de care 
vorbeam mai devreme. În plus, în 
acei ani, eram prins cu cercetarea și 
scrierea monografiei Bessarabia and 
Bukovina, astfel că numai după mulți 
ani, când am obținut postul de 
profesor la armată, am ajuns să reiau 
povestea amintirilor din închisoare. 
Între timp, înțelesesem mult mai bine 
și mentalitatea americană. 

Am preluat deci proiectul și am 
lucrat la el timp de vreo doi ani de 
zile în paralel cu pregătirea cursurilor 
pe care le țineam în fața ofițerilor. În 
acea perioadă, biroul meu era într-o 
încăpere mare și aveam vecini ofițeri 
americani. Aceștia au văzut proiectul 
la care lucram și au început să 
citească manuscrisul, în timp ce eu îl 
______________________________  

 

  

pregăteam. Întrebările și comentariile 
lor m-au ajutat mult să finalizez ma-
nuscrisul, care a devenit o carte di-
ferită; o carte matură și amplă, bazată 
parțial pe experiența mea peniten-
ciară. Noua carte, intitulată Journey 
to Freedom, a apărut la o editură din 
Washington la începutul anului 1990. 
E singura mea carte care, pe lângă 
succesul de autor, mi-a adus timp de 
câțiva ani și o mică remunerație. 
Ulterior, cartea a fost tradusă și 
publicată la București în două ediții 
cu titlul Călătorie spre Libertate.  

Aceasta e istoria amintirilor mele 
de închisoare, scrise inițial prin 1970 
și apărute într-o formă diferită în 
limba engleză, după 20 de ani. Cartea 
se găsește și azi pe Amazon… 

-A.S.: Ați valorificat academic 
aceste cărți și studii? Ați ținut 
conferințe pe temele lor? Au fost 
traduse și publicate și în alte țări?  

-N.D: Da, am ținut numeroase 
conferințe, majoritatea în Statele 
Unite, dar și în alte câteva țări. În 
SUA, am oferit zeci de prelegeri atât 
în marile orașe americane ca New 
York și Washington, cât și în 
localități de provincie și universități 
din diferite state. Am fost, de 
asemenea, intervievat de mai multe 
posturi de radio și de televiziune. 
Referitor la lucrările apărute în afara 
Americii, am publicat într-o revistă 
de specialitate din India și în 
volumele de studii ale unor instituții 
românești din Germania și Franța. 
Apoi, după 1989, am publicat mai 
multe studii și articole jurnalistice în 
România și în Basarabia.  

-A.S.: Apropo! În ce împrejurări 
v-ați apropiat de Biblioteca româ-
nească din Freiburg în „Studiile” 
căreia ne-am întâlnit semnând adesea 
articole? 

-N.D.: Am vizitat Biblioteca 
românească de la Freiburg în 1969, în 
primele luni după ce am reușit să plec 
din țară. M-am împrietenit cu 
directorul ei, Virgil Mihăilescu, pe 
care l-am admirat și cu care am 
colaborat ulterior ani de zile. Am 
devenit unul din susținătorii acestei 
importante instituții românești din 
Germania și din exil. După ani de 
zile, am vizitat din nou biblioteca în 
calitate de reporter la Vocea Americii. 
Atunci i-am luat domnului Mihăi-
lescu un amplu interviu care a fost 
serializat la radio. Am scris însă și 
despre acest subiect în interviul cu 
profesoara Stângaciu de la Cluj. → 
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Altfel, într-adevăr, ne-am întâlnit 
în paginile Buletinului de studii și 
cercetări al Bibliotecii Române din 
Freiburg. La acele buletine internațio-
nale, au colaborat atât intelectuali 
români de elită cât și oameni de 
știință din diferite țări. 

Revin însă la întrebarea dvs. și 
subliniez că dacă scrii și publici în 
limba engleză, ești deja internațional, 
pentru că foarte mulți oameni de 
știință din toată lumea urmăresc ce se 
publică în engleză. Altfel, spre 
surprinderea mea, cartea Culture, 
Religon and Politics, apărută inițial în 
Statele Unite, a fost tradusă și 
publicată în Iran de un profesor 
universitar iranian. Acesta mi-a scris 
un mesaj amabil și mi-a trimis două 
exemplare ale cărții, scuzându-se că 
nu mi-a cerut permisiunea pentru 
publicarea ei, deoarece Teheranul nu 
a aderat la convenția internațională 
pentru drepturile intelectuale. Pe mine 
tipărirea cărții în Iran și în limba Farsi 
(Persana) m-a măgulit. 

-A.S.: Iată niște detalii absolut 
surprinzătoare, pentru înțelegerea 
circulației internaționale a lucrărilor 
dvs.! Care credeți că sunt cele mai 
semnificative titluri ale cărților dvs? 

-N.D.: Reamintesc cititorilor că 
de-a lungul carierei am publicat șapte 
cărți în limba engleză și cinci în 
limba română. Dintre cele în limba 
engleză, consider că cele mai 
semnificative sunt Bessarabia and 
Bukovina, Journey to Freedom, și 
Cross-Cultural Communication. În 
această ultimă carte, am dezvoltat 
modelul de înțelegere (și 
neînțelegere) dintre oameni care 
aparțin unor limbi, culturi și națiuni 
diferit. Toți provenim din natură, 
creștem biologic și evoluăm mental; 
ne dezvoltăm apoi intelectual și, în 
final, năzuim la spiritualitate. Modul 
în care reușim să comunicăm între noi 
depinde de nivelul la care am ajuns 
fiecare ca individ, ca societate și ca 
națiune. Modelul e complicat însă la 
toate nivelele atunci când intervin 
interesele. Menționez în plus cartea 
The World in the Age of 
Globalization, în care prezint lumea 
globală contemporană și închei cu 
cartea-eseu The Purpose of Life, în 
care explic cum văd eu sensul 
spiritual al vieții. Această carte a 
apărut și în țară cu titlul Scopul și 
semnificația vieții. 

Adaug ca important faptul că 
ultimii ani de reveniri continue în țară 

m-au readus la vatra strămoșească și 
m-au făcut să mă concentrez din nou 
pe subiecte românești. Ultimele mele 
trei cărți sunt în limba română și îmi 
sunt foarte apropiate de suflet. E 
vorba de Mărturii Dedicate Eroilor și 
Martirilor Noștri, carte lansată în 
Parlament (2018), Maratonul vieții 
(2019) și Românii și România: Între 
Pământ și Cer (2021). Am conceput 
această ultimă carte-eseu drept o plat-
formă-program pentru salvarea țării. 
În preambulul cărții, si repet, am sub-
liniat prioritățile naționale care, în 
opinia mea, ar trebui înscrise în Con-
stituția României: Unirea cu țara a 
teritoriului dintre Prut și Nistru; Con-
solidarea românismului în Transil-
vania; Cultivarea confraților din afara 
granițelor; Integrarea în UE prin 
menținerea identității și suveranității; 
Asigurarea unui loc propriu într-o 
lume globalizată… Cine are ochi să 
vadă! Cine are urechi să audă! 

-A.S.: Domnule profesor, nu pot 
încheia acest interviu fără să vă mai 
pun o întrebare: Ce gânduri aveți 
acum la apusul carierei și la 
încheierea unei vieți zbuciumate? Ce 
vă frământă? 

-N. D.: Doamnă profesor Sîrghie, 
în România am trăit continuu cu tea-
ma de diavol. L-am simțit mereu în 
spate. Mă urmărea și încerca să mă 
prindă. În America, l-am avut în față. 
A vrut tot timpul să mă împiedice. A-
cum nu mă mai tem de el. L-am lăsat 
în urmă și mă apropii de Marea Jude-
cată. Ce mă frământă? Pe plan perso-
nal, mă frământă greșelile și alegerile 
eronate pe care le-am făcut în viață.  
______________________________  
 

 
Gabriel Sitaru, „De la ou ni se 

trage, de la neputința lui de sferă ni 
se trage” 

 
______________________________ 

Și totuși, ce mă frământă cel mai 
mult este destinul României și al 
neamului nostru. Ca națiune, am avut 
toate calitățile să ajungem un neam 
avansat și prosper, dar geografia, 
istoria și vecinii au fost împotriva 
noastră. Am trecut prin epoci oribile. 
Am în minte comunismul de ieri și 
oportunismul de azi. Riscăm să ne 
pierdem țara. Se apropie un nou 
deznodământ și suntem nepregătiți. 
Ne-am pus speranțele în alții și mă 
tem că rămânem din nou descoperiți. 
Unii din marii noștri vizionari orto-
docși au prevăzut o nouă catastrofă 
națională înainte de a ne reface. Nu e 
viziunea mea, dar e un avertisment. E 
posibil ca rușii să atace Europa și 
inițial să o și supună. Văd Rusia 
ocupând întreaga Moldovă. Îi văd pe 
unguri intrând ca niște nătângi în 
Transilvania, ca mai apoi să se retragă 
umil. Îi văd și pe bulgari intrând tem-
porar în Dobrogea, dar fără convinge-
re și fără răutate. În final, văd, totuși, 
renașterea națională a țării.  

Văd o viitoare Românie mare, 
prosperă, dreaptă și frumoasă! 

-A.S.: Admir la dumneavoastră 
preocuparea neobosită pentru afir-
marea poporului român în lume, 
chiar dacă găsirea căilor concrete de 
atingere a unor asemenea deziderate 
majore, dorite de cei mai mulți dintre 
noi, este mult mai dificilă decât ni se 
pare în prezent. Permiteți-mi să nu 
împărtășesc viziunea sumbră pe care 
tocmai ați făcut-o în final, chiar dacă 
vă respect punctul de vedere, drept 
care am consemnat fidel zisele 
dumneavoastră.  

Vă mulțumesc pentru mărturi-
sirile încredințate. Vă doresc multă 
sănătate.  

(Interviu realizat prin telefon 
de Anca Sîrghie cu Nicolae Dima, 
la 1 octombrie 2022) 
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 „Dau bir timpului  

să nu mă treacă în van” 
 

-Te autodefinești simplu: „o 
literă din Dumnezeu”, un personaj 
pe care „Poezia l-a găsit la 
marginea cuvântului”. Ești 
„împăratul clipei care pleacă” si cel 
„ce-a moștenit imperii de cuvinte”. 
Spune-mi sincer: ai rămas același 
„rătăcit” prin această lume? Ai 
reușit să împărtășești și altcuiva 
„arta de a fi singur” sau nu prea te-
ai schimbat? 

-Vreau să spun că în cazul în care 
ar fi deschisă o facultate, unde s-ar 
preda Arta de a fi singur, nu ar prea fi 
studenți și, în concluzie, n-aș avea 
discipoli. Nu că m-aș complace, dar, 
într-adevăr, singurătatea e o mare 
artă, mai ales în aceste timpuri 
integral telurice, când omul nu prea 
are drept la singurătate, nici vreme, 
nici loc. Aceasta a devenit aproape un 
deliciu, un desert pe care omul nu și-l 
poate permite ades. 

Cât despre poezie ce să spun? Nu 
se schimbă Traianus, fiți siguri de el, 
scriam într-o carte, cred c-am rămas 
același, nu sunt ce par a fi, vorba lui 
Minulescu, mai bine zis, scrierea lui, 
în rest mă ocup de același lucru, 
practic trebuincios nimănui - Poezia, 
ce nu este decât un mod cinstit de a 
lucra cuvântul. 

-Lucru cert: în viață nu totul se 
cumpără, ci totul se plătește. Ce 
crezi c-ai plătit și pentru ce lucru? 

-Plătesc niște nopți de nesomn, 
mai bine zis, dau bir timpului să nu 
mă treacă în van, plătesc niște cărți pe 
care nu le prea citește nimeni. Nu e 
destul că autorii trebuie să-și cheltu-
iască timpul cu nimicuri esențiale, ba 
mai și trebuie să-și plătească și 
editarea propriului lor suflet, propriei 
lor colecții de gînduri, dacă voiți. Dar 
eu nici nu editez cărți măcar. Eu doar 
îmi zidesc sufletul în mai multe vo-

lume. Păcat că Editura de Stat „Car-
tea Moldovei”, cât a ființat, a editat 
doar poeți postumi și autori ajunși la 
un anumit jubileu, iar de poezia 
actuală și, mai ales, de poeții tineri au 
cam uitat toți, inclusiv Statul. 

Era un miracol pe timpuri seria 
„Debut” a Editurii „Literatura 
Artistică” și, fiind copil, descopeream 
săptămânal în „luminița” din sat câte 
un volum nou de debut. 

Din această cavalcadă de autori, 
la sigur, se alegeau într-un an, cel 
puțin, 3-4 poeți buni, unul foarte bun! 

În această perioadă în care se pot 
lansa doar cei cu conturi în bănci, cu 
părinți avuți, mă tem că adevărații 
oameni de artă ai Moldovei, prepon-
derent cei din afara Chișinăului, vor 
trebui să dea falimentul artistic 
înainte de-a se fi fost născuț ca artiști. 

-Arta e plină de vicleșug. Cum 
de reușești, totuși, s-o îmblânzești? 

-Ca și-n celelalte domenii, și-n 
artă există anumite tertipuri, sunt 
jocuri, mai mult ale umbrelor decât 
ale luminii, nu prea sunt porți ale 
luminii, precum scria Blaga, sunt mai 
multe porți ale întunericului, trebuie 
să capitulezi de multe ori, să 
îngenunchezi și, în mare măsură, ca 
și-n viața socială și politică, în artă, 
și-n literatură îndeosebi, trebuie să fii 
serv. Dacă nu ești serv, nu ești 
promovat, nu ești împopoțonat cu 
premii, nu ești poleit cu aurul 
temporalității sau al efemeridelor. În 
acest caz, mă bucur că sunt un om 
liber în ale scrisului, singurătatea îmi 
redă această aura a libertății pe care, 
fiind prezent într-o gașcă li(f)terară, 
aceasta din urmă mi-ar fura-o. 
Adevărata libertate ți-o poate oferi 
doar scrierea, ca formă și conținut ale 
sacralului. Sunt autori care au premii 
și sunt autori care au cărți. O carte 
este o faptă, iar un premiu nici nu mai 
știu ce este. 

-În ultimul tău testament, să 
zicem, o să lași și alte trei cărți 
apărute recent la prestigioasa 
Editură „Eminescu” din București, 
intitulate sugestiv „Miracolul 
tristeții se amînă” (vol. 1 și 2) și 
“Regele învins”. 

Cine îți citește cărțile desco-
peră în ele o ființă tragică, tristă, 
cel puțin. În fond, ești mai special 
decît ceilalți poeți. De ce? 

-Vin dintr-o filieră dramatică. Nu 
era suficient că m-am născut pe malul 
Prutului, trebuia să mă nasc și fără 
tată. 

-De aceea ești un amalgam de 
stări de spirit și de o tristețe 
profundă. 

-Mai bine zis, de o tristețe 
irecuperabilă. (Rîs în duet). 

-Odată, Vasile Vasilache, fiind 
întrebat despre starea prozei noas-
tre, a răspuns acid și dur: „Proză 
nu prea există, ori e prin sertare, 
ori se scrie”.  

Alexandru Burlacu a fost și 
mai necruțător. El zicea: „3-4 
romane nu fac o literatură. Suntem 
la vârsta însușirii unui alfabet al 
prozei”. Care e starea prozei și-a 
poeziei de la noi? 

-Vreau să comentez mai ales cele 
spuse de omul de partid Vasile 
Vasilache. (Nedumerire). Spun pentru 
cei ce nu știu că Vasilache are un 
partid, neînregistrat oficial, și prin 
anul 1991 el a scris: „Partidul meu se 
cheamă Logos”. Da, da, există un 
asemenea frumos partid, al cărui 
președinte este exeget al prozei. De-ar 
exista mai multe partide de acest gen. 
La noi, cu părere de rău, există 
oameni-partid politic, ce nu obțin mai 
mult de 0, 01%, adică ei și se votează, 
în definitiv. Dacă Vasilache spune că 
nu există proză, eu nu pot să-l 
contrazic, deși ar fi minunat să am 
această ocazie. 

La noi, dacă apare un roman, 
chiar prost scris, într-o perioadă de un 
an, e un eveniment. Câteva nuvelete 
publicate în ziare - iată la ce se rezu-
mă marele palmares al prozatorilor 
basarabeni. Sporadice fiind, ele nu 
definesc o personalitate, poezia ră-
mânând să dea tonul literaturii în 
continuare. E o avalanșă enormă de 
cărți, majoritatea autorilor sunt nepo-
eți, non-poeți, antipoeți, iar tu într-o 
emisiune ai spus, aliteratură, deci și 
apoeți. Dacă aș pronunța un nume, 
mă tem că i-aș spulbera tenacitatea de 
viitor. Pe timpuri, prin 1992, vorbeam 
cu Paul Mihnea despre Vika Vetrova, 
o poetă extraordinară din Rusia, care 
tocmai apăruse cu un amplu ciclu de 
versuri. Despre ea, Mihnea spunea că 
e un miracol, un adevărat fenomen, 
era entuziasmat și credea că Vetrova 
va fi numele de glorie al literaturii 
ruse de mai departe. „Dacă apare cu 
un volum într-un termen record, să 
știi că-l depășește și pe Pușkin”, 
exclama marele poet. După acel ciclu 
de versuri, Vetrova a dispărut, ca și 
Nika Turbina, ca și alți copii-genii ce-
au debutat de timpuriu. Flatarea → 

LUMINIȚA POPA  
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precoce și exagerată este nocivă, ce 
mai? Dându-li-se niște aripi pe care 
nu le merită la începuturi, acești tineri 
ne mâhnesc peste măsură mai târziu. 
Tocmai din aceste motive aș vrea să 
vorbesc despre un tânăr important în 
poezie, care-a ajuns măcar la cel de-al 
doilea volum. Pentru că marea lor 
majoritate apare într-un volum de 20 
de pagini cu tot atâtea poezii. Ori 
poate eu gândesc greșit, din conside-
rentul că scriu hectare de poeme și-mi 
place să descopăr autorul în această 
avalanșă de idei și imagini artistice. 
Sunt convins că din toată această 
cantitate enormă de literatură rămâne 
până la urmă o singură carte: cea a 
Neantului lumii fără sfârșit. 

-Propagarea literaturii și exis-
tența ei pe cont propriu e o norma-
litate? 

-E o absurditate. În acest Stat ar 
trebui să ființeze o Agenție de 
promovare a valorii scrise, cântate, 
teatrale etc. Nu e în puterile unui 
autor să-și scrie opera, să și-o 
culeagă, să și-o macheteze, să-și 
tocmească un pictor, să găsească bani 
pentru tipografie și ceva bani, și ceva 
timp, și rușine ca să și-o propage. 

-Care e atunci vina criticii în 
acest joc al tinerilor de-a litera-
tura? 

-Criticii literari sunt egali cu 
numărul prozatorilor, deci, sunt prea 
puțini. Majoritatea au rămas ancorați 
la țărmul politicii, iar ceilalți tineri nu 
prea vin. În acest timp anticultural, 
care e ca o palmă dată culturii, cred, 
că nici nu vor apărea curând. 

-În concepția ta, prin urmare, 
ce înseamnă a face literatură 
veritabilă? 

-Literatură veritabilă poți face 
doar extirpându-ți din conștiință 
posibilitatea unui interes ori a unei 
căpătuiri peste noapte. 

-Dar e și scriitorul om. Trebuie 
să supraviețuiască într-un fel. Cum 
procedează atunci? 

-Nu știu. Probabil, trebuie să se 
sacrifice. Dar la noi, în viața cultu-
rală, precum în viața socială și 
politică, nu prea sunt Don Quijoți, 
care să se sacrifice pentru o idee. Nu 
trebuie doar să murim pentru o idee, 
ci trebuie să mai și trăim, și să creăm 
chiar, întru ea. 

Iar această idee poate fi și a 
Poeziei, a Muzicii, a Teatrului etc. Nu 
poți fi bogat spiritual, adică înduhov-
nicit, și material în același timp! 

-Poezia e și mister și revelație. 

Chiar tu scriai: „Câți poeți - atâtea 
boli,/Câte boli - atîta iad...”. Pentru 
Eminescu, bunăoară, ea nu a fost o 
tristă constatare a limitei, ci și o 
superbă provocare. Cine-l mai 
compromite azi pe Eminescu? Cine 
mai contestă valoarea artistică a 
poeziei lui? 

-Eu cred că nimeni până în 
prezent n-a găsit o formulare adecvată 
a poeziei, o definiție plauzibilă 
unanim acceptabilă. După mine, 
poezia, ca și orice meteahnă 
frumoasă, este o boală, iar pentru 
Eminescu a fost una omniprezentă și 
dacă unii pretinși exegeți ai operei și 
ai vieții lui fizice spun că el a fost un 
om bolnav, eu cred că el a fost, într-
adevăr, un om nespus de bolnav, 
numai că boala sa avea nume de 
poezie și de literatură veritabilă, în 
general. Cel mai cu cale ar fi să ne 
transpunem în viitor și să ne 
demonstrăm nouă înșine că Eminescu 
va rămâne și atunci actual, iar 
piticaștrii ce-i reneagă creația vor fi 
pe atunci demult coperiți cu zgura 
uitării depline. 

„Poetul e cu atât mai mare cu cât 
e mai nesfârșit numărul de dușmani ai 
lui”, scria Macedonski, iar Eminescu 
rămâne, cred eu, un drapel important 
de urmat și acum, fiindcă după cum 
mi-a spus redutabilul critic literar 
Tudor Palladi, dintre toți poeții limbii 
române, doar Eminescu a scris pentru 
totdeauna. Noi scriem pentru un timp, 
pentru o anumită categorie. 
Eminescu, îmi place să cred, ne-a 
universalizat în istorie prin scrisul său 
pentru o perioadă nelimitată și mai 
cred că aici este marele merit al lui 
Eminescu, cel care are mii de 
dușmani, dar prin noi are și milioane 
de cititori și de oșteni, ce fac parte din 
oastea condusă de el.  

Eminescu este comandantul 
suprem al ființării noastre. Eminescu 
este generalul spiritual al neamului 
românesc, oriunde s-ar afla acesta, iar 
noi nu trebuie nici măcar să-l lăudăm 
atâta, ci trebuie să-l citim doar, spre-a 
ne-nțelege prin Eminescu, întru 
devenirea noastră în timp și spațiu 
rebotezate Eminescu.  

Citindu-l îi și acordăm votul 
nostru de simpatie și de încredere, și, 
totodată, dăm blam celor ce încearcă 
să-l huiduiască și să-l răstignească și 
în acest plin mileniu III. 

-Îți mulțumesc pentru acest 
interviu, ție, cel ce rămâi a fi regele 
învins doar de Poezie! 

 

 
 

Fapt divers 
 

Pe poarta spitalului ieșea omul 
acela 
într-o mașină mai scurtă decât el 
și mai vie. 
Iarna nu-l mai putea înveli. 
Peste răcirea lui definitivă 
nimic nu se mai putea întâmpla. 
Mă miram cum de nu încăpea 
moartea 
în mașina aceea ciudată, 
cum de atârna spre viață 
ca o coadă de viperă ritmic 
mișcând, 
provocând uragane în aer? 
Mă miram cum treceau oameni 
mulți 
și nu observau ce se întâmplă. 
Nimeni, nimic nu observa 
că noi eram vii și mașina grăbită. 
 

Nu-s singur 
 

Sunt frate doar cu sufletul din 
mine 
Și soră mi-i doar inima din piept; 
Alți prieteni nu mai am, că cine 
vine 
Să stea cu mine-n friguri și-n 
prăpăd? 
 

Nu cred nici în cămașa mea că-i 
dreaptă, 
Că și ea minte-n graiul ei străin, 
Spunând că-s tânăr cum am fost 
odată, 
Nu părăsit de toți și nu bătrân. 
 

Ea uită că mi-s porțile-ncuiate, 
Ferestrele cu storuri până jos; 
Demult în ele nimeni nu mai bate, 
Ori bate vântul rece și tăios. 
 

Dar nu mă plâng cât, încă, poezia 
Mă-nalță, vultur tânăr peste munți; 
Nici ea nu-mi dăruiește veșnicia, 
Însă-mi împarte dragostea cu 
mulți. 
 

Și ea mă ține treaz, să-mi fie sete 
De viață, de iubire, de dor greu; 
Nu-mi numărați zăpezile din plete, 
Acela-i un omăt ce nu-i al meu! 

DUMITRU MĂLIN 
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Geniile nu se nasc niciodată la 

întâmplare, ele sunt rezultatul 
revărsărilor de energii divine care 
năvălesc mai abundent spre o persoană 
sau alta, pe care o îmbogățesc cu 
anumite aptitudini ce vor ieși la iveală 
pe măsura maturizării.  

Toți oamenii îl avem în noi într-o 
formă sau alta pe Dumnezeu, pentru că, 
nimic nu se poate naște fără acea 
scânteie divină ce izvorăște din Ființa 
Divină în momentul procreării, care 
însuflețește „țărâna” și îi dă viață. 
Numai că fiecare scânteie care conține 
în ea frânturi din energiile necreate ce 
se revarsă din Dumnezeu se manifestă 
diferit de la o ființă la alta, ceea ce 
conferă o frumusețe aparte creației 
divine care nu se manifestă prin șa-
bloane, ci prin o uriașă diversificare în 
cadrul unității minuțios creionată, fapt 
pentru care nu vor exista niciodată două 
ființe identice, dar totodată o specie va 
avea nenumărate trăsături comune care 
îi vor da unicitate. Unele din ele vor 
primi un plus de aptitudini în anumite 
domenii, fapt pentru care se vor ridica 
deasupra semenilor lor punându-și în 
valoare darul divin pe care l-au primit. 
Numai că, de cele mai multe ori, nu este 
suficient să te naști cu acele înclinații, 
pentru a străluci cu adevărat mai este 
nevoie să le pui în valoare, iar de multe 
ori să găsești factorii necesari pentru a 
le orienta spre finalitatea care te-a 
consacrat, acel destin cu care se naște 
fiecare om. 

Drumul în viață nu este drept, ci 
unul sinuos, urmărindu-și destinul, 
omul dă deseori de tot felul de piedici 
peste care unii pot trece, dar mulți se 
poticnesc și sunt siliți să se abată de la 
drum. În ce privește modul în care ne 
continuăm drumul sau reușim să ne 
întoarcem pe el atunci când ne-am 
poticnit într-o piatră și a fost nevoie s-o 
ocolim într-un fel, un rol important au 
semenii noștri, tovarăși de călătorie pe 
drumul vieții, care ne pot ajuta să 
mergem mai departe sau, din contra, ne 
pot împinge într-o prăpastie din care să 
nu putem ieși niciodată. Chiar dacă 
fiecare om își are destinul său, vom 
întâlni și semeni care merg pe un drum 
paralel cu al nostru, unii în pași mai 
repezi, alții mai încet, dar toți urmărind 
un scop comun, să se realizeze într-un 
anume domeniu pentru care au fost 
predestinați, pentru care au fost 
înzestrați în momentul procreării.  

În cazul geniilor, lucrurile purced 
la fel ca la oamenii de rând, dar vor 
evolua puțin diferit. La un moment dat, 
ei se vor desprinde de cei cu care au 

______________________________
pornit la drum și o vor lua la goană, 
avântându-se ca o săgeată spre destinul 
pentru care s-au născut, unii ajungând 
să se ridice deasupra neamului din care 
fac parte și să strălucească asemenea 
unui astru, oferind semenilor lor din 
Lumina și Înțelepciunea primite de la 
Creator. Dar nu toți vor reuși să se facă 
cunoscuți, așa explicându-se numărul 
mare de poeți anonimi care au compus 
acele neasemuite doine și balade sau 
legendele păstrate și duse mai departe 
prin viu grai, din care unele au ajuns 
până la noi. Deși apreciate la valoarea 
lor, nimeni nu știe cine le-a compus, dar 
cu toții acceptăm că ele aparțin acelor 
genii sclipitoare izvorâte din popor, 
minți luminate cum puține sunt, ale 
căror capacități creatoare se manifestă 
nativ. Astfel de oameni se vor face 
remarcați cel mult în colectivitățile în 
care vor trăi care îi vor asculta și le vor 
duce mai departe o parte din creațiile 
orale ce vor izvorî din înțelepciunea lor, 
dar unele se vor pierde pe drum sau vor 
fi adaptate la posibilitățile de înțelegere 
și de reținere ale oamenilor de rând. 
Plecând din viață, ei trec în anonimat 
deși uneori lasă în urmă capodopere 
neprețuite, cum este bunăoară Miorița. 

Aici intervine rolul creatorului de 
genii, oameni predestinați a identifica, 
susține și scoate la iveală acele izvoare 
de Lumină și Înțelepciune divină care 
trăiesc printre noi, pentru a fi făcuți 
cunoscuți lumii, iar uneori pentru a-i 
ajuta să se dezvolte și să devină ceea ce 
sunt. 

Mulți s-au născut cu aptitudini de 
genii dar puțini au ajuns să strălucească 
cu adevărat. Dacă nu ar fi avut profesori 
și îndrumători buni Einstein, Alexandru 
cel Mare, Ștefan cel Mare, Napoleon 
Bonaparte, și alții ca ei nu ar fi fost ceea 
ce au devenit. La fel este și cu oamenii 
de artă ca Michelangelo, Leonardo da 
Vinci, Balzac, Dumas, Pușkin, Tolstoi, 
iar exemple de acest gen sunt 
nenumărate. Pentru ca să fie puse în 
valoare acele aptitudini deosebite cu 
care au fost dotați la naștere unii 
oamenii deseori este nevoie de cineva 
care să-i dea o mână de ajutor lui 
Dumnezeu, să-i identifice pe cei dotați 

și să-i ridice din mocirlă. Iar acei 
„cineva” fie că sunt cei care le 
descoperă talentul și, prin educație sau 
alte forme de susținere, îi îndrumă spre 
destinul lor, fie că mai târziu îi remarcă 
și îi ajută să se facă cunoscuți. 

De aceea, pe lângă acei oameni 
talentați trebuie să-i apreciem și pe cei 
care le-au dat viață pământeană, care le-
au deschis drum spre destinul lor și i-au 
făcut cunoscuți lumii, împlinind astfel 
planul lui Dumnezeu. Un astfel de om a 
fost Titu Maiorescu, critic literar, eseist, 
estetician, academician, filozof, peda-
gog, scriitor și om politic, dar, mai ales, 
a rămas în istoria noastră fiindcă a 
lansat sau a avut un merit în prilejuirea 
cadrului pentru lansarea a mari genii ale 
literaturii române, cei mai cunoscuți 
fiind Mihail Eminescu, Ion Creangă. 
I.L. Caragiale, I. Slavici, A.D. Xenopol, 
Duiliu Zamfirescu etc.. 

Oltean de origine, Titu Liviu 
Maiorescu s-a născut la 15 februarie 
1840 în Craiova, mama sa fiind sora 
cărturarului episcop al Caransebeșului 
Ioan Popazu, iar tatăl, Ioan Trifu, fiu de 
țăran originar din Bucerdea Grânoasă, 
și-a schimbat numele în Maiorescu 
pentru a reliefa astfel înrudirea sa cu 
Petru Maior.  

Fiind angajat la Ministerul de 
Justiție, în septembrie 1851, Ioan 
Maiorescu este trimis la post în Viena, 
unde a plecat cu toată familia. Aici fiul 
său își continuă studiile gimnaziale și 
apoi urmează Academia Theresiane 
(1855-1858), unde termină ca șef de 
promoție.  

Remarcându-se de copil prin o 
inteligență ieșită din comun, în 1859, la 
numai un an de la înscrierea la 
Universitatea din Berlin își ia doctoratul 
în filozofie la Giessen, ca în 1860 să ia 
licența în litere și filozofie la Sorbona, 
în 1861 licența în drept tot la Paris, ca 
în 1862 să se întoarcă în țară primind 
postul de procuror la Tribunalul Ilfov și 
pe cel de profesor la Universitatea din 
Iași, în același an fiind ales decan 
(1862-1871), iar din anul următor rector 
al Facultății de Filozofie (1863-1867). 

Odată stabilit la Iași, Titu 
Maiorescu se dedică dezvoltării culturii 
românești, dovedindu-se a fi un 
adevărat promotor al acesteia. A reușit 
să adune în jurul său mai mulți tineri 
întorși de la studii din străinătate, în 
special din Germania, toți mânați de 
idealuri comune, între ei fiind Vasile 
Alecsandri, Petre P. Carp, Vasile Pogor, 
Ioan Negruzzi, Theodor Rosetti și alții, 
spuma intelectualității din Iași. Ei vor 
începe prin organizarea săptămânală de 
întâlniri literare gen cenaclu, la care→ 

ANDREI BREABĂN  
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fiecare își va prezenta lucrările fie ele 
literare, fie științifice și vor organiza 
dezbateri despre evoluția culturii și 
științei românești. Cu timpul, cei care 
au luat parte la această manifestare au 
dat Cenaclului numele de „Junimea”. 
Avea să devină o asociație de prestigiu 
și în promovarea operelor scriitorilor 
români.   

Pornind de la critica literaturii 
românești de până la ei, junimiștii au 
scos în evidență mediocritatea acesteia, 
care, în opinia lor mergea până la 
formalism și falsitate, și au propus o 
atitudine critică a creațiilor literare 
bazată pe o serie de principii riguroase 
ca fundament al selecției adevăratelor 
valori.  

Aceeași atitudine critică a fost 
propusă de junimiști și cu privire la 
modul în care se scrie istoria, astfel că, 
în lucrarea Literatură română și 
străinătatea, Maiorescu susține că 
„știința istoriei este aproape părăsită în 
generația română de astăzi”, cerând ca 
cercetarea istoriei să se facă în spirit 
critic, cu rigoare și mai ales cu 
luciditate. Vorbind despre falsificarea 
istoriei, el va susține că numai prin o 
cunoaștere exactă a trecutului, fără 
exagerări de orice fel, se poate construi 
viitorul. Punând în prim plan principiul 
adevărul înainte de toate, junimiștii vor 
avea limitele lor, lovind fără milă în 
Școala Ardeleană, cât și în alți istorici 
de valoare, cărora le-a imputat lipsa de 
valoare științifică a lucrărilor lor.  

Pentru a-și face cunoscute scrierile, 
la 1 martie 1867 junimiștii au scos 
revista literară Convorbiri literare, care 
a apărut mai întâi la Iași, ca, din 31 
decembrie 1884, să se mute la 
București, după ce și Maiorescu a 
părăsit vechea reședință a Moldovei și 
s-a implicat în viața politică a țării, 
înhămându-se alături de alți oameni de 
seamă la reformele ce au dus la crearea 
României moderne. Ca redactor-șef a 
fost ales Iacob Negruzzi, urmat de alți 
tineri, unii dintre aceștia cunoscuți sau 
în formarea cărora a avut un rol și Titu 
Maiorescu, între ei fiind Simion 
Mehedinți, Rădulescu Motru, Mihail 
Dragomirescu, P. P. Negulescu și alții. 
A fost și rămâne cea mai prestigioasă 
revistă literară, care a promovat 
personalități ale culturii românești, care 
dăinuie și azi cu aceeași aureolă și 
strălucire, oferind culturii românești o 
sursă de oxigen care o ajută să respire și 
să ducă mai departe idealuri junimiste 
și ale acelei generații de aur care s-a 
format sub aripa ei protectoare. 

Printre colaboratorii de atunci și de 
peste ani ai revistei au fost Mihai 
Eminescu, Ion Creangă, I.L. Caragiale, 

Vasile Alecsandri, George Coșbuc, 
Panait Cerna, Octavian Goga, Duiliu 
Zamfirescu, I. Al. Brătescu Voinești, 
dar și Titu Maiorescu, care a publicat, 
între altele, În contra direcțiunii de 
astăzi a culturii române și cunoscutele 
sale „Aforisme”.  

Vocea lui vehementă, îndreptată 
spre introducerea principiilor 
lingvistice, estetice în literatura română 
se face remarcată în articolele 
„Neologismele”, „Beția de cuvinte”; 
prin lucrarea „Despre scrierea limbii 
române” a trasat liniile directoare în 
ortografie, iar în studiul „În contra 
direcției de azi în cultura română” a 
expus cunoscuta sa teorie a formelor 
fără fond, urmate și de alte studii și 
cercetări între care „Direcția nouă în 
poezia și proza română”, „În contra 
neologismelor”, „Logică elementară” 
etc. 

După 1880, va scoate lucrările 
„Literatura română și străinătatea”, în 
care a formulat ideea romanului popu-
lar, „Poeți și critici”, „Comediile dom-
nului Caragiale”, „Eminescu și poeziile 
sale”, acesta fiind primul studiu critic 
asupra poeziei eminesciene, 
„Povestirile lui Sadoveanu”, Poeziile 
lui Octavian Goga”, de asemenea, 
lucrările „Logica”, „Discursuri 
parlamentare”, „Însemnări zilnice”, iar 
postum îi apare volumul „Jurnal”, în 
îngrijirea lui Eugen Lovinescu.  

În lucrările sale, a susținut 
introducerea criteriului estetic în 
aprecierea literară, punând pe prim plan 
realitatea artei și nu teoria, fiind 
fondatorul principiului „formelor fără 
fond”.  

Sunt sugestive susținerile sale 
critice exprimate succint în lucrarea „În 
contra direcției de astăzi în cultura 
română”, apărută în 1868, care exprimă 
viziunea maioresciană asupra literaturii 
române din vremea sa: „În aparență, 
după statistica formelor dinafară, 
românii posed astăzi aproape întreaga 
civilizație occidentală. Avem politică și 
știință, avem jurnale și academii, avem 
școli și literatură, avem muzee, 
conservatorii, avem teatru, avem chiar o 
constituțiune. Dar în realitate toate 
acestea sunt producțiuni moarte, 
pretenții fără fundament, stafii fără trup, 
iluzii fără adevăr, și astfel cultura 
claselor mai înalte ale românilor este 
nulă și fără valoare, și abisul ce ne 
desparte de poporul de jos devine din zi 
în zi mai adânc”.  

În 1883, publică ediția princeps 
„Poezii” de Mihai Eminescu la Editura 
Librăriei Socec & Comp. din București, 
motivându-și inițiativă ca fiind izvorâtă 
„dintr-un simțământ de datorie literară.” 

Vor urma și alte ediții ale scrierilor 
eminesciene, cele mai multe apărute 
postum prin îngrijirea lui Titu 
Maiorescu, care i-a dat astfel viață 
marelui poet al neamului românesc, 
făcându-l cunoscut poporului român și 
lumii întregi.  

În 20 iulie 1868, Titu Maiorescu 
devine membru al Societății Academice 
Române. Dar la 10 octombrie în același 
an, a demisionat în semn de protest față 
de exagerările latiniste ale unora din 
membrii ei. În 24 mai 1879, devine 
membru fondator al Academiei 
Române, formată prin reorganizarea 
Societății Academice, an în care intră și 
în viața politică, fiind ales deputat în 
Adunarea Constituantă. La 15 aprilie 
1880, a fost ales vicepreședinte al 
Academiei Române, funcție pe care o 
va deține până în 5 aprilie 1884, fiind 
reales la 5 aprilie 1886. 

Ca membru al partidului 
Conservator, îl vom întâlni în mai multe 
funcții politice, între care acelea de 
Ministru al Cultelor și Instrucțiunii 
Publice, Ministru al Justiției, agent 
diplomatic al României la Berlin, 
ministru al afacerilor străine, culminând 
cu înalta funcție de prim ministru, 
calitate în care a prezidat Conferința de 
pace de la București(1913), în urma 
războiului balcanic.  

A fost promotorul unor reforme 
mai ales în învățământ, prin un proiect 
de lege privind reorganizarea 
învățământului rural, introducerea 
limbii române ca obiect de studiu la 
liceu, organizarea învățământului 
superior politehnic.  

Ca ministru al învățământului, a 
susținut prin numeroase burse tineri 
talentați care au urmat studiile în 
străinătate, în special la Paris, Viena și 
Berlin, unii dintre ei devenind 
cunoscutele genii care au strălucit în 
acea vreme pe cerul încețoșat al 
României. 

Deși prin pregătirea avută în 
tinerețe Titu Maiorescu a fost un 
filogerman convins, susținând în 
studiile sale, la fel ca parte din prietenii 
săi junimiști, mai ales orientările 
germane în literatură și cercetarea 
istoriei, la ședința din Consiliul de 
Coroană din 14 august 1916, la care a 
luat parte ca om politic, se va posta 
împotriva intrării României în război de 
partea Puterilor Germane, susținând 
soluția neutralității 

A sfârșit din viață la 18 iunie 1917 
din cauza unei boli de inimă, fiind 
înmormântat în cimitirul Bellu din 
București. A lăsat în urmă genii 
strălucite ale literaturii române la 
lansarea cărora și-a adus contribuția. 
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Memorialistică 

Jurnalul ultimilor ani: 1938-1940 
 

Din motive întemeiate și fără 
echivoc, tipărirea jurnalului inedit al 
uriașei personalități care a fost Nicolae 
Iorga în istoria și cultura românilor, 
însemnările savantului acoperind cea 
mai strașnică perioadă din viața sa 
(1938-1940), a constituit recent un 
important eveniment editorial, dar și 
unul academic și politic. Fascinanta 
ediție a fost îngrijită de Andrei Pippidi, 
cel care semnează introducerea și 
notele. Chiar în primele pagini, acesta 
precizează: „O operă în care atitudinea 
morală și loialitatea joacă un rol așa de 
mare poate părea învechită multor 
oameni de azi. Solidaritatea națională 
pe care N. Iorga a predicat-o necontenit 
a rămas o formulă convențională, 
repetată la festivități, în timp ce o 
fărâmițează îmbrânceala partidelor și a 
intereselor personale. Se publică astăzi 
pentru prima oară caietele XX-XXII, 
care întregesc Memoriile cu perioada de 
la 25 februarie 1938, la 26 noiembrie 
1940, o seară înainte de sfârșitul în fața 
unui pluton de execuție improvizat. 
Existența acestui material inedit a fost 
complet necunoscută publicului, chiar 
istoricilor preocupați de biografia învă-
țatului sau de ilustrarea activității poli-
tice din ultimii ani de pace înainte ca 
țara să fie absorbită de-Al Doilea 
Război Mondial. Cititorii părții 
precedente a jurnalului vor găsi detalii 
despre cum a evoluat situația și despre 
regimul acelor ani, cu care Iorga a co-
laborat, dar îl vor recunoaște și pe el în-
suși, chiar dacă unele aspecte – nemul-
țumire corozivă, resentiment, vanitate - 
care i-au influențat relațiile personale 
apar aici într-o lumină mai puternică”. 

 
Autorul acestor trei caiete de 

însemnări nu este numai martor al 
evenimentelor din perioada 1938-1940, 
ci reprezintă un participant activ la 
desfășurarea lor, un om încă influent, 
chiar dacă funcțiile sale sunt mai mult 
decorative decât executive: 
academician, consilier regal, președinte 
al unui partid de nișă, formal interzis. 
Jurnalul, fără a conține dezvăluiri-
bombă, prin întregul său conținut, este 
unul uimitor, în primul rând prin 
înfățișarea portretului lui Iorga, complet 
diferit de cel zugrăvit de un 
impresionant de lung șir de detractori. 
Informațiile din domeniul politic sunt 
pe primul plan, în centrul acestora 
aflându-se relațiile cu regele Carol al II- 
lea și cu principalii responsabili ai 

guvernării. Consemnările istoricului 
relevă cu claritate concepția sa despre 
instituțiile pe care se bazează în 
condițiile cunoscute de instabilitate 
generală, respectiv Academia română și 
Biserică.  

 
Jurnalul este neîndoielnic valoros 

și prin expunerea teribilelor încercări 
prin care a trecut România la mijlocul 
anului 1940, care s-au soldat cu cesiuni 
teritoriale ireversibile, cu plecarea de pe 
tron a lui Carol al II-lea și cu predarea 
țării în mâinile Germaniei naziste. 
Caietele completează cu exactitate 
pentru posteritate evenimentele istorice 
petrecute. Cutremurătoarele pagini ale 
lui Nicolae Iorga, probă indiscutabilă a 
uluitorului său talent de memorialist, 
alcătuiesc un esențial document istoric.  

 
Fragmente: = „La Academie ar fi 

vorba de alegerea mea ca președinte. 
Goga anunțase o comunicație despre 
prăbușirea Austriei. Abia a fost convins 
a părăsi titlul. Îi spun că, dacă se va 
face hitlerism, voi răspunde peste o 
săptămână.” 
 
„1-iu novembre. Alegerea episcopului 
de Maramureș. Mă găsesc înaintea 
unei candidaturi Scriban perfect 
organizată. Îl vrea Visarion, care e cu 
totul supt influența aceluia, până acolo 
încât vine cu un proiect de reformă 
bisericească în care laicii sunt 
înlăturați și patriarhului inserează de a 
lua parte la toate consiliile de Miniștri; 
maramureșenii sunt grupați supt un 
anume Vesca, stăpân până atunci pe 
dieceză; Propaganda germană a lucrat 
și bănuiesc și legături cu Garda de 
Fier. (…) Deodată, de la maramureșeni 
încep discursuri fără a se fi cerut voie 
de la Visarion, care sfidează. Li 
amintesc că aici nu e un club politic. 
Merg la mitropolitul Bucovinei îi 
amintesc ce mi datorește și pun 
alternativa: ori relațiile de până acum, 
ori, dacă vrea un războiu, ei care-l va 
simți. Cere pentru Scriban amnistie, pe 
care i-o refuz. Apoi iată-l luni pe 
delegații diocezei pentru o consfătuire. 
________________________________  
 

 
Gabriel Sitaru, Nichita 

Când și eu intru în sală, Mi se observă 
că n-am dreptul. La ieșire mai mulți 
maramureșeni îmi arată că s-a ajuns la 
o soluție, pe care mi-o garantează: se 
renunțe la Scribant pentru la Ighiu, 
preotul capelei din Paris. Dar la vot cei 
mai mulți sprijină pe scrie Dan. Rezultă 
un balotaj. La redeschidere Visarion E 
clar că scrii Dan renunță. Acesta spune 
însă numai că nu și-a pus candidatura. 
Apare în capul Băncii ministeriale și  

  
_____________________________ 
pregătește ceva cu biroul. Patriarhul, 
care mă rugase să intervin pe lângă 
mitropolitul Bucovinei, ca să-și 
părăsească ideia, a dispărut. Au mai 
plecat și alții. Dar voturile pentru 
Scriban reapar, multe. Biroul le 
notează, în loc de a le anula. Când 
observă aceasta, maramureșenii 
murmură. Li strig: Cântați la biserică, 
nu urlați la congrese. Cu puține voturi 
biruie Stan Rășinăreanul. Aplauze se 
ale oamenilor cu simț național. Spun: E 
victoria onestității naționale. Frumos 
discurs al alesului, care nu uită un atac 
contra uniților. Amintește originea sa 
Demodes și promite să aducă la hotar 
și crucea lui Hristos și steagul național. 
Arhierei ortodocși îmi arată toată 
mulțumirea” .  
 
„9 decembrie: dejun la Regele. Aflu 
pe toți ceilalți consilieri regali. Încă de 
la masă e vorba de uciderea lui 
Codreanu și a celorlalți legionari. Spun 
limpede regelui că e destul să fie 
bandiți care vreau guvernul și nu mai 
trebuie ca și Guvernul să fie bandit. 
Nimeni nu poate fi ucis fără judecată” . 
 
„16 decembre Regele decretează 
partidul unic. Nu merg la ceremonia 
de la palat. Mi se confiscă ziarul. 
Trimit lui Armand Călinescu această 
scrisoare: domnule Călinescu, am trăit 
să văd și instalarea robiei. Așa fiind nu 
mă mir că ai ordonat confiscarea foii 
care v-a dat, la toți, ce aveți mai bun în 
voi. Dar n-o voiu mai supune acestei 
jigniri. Încetez acțiunea mea de scriitor 
politic. Primește expresia profundei 
mele compătimiri. N. Iorga” . 

DORIN NĂDRĂU 
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Telegrama trimisă lui Dimitrie Stelaru 
la București, în 26 octombrie 1971, de 
către generalul Atanasiu, urându-i 
“Multă sănătate și spor la creaţie”  

“TELEGRAMĂ 
Dimitrie  Stelaru 
Aleea Stupilor nr 6, bl. E.9, sc. II, 

ap. 26 
Din București 16, nr. 479, cuv. 29, 

data 26.X 1971, ora 9,10. 
Multă sănătate și spor la creaţie. 

General Atanasiu 
Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-

a dăruit această telegramă, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoare cu Decizia nr. 713/ 28 
decembrie 1971 (în dosarul nr. 167/ 
intrarea nr. 8764 din 28 decembrie 
1971) emisă de Uniunea  Scriitorilor 
din RSR, sub semnătura președintelui 
US din RSR - Laurenţiu Fulga - și  a 
acad. Zaharia  Stancu, prin care 
Anghelina Petrescu Stelaru și Eunor 
Vlad Petrescu Stelaru obţin pensia de 
urmaș, după moartea poetului Dimitrie 
Stelaru. 
 
București, 28 decembrie 1971 
 

„Uniunea Scriitorilor  din RSR  
Intrarea nr 8764 din 1971 – XII – 

28. Nr. dosar  167/ Decizia  nr 713 - 
Pensie  urmași 
 [Dosarul de pensie înregistrat la 
cererea Anghelinei Petrescu Stelaru – 
Stelaru Eunor Vlad, urmaș, sub nr. 
21017 din anul 1971 luna XII ziua 16, 
în vârstă de 46 ani și 6 ani, domiciliaţi 
în București, Aleea Aleea Stupilor nr. 6, 
bl. E.9, sc. II, ap. 26]. 
 „Se acordă cu începere de la 1 iulie 
1968 [?] o pensiei de 2666 lei. 
       Azi 22 [?] decembrie  1971 

Președinte al Uniunii 
Scriitorilor din R.S.R. 

Laurenţiu Fulga 
Zaharia  Stancu”. 
Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-

a dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
B. CORESPONDENŢĂ DIVERSĂ 
PRIVIND VIAŢA ȘI OPERA LUI 
DIMITRIE STELARU (DUPĂ 
MOARTEA POETULUI, ÎN 28 
NOIEMBRIE 1971) 
    1972 
Scrisoarea trimisă de Pasca Stoicea 
(mama poetului Dimitrie Stelaru), din 

 
______________________________            

Turnu Măgurele, în martie 1972, lui Al. 
Raicu (la București), în care îi punea la 
dispoziţie niște fotografii. 
  

1978 
Al. Raicu,  Dimitrie Stelaru în 
corespondenţă inedită, în „Almanahul 
literar 1978”, p. 163 - 165. Pe lângă 
comentariu și pasaje din scrisori, mai 
sunt inserate: fotografia lui Dimitrie 
Stelaru împreună cu fiul său, Nouraș (p. 
163); o fotografie în care sunt Eumene 
și mama ei, Despina Belingher Stelaru 
(p. 164); un desen reprezentându-l pe 
Dimitrie Stelaru, realizat de Mihail 
Gion* (p. 165); un poem de opt versuri, 
În penumbra coloanelor din cremene și 
cristal, reprodus de Al. R. (găsit printre 
manuscrisele răzleţe aduse de Angela 
Stelaru (p. 165). 
 Note 
 1. Scrisorile au fost reproduse la anii 
respectivi în secţiunea anterioară, A. 
            2. Caricaturistul, graficianul și 
scenograful Mihail Gion. Păstra de la 
Stelaru: „Noaptea geniului” - 1942, 
„Ora fantastică” – 1944, „Cetăţile albe” 
– 1946. În 1939, când l-a cunoscut pe 
Stelaru, era “șef de presă” al Teatrului 
din Sărindar. S-a născut în 1912 (sau 
1913) și a decedat în anul 1993. A fost 
căsătorit cu Elena Gion (ns. în 1921, în 
2008 avea 87 de ani) și au locuit, din 
anul 1948, în Blocul “Ciulei” de pe 
Strada Sfinţilor.   

 
1980 

Al. Raicu, O scrisoare inedită a lui 
Dimitrie Stelaru, în “Almanahul literar 
– 1980”, p. 188]. Cuprinde: comentariul 
autorului și scrisoarea poetului Stelaru, 
ca adolescentul „Mitică” (Dumitru 
Petrescu), trimisă de poet, din 1934, de 
la Stupini – Brașov, unchiului său 
Melinte Popescu și verișorilor poetului, 
la Segarcea Vale. Reproducem: „De la 
Oprica Graur*, sora vitregă a lui 

Dimitrie Stelaru, și de la Matilda 
Bobeică, verișoară bună cu poetul, am 
aflat amănunte, pînă atunci 
necunoscute, din biografia scriitorului, 
pe care le-am prezentat în volumul 
„Luminile oglinzilor” – 1974. 
Interesant este că, după terminarea 
celor trei clase de liceu (gimnaziu) la 
Tr. Măgurele, Dimitrie Stelaru a fost 
înscris la un Institut Biblic de educaţie 
creștină, ce funcţionează la Stupini, 
lângă Brașov, institut unde elevii 
urmau cursurile teoretice - inclusiv 
limbile franceză, germană și engleză. 
Timp de patru ani, primeau noţiuni de 
contabilitate, steno-dactilografie, 
pictură, muzică, inclusiv pianul, dar și 
lucrări în forma instituţiei. În această 
perioadă, el a adresat verișoarei sale, 
Matilda [n.n.: numele corect este 
Natalia] Bobeică, o scrisoare care 
sublinia încă de pe atunci originalitatea 
lui Stelaru și dezvăluie unele din 
intenţiile lui de viitor, în primul rând 
dorinţa de a se ști în afara oricărei 
obligaţii disciplinare din partea cuiva. 
Dar iată scrisoarea [v. textul de la 
1934]: ,,O scrisoare nu este numai 
acea în care spun cum sunt lucrurile, 
bune sau rele. Nu. Ci aceea în care 
arăţi tot ce simţi/.../“**. Un alt 
amănunt interesant e că, numai cu o 
lună înaintea examenului final al celor 
patru ani de studiu, la Stupini, în luna 
iunie 1935, când urma să întocmească 
și să susţină o disertaţie - sinteză, 
Dimitrie Stelaru a părăsit institutul 
respectiv și nu s-a mai înapoiat 
niciodată”. 

Note 
1.*Oprica Graur – sora vitregă 

a lui Stelaru, pe numele de fată Oprica 
F. Stoicea – era căsătorită încă din 
toamna lui 1934 cu George Graur, 
adică, de pe vremea când ea, Stelaru și 
Gheorghe Graur erau elevi la Stupini, în 
judeţul Brașov.  

Soţii Graur au locuit în 
București (strada Diligenţei, nr. 12, în 
zona Popa Nan, “de la Mihai Bravu, 
înapoi pe cealaltă parte până la strada 
Levănţica, apoi la dreapta”). 

2.**Redactarea făcută aici de 
Al. Raicu (,,O scrisoare nu este numai 
acea în care spun cum sunt lucrurile, 
bune sau rele. Nu. Ci aceea în care 
arăţi tot ce simţi/.../“ etc.) nu respectă  
originalul, acesta recurgând la unele 
stilizări.  

Prin urmare, se va utiliza 
originalul poetului (,,Dar o scrisoare nu 
este numai aceea de-a spune cum sunt: 
bine sau rău. Nu. Ci tot ce simţi.), 
prezentat la începutul volumului, la 
anul 1934. 

GHEORGHE SARĂU  
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(VII) 

24 apr. 94. Duminica Floriilor. 
Mă duc înainte de ora 9 la C.P. să-mi 
facă portretul, iese cum iese, apoi îl 
ajut să-şi pună Lacustra în poziţie 
normală. În portret semăn cu Emil 
Constantinescu şi cumva a sfînt, dar 
nu neapărat cu mine, aşa că Lidia nu e 
mulţumită, ba dimpotrivă, i se pare că 
a dat rasol. 

După amiază vedem un foarte 
important film: Enescu în inima mea, 
făcut de o româncă – un film de 
aproape o oră cu Iehudi Menuhin. Tot 
ce a spus I.M. e de un mare 
rafinament, iar imaginile din filme 
vechi cu ei doi sunt de nepreţuit, la 
fel partiturile cîntate. De mult n-am 
fost aşa plăcut impresionat de un 
documentar. Se vede cît de colo că 
I.M. l-a iubit pe Enescu şi l-a venerat: 
lumina vieţii lui, călăuza, cheia. Fapt 
pentru care a iubit România, 
regalitatea. Şi i-a urît pe comunişti. 

25 apr. 1994. Azi la 13,00 la 
librăria Sadoveanu, la lansarea lui N. 
Balotă: Parisul ca o carte. Acolo soţii 
Regman, Cezar Baltag, Irina 
Mavrodin, Al. Paleologu, Domniţa 
Ştefănescu, C. Mohanu, Doinaş, apoi 
apar Ana B. şi R. Rusan, Pan Izverna 
şi mulţi alţii. C. R. despre starea 
noastră disperată. Îi spun cîteva 
lucruri la care m-am gîndit şi-l văd că 
intră la idei. Dna Zorina îmi spune că 
C. R. lucrează la monografia 
Creangă. Iar C. Mohanu îmi spune că 
la Vâlcea Ion St. Lazăr mi-a reprodus 
interviul cu Horia Bernea în reînviata 
revistă Izvoraşul. Ce-ar fi să le trimit 
cîteva „scrisori către ţăranii români”? 
Lui Pan I. i-a plăcut articolul meu din 
Pro-Basarabia, “scris cum nu se poate 
mai bine”. Îmi face cîteva rectificări 
la articolul despre Antal. Voi ţine 
seama. Venim discutînd pînă în Piaţa 
Victoriei, pe la umbră, mîncînd cu 
poftă dintr-o franzelă crocantă. Îi 
dădusem articolul cu Pan Vizirescu, 
ar vrea un exemplar şi pentru preotul 
V. Tepordei. Pare convins că vom 
face treabă cu bătrînii basarabeni. 
Apar atîtea cărţi bune, zice, păcat că 
scumpe, lumea nu cumpără. Noi 
înşine nu am cumpărat Parisul…, 
costă 7.000 lei! Îşi zărise Bătrînul 
anticar în raft, zice: la preţul ăsta le 
iau pe toate! Ar vrea să facem un club 
Antal-Ahoe. Bună idee! Reunind 
poezia cu recitarea. 

Mă văd la şosea cu G. Bălăiţă şi 
cu dna Fabritius, care, normal, nu-şi 
aminteşte de mine. Le spun că am 
locuit în cartier, că lui B. îi scriam la 
Ateneu dintr-un sobsol de pe Cîmpia 
Turzii; şi imediat ajungem la Gopo. 
Care a murit în zilele revoluţiei şi 
aproape că nu s-a vorbit de el; vine 
vorba de moartea actorului George 
Constantin, am asistat la ultima lui 
premieră, nu m-a prea convins… G. 
B. zice imediat: S-a consumat pentru 
acel insucces, a ştiut că nu i-a ieşit; şi 
nu a avut un prieten care să-l sfătuias-
că să renunţe. De parcă prietenii te 
pot convinge să mergi împotriva soar-
tei tale. Zic: Parcă prietenii l-au putut 
cruţa pe Preda, pe Velea, pe Nichita, 
pe Pucă, pe Mazilescu… Trecem pe 
lîngă un telefon devastat şi G.B. spu-
ne: Riscă vreun şef de poliţie să-l îm-
puşte pe primul care devastează tele-
foane? Să-l lase acolo toată ziua, să-l 
vadă lumea, să se ducă vestea că nu 
se mai poate?! Da, spun eu, asta ori-
unde, însă nu şi la noi. Ar sări: de ce 
aţi tras, cîinilor, nu vedeţi că e un biet 
om căruia îi rămăsese fisa înăuntru. 
Şi le mai spun: Aici domneşte 
dezinformarea. Cad de acord. Le 
povestesc cum cei din Burundi se lasă 
duşi la împuşcat, fără să crîcnească 
măcar…(ca în Lotofagii, nu?) 

N. Balotă spunea, la lansare, că 
ar fi găsit un caiet-jurnal de pe la 18 
ani şi că acolo scria că vrea să cu-
noască absolutul. Apoi, zice, n-am 
făcut decît ce face toată lumea: am 
relativizat această dorinţă, am ajustat-
o la posibilităţi şi condiţii, după oferta 
vieţii… 

G. Bălă părea sictirit de acest po-
por. Am reacţionat, dar moale. Ideea 
ar fi asta: de ce să ne desolidarizăm 
de acest popor lîngă care am rămas în 
cele mai disperate împrejurări? 

Ce-i spuneam ieri dlui Cornel 
Regman: Nici Apusul nu mă (mai)  
____________________________________  
 

 Gabriel Sitaru, „Totul e 
înlăuntrul/Însuși cosmosul nu 
există decât/Înlăuntrul său." 

 
______________________________ 

încîntă. De la un timp s-au dat toate 
peste cap, probabil de cînd 
televiziunea face legea; ea decide cine 
trebuie să ia laurii, faimă; cine are 
dreptate, adevăr, talent. Or, tv scoate 
mereu în faţă nişte cretini, pe care ni-i 
impune. Prea puţini telespectatori 
sunt atît de lucizi să respingă grila lor, 
să nu se lase influenţaţi, manipulaţi. 
Scară strîmbă, valori găunoase. Unde 
sunt modelele demne de urmat? C. R. 
a ciulit urechile la această temă: tv 
care tulbură apele şi impune false 
valori şi personalităţi exhibiţioniste, 
obraznice. Nu-i de glumă, îi spuneam, 
vom fi copleşiţi de civilizaţia ochiu-
lui, exclusivistă, tiranică. Ies în faţă 
dezechilibraţii psihic, oamenii fără 
Dumnezeu, Jirinovskiştii naţiunilor, 
ai găştilor, ai mafiilor. Nu e nicio şan-
să, nici o scăpare, vai ş-amar, vorba 
babei mele de la Bulzeştii de Sus… 

Pînă la urmă o să fie chiar palpi-
tant să fac ordine în toate aceste în-
semnări. O să am cu ce mă ocupa 
cîteva luni bune. Azi N. Balotă mai 
spunea: Scriu în singurătate, dar tre-
buie să mă gîndesc că rîndurile mele 
se adreasează cuiva, că ele, cumva, 
cîndva vor fi şi citite… Rezon!  

Cine m-aude cîntînd / Crede că 
n-am nici un gînd / Dar atîtea gînduri 
am / Cîte zile-s într-un an / Gînduri 
care mă apasă / Cîte cuie sunt pe 
casă: Maria Tănase. 

4 mai 1994. Trec pe la sala 
Atelier a Teatrului Naţional şi văd la 
subsol, în semiobscuriate, expoziţia 
lui Valeriu S. Foarte bună şi oarecum 
pe ideea din Pete şi lumi imaginare: 
Răstigniri, Frescă, Tristeţe, Zboruri, 
Cerbi, Vînat, Vîrf de deal – totul 
foarte decorativ, poate prea. Azi am 
apelat la Andreiţă să dea ştirea cu V. 
Sandu în Informaţia Bucureştilor de 
joi, iar pe cea cu Lidia în numărul de 
vineri, dictîndu-i la telefon şi două 
poezii de-ale Lidiei. Ei nu i-am spus, 
mai bine să fie o surpriză. 

IOAN LAZU 
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Un liric cartezian între solstiții și 

echinocții 
 

La 16 decembrie 2022, 
poetului, jurnalistului și promotorului 
cultural NICOLAE BĂCIUȚ (n. 10 
dec.1956, Chintelnic, BN), laureat din 
1979 până azi al atâtor festivaluri, 
instituții și reviste literare,  i se acorda 
titlul de „Cetățean de onoare al 
județului Bistrița-Năsăud. Cu acest 
prilej, scriitorul a pregătit două 
volume, unul de dialoguri literare „în 
numele poeziei” și altul intitulat 
„Radical din doi”, preluând titlul unei 
cărți din 2016. Recenta apariție 
înmănunchează texte poetice care au 
constituit, pentru o secțiune anume, 
teme de analiză literară/ critică pentru 
gimnaziști și liceeni, intrând în joc și 
unii profesori, la Concursul „Ion 
Creangă” de la Brăila, desfășurat 
vreme de doisprezece ani la rând până 
în 2018 (grație profesoarei Angela 
Olariu, până la pensionarea d-sale, 
când „s-au oprit și motoarele 
concursului”). Comentariile de la 
edițiile respective au fost editate de dl 
N. Băciuț în cinci volume, rămânând, 
pe lângă mărturia unui gest de 
prețuire, „un document referitor la 
opera mea poetică” într-un timp în 
care interesul tinerelor generații față 
de literatură este tot mai scăzut, 
participanții dovedindu-se nu atât 
timizi cât „îndrăzneți, curajoși lipsiți 
de inhibiții și prejudecăți”, contribuții 
care „completează fericit receptarea 
critică a operei mele poetice” (după 
cum precizează autorul într-un cuvânt 
înainte, cam indignat de felul în care 
ierarhiile literare au devenit o 
„brambureală critică, cu sfidări și 
compromisuri de cea mai joasă 
speță”, cu „porniri agresive și tăceri 
complice”, iar „școala pare că mai 
degrabă malformează imaginea 
literaturii, câtă vreme din manuale 
dispar peste noapte autor canonici”, 
iar autorii contemporani „sunt ținuți 
la mantinelă, rareori scăpând câte 
unul, cu voie de la stăpânire, într-un 
sumar de manual”). 

La amintitul concurs de 
poezie de la Brăila, din 2011 încoace, 
tinerii interpreți s-au referit la texte 
apărute în volumele: „Phoenix” 
(2011), „Cincizeci și cinci” (2012), 
„Poeme verzi pe pereți” (2013), 
„Despărțirea de înger” (2014), „La 

______________________________ 
taclale cu Dumnezeu” (2015), 
„Radical din doi” (2016), „Pleoapa 
lui Homer” (2017). Impresia generală 
a poetului este de reținut, după 
propria noastră practică la catedră de 
peste patru decenii: „M-a surprins, în 
multe cazuri, știința de carte  cu care 
au fost abordate astfel de demersuri 
critice, care-i scot pe copii din 
geografia literară a manualelor, 
oferindu-li-se și alte piese de lectură.” 

* 
Fostul redactor și chiar secretar 

de redacție al „Echinoxului” clujean 
(1976-1982), Nicolae Băciuț, a 
devenit un nume bine cunoscut în 
literatura noastră de azi, prin zecile și 
zecile de volume de poezie și 
publicistică (membru U.S.R. din 
1990), dar și printr-o activitate 
susținută de promotor cultural, de 
inițiator și conducător de publicații și 
edituri. Bibliografia critică a operei 
sale este amplă, reținem doar câteva 
nume de critici care i-au apreciat 
scrierile: Ion Pop, Cezar Ivănescu, 
Petru Poantă, Cornel Moraru, Marian 
Papahagi, Gheorghe Grigurcu, 
Nicolae Manolescu, N. Steinhardt, C. 
Pricop, Traian T. Coșovei, Gabriel 
Rusu, Zaharia Sângeorzan, Constanța 
Buzea, Bucur Demetrian, Cristian 
Livescu, Iulian Boldea, Rodica 
Berariu Drăghicescu, Eugen Simion, 
Al. Cistelecan, Ioan Milea, Cornel 
Munteanu, Petru Scutelnicu, Cristian 
Stamatoiu, Al. Pintescu, Alexandru 
Pleșcan, Alina Cuceu, I.S. Moișa, 
Lucian Vasiliu, Ion Șeuleanu, Alex 
Ștefănescu, Dumitru Titus Popa, 
Eugeniu Nistor, Radu G. Țeposu, 
Gheorghe Crăciun, Valeriu Bârgău, 
Teodor Tanco, Ana Cosma, Tit Liviu 

Pop, Mioara Kozak, Răzvan Ducan 
ș.a. 

Ion Pop considera că poezia lui 
Nicolae Băciuț „atestă de pe acum o 
remarcabilă putere de invenție 
metaforică, de conturare a unei 
atmosfere de notații adesea totale, 
uzând de o anume violență a 
concretului, menită să reprime, alături 
de comentariul ironic și autoironic, 
pornirile sentimentale.” („Slast”, 
1982). Iar Cezar Ivănescu vedea în 
Nicolae Băciuț pe „unul dintre rarii 
poeți care (pe urmele lui Nichita 
Stănescu) dematerializează, 
‘dezîncarnează’ cuvântul dintr-o 
tentație absolutorie: poezia sa pare 
scrisă într-o purificată stare de rasă, 
transmițând continuu o jubilație a 
gândului autarhic…” („ Luceafărul”, 
1983). 

„Provenit din grupul de la 
Echinox, - observa Nicolae 
Manolescu - Nicolae Băciuț este în 
Muzeul de iarnă un poet interesant, 
îndeosebi prin finețea scriiturii, 
elegantă, concisă și cultivată. Se 
poate cita aproape orice. (…) 
Remarcabilă este ingeniozitatea 
metaforică. (…) Acuratețea stilistică e 
neîndoielnică, Nicolae Băciuț fiind în 
definitiv un calofil, cu emoții 
discrete, o natură așa-zicând 
delicată”. („România literară”, 1986). 
Marian Papahagi reținea o anumită 
amprentă a echinoxismului în poezia 
lui Nicolae Băciuț: „un poet al 
imaginii și închipuirii și nu al 
‘textualizării’, ceea ce ne face să 
credem că între mai multele modele 
expresive ce par a-l fi tentat, cel 
echinoxist rămâne predominant.” 
(„Tribuna”,1986). Alt critic, Cristian 
Livescu, preciza că „Nicolae Băciuț 
face trecerea între echinoxiștii 
manierist-încifrați ai anilor ’70 și cei 
ai textualismului livresc-anafectiv, în 
nuanța sa clujeană, din deceniul 
nouă”(„Cronica”, 1987). Pentru ca 
Gheorghe Grigurcu să-l găsească 
drept un sensibil genuin demn de 
urmărit: „Starea lirică, statutul 
cuvântului, poesis-ul sunt socotite 
fără prejudecată drept motivări 
principale ale discursului liric, 
racorduri plauzibile, necontenit 
reluate, la substanța sa intrinsecă. 
Biografismului sentimental ori 
anecdotic i se preferă unul specific, ca 
aventură a expresiei. Existențialului i 
se conferă un înțeles legat de existen-
ța întru poezie, cu nimic mai → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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prejos, sub raportul complexității și 
implicațiilor umane, decât variantele 
sale ‘clasice’. Tânărul poet își divulgă 
sensibilitatea la nivelul elaborării 
lirice, așadar nu într-un chip 
artificios, convențional, alienat, ci, 
contrar aparențelor, într-unul genuin. 
(…) Nicolae Băciuț e un poet ce 
merită urmărit cu interes.” („Steaua”, 
1986). Eugen Simion înțelegea poezia 
acestuia drept „o călătorie orfică 
printre lucrurile gravide de semne.“ 
(„România literară”, 1990). Iar Iulian 
Boldea îl găsea pe poet „Grav și 
melancolic, geometru abstract al 
trăirilor, de un senzualism rece, ușor 
livresc”, înscriindu-se „prin formulă 
și tematică, în cea mai bună tradiție a 
poeziei echinoxiste”(„Ambasador”, 
1997). 

Între timp, poetul a intrat în 
dicționare, enciclopedii, sinteze, 
având un status al lui, independent, 
original, diferențiat și specific, în 
cadrul generației optzeciste și în 
contextul literaturii de azi. 

* 
„RADICAL DIN DOI” (Editura 

Vatra Veche, 2022, 120 p.) este un 
volum cuprinzând poezii din cărțile 
amintite mai sus (texte ce au 
constituit teme de analiză pentru elevi 
la concursul „Ion Creangă” de la 
Brăile), dar și texte noi scrise în 
ultimii patru ani (2018-2022), menite 
a da seama despre universul poetic al 
poetului târgumureșean, în care se 
reflectă teme recognoscibile ale 
poeziei transilvane dintotdeauna 
(simțul tradiției, reverberațiile 
htonicului, un biografism sublimat în 
accente de elegie, cantabilitatea 
ritmurilor ancestrale ale sufletului), 
precum și meditații de profunzime ale 
unei conștiințe poetice privind 
condiția existențială, mărturisirea 
eliberatoare și zidirea în cuvânt, 
interogații și neliniști în fața 
necunoscutului, presentimentul 
thanatic etc. Totul în caligrafii lirice 
contemplativ-meditative, calde, 
sapiențiale, cu conștiința împăcată de 
apartenență la un spațiu de veche 
dăinuire existențială și credința în 
cuvântul cu puteri terapeutice, 
mistagogice, soteriologice. 

Nu lipsesc acele călătorii „spre 
mine însumi”, ca în piesa inițială, 
poetul mărturisindu-și „instalarea” în 
profunzimile cuvântului, sub peceți 
sigure „de ceară”, la capătul unei 
aventuri existențiale și, deopotrivă, 
spirituale: „Nimeni nu mă cheamă,/ 

iarba-mi face semne,/ iarna pune 
icuri/ între grinzi de lemne,// nimeni 
nu m-alungă,/ ploii-i sunt veșmânt,/ 
literele-s ceară/ în peceți de vânt.// 
Nimeni nu mă-ntoarce,/ sunt cum nu 
mai sunt,/ și cobor în mine,/ ca într-
un cuvânt.” 

Iată o artă poetică, „Jumătate-
întreg”, în care poetul se exprimă pe 
de-a-ntregul, în metafore menite a 
sugera mirabila aventură a cuvintelor, 
acea onto-poetică exprimând 
antinomiile condiției existențiale, 
asumată cu dăruire și cu conștiința că 
poezia sa exprimă lumea în totalitate 
în măsura în care el însuși se reflectă 
în peisajul variat al acesteia, o „natură 
divină”, congruentă cu sufletul, în 
care, vorba lui Coșbuc, „e totuși cald, 
că e lumină”: „Sunt jumătate iarbă,/ 
jumate sunt cuvânt,/ sunt jumate 
lege,/ jumate-s legământ,/ sunt jumate 
sete,/ jumate sunt fântână,/ sunt ju-
mate-aripă,/ jumate sunt doar mână,/ 
sunt jumate rugă,/ jumate sunt păcat,/ 
secundă-s jumătate,/ jumătate sunt 
nisip,/ clepsidră jumătate/ și jumătate 
chip,/ sunt jumătate plânset,/ și doar 
jumate râs,/ jumate sunt vioară,/ și 
restul sunt sacâz;// și jumătăți într-
una/ încă învăț să leg,/ ca jumătății 
mele/ să pot să-i fiu întreg.” 

Titlul însuși al volumului este o 
meditație, în enunțuri interogative și 
de neliniștite premoniții, aproape 
argheziene, pe tema „ce mai rămâne 
din...”, discursul liric înaintând pe o 
retorică grav cadențată în întrebări 
rămase cu răspunsuri în așteptare: 
„Ce mai rămâne,/ din ce mai rămâne,/ 
ce mai rămâne/ din radical din doi,/ 
ce mai rămâne/ din ochiul ce nu 
_____________________________  

 

 

 
Gabriel Sitaru, Interdependență 
____________________________ 
plânge,/ din norul/ care nu se pierde-n 
ploi?// Ce mai rămâne/ din ultima 
scrisoare,/ din filele/ în care nimic nu 
este scris?// Ce mai rămâne/ din ce 
mai rămâne,/ din noaptea-mpărțită-
ntre tine și vis?” (Radical din doi). 

Un sentiment de autumnalitate, 
de târziu sufletesc și de presimțiri 
hibernale („e târziu în această viață”) 
străbate această poezie, sentimentul 
dureroasei nostalgii fiind atenuat de 
inevitabilul presentiment al predesti-
nării, al prezenței unui Dumnezeu 
ocrotitor, chiar dacă totul nu pare, în 
raport cu durata eternă, doar un „clic” 
de fotogramă existențială : „N-au mai 
rămas zăpezi, albastru, verde,/ în jur 
n-a mai rămas nimic -/ doar urma 
parcă nu se pierde:/ o clipă 
Dumnezeu mai face-un clic!” (Clic). 

Sub un titlu care trimite la 
„Primăvara” lui Blaga („A cunoaşte. 
A iubi. /Încă-odată, iar şi iară,/ a 
cunoaşte-nseamnă iarnă,/ a iubi e 
primăvară”), poetul se lasă antrenat 
vizionar de ritmurile sempiterne ale 
naturii, tresărind la ideea regenerării 
fără a ști „dacă și pomul meu/ va face 
muguri,/ nici tu/ dacă vei înflori”: 
„Mai e puțin/ și vine primăvara - / 
(...)/ să-nvie ea,/ e dreptul ei,/ dar nu-
nainte/ de-a mă naște.” („Primăvară – 
iar și iară”). 

Nicolae Băciuț este, aș risca 
această observație, este un poet 
preponderent vizual, spațiul liricii 
sale dezvoltă vizualități de mai larg 
orizont. Pornind de la imagini 
raportabile la natură și lumea→ 
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 înconjurătoare, poetul merge pe un 
discurs metaforic urcând în 
reflexivități raportabile la statutul 
onto-existențial al ființei exprimat de 
imaginalitatea concretă a lumii și 
universului: „E primăvară,-mi spui/ și 
ierburi încolțesc în mine/ și-ncerc cu 
ele să ating/ o lacrimă-mpietrită pe 
retine.” („Anotimp sub Tabor”). E 
remarcabilă maniera de a 
„sensibiliza” peisajele, de a le colora 
de o meditație în general lucidă, care 
nu se pierde în jale dolorică, de unde 
o demnitate a trăirilor în regim 
sensibil: „Ninge peste mine până 
când/ sunt și eu un om de zăpadă - / 
toamna privește prin ochii de frunze,/ 
dar numai prin muguri poate să 
vadă.// Ninge acum dintr-o iarnă a 
mea -/ și doar Dumnezeu mă mai 
poate vedea.” („Anotimp de 
zăpadă”). 

Poet mărturisit „al luminii” și nu 
al „întunericului”, autorul e, așadar, 
un vizual de profundă pătrundere, 
ochii lui și ochiul lui Dumnezeu, din 
consacratul triunghi, întâlnindu-se 
întru comunicarea unei congruente 
stări de conștiință:  

„Da, eu iubesc lumina 
și când pleoapele mele cad, 
ca o poartă peste marginea zilei; 
eu iubesc lumina 
și când o privesc cu un ochi, 
ochiul meu, fermecat de-atâtea 
frumuseți; 
 
iar când privesc 
cu ochii amândoi, 
Doamne, ești și tu acolo, 
și din înalt 
mă privești 
prin ochiul tău închis 
într-un triunghi.” 

(„Lumina”) 
A se observa cât de temeinic 

este asimilată poezia lui Blaga, încât 
discursul poetic, departe de a rămâne 
în umbra acestuia, dezvoltă viziuni 
originale, exprimând altfel realitatea 
unei trăiri, fondul unei sensibilități (aș 
spune chiar că poetul Băciuț se 
situează „la nord” de „modul” liricii 
blagiene, într-o zonă septentrională de 
robusteți imagistice și sentimente/ 
trăiri mai raționalizate).  

Iată și cum, sub un titlu 
arghezian, poetul merge pe viziunea 
lui nu mai puțin originală și plină de 
semnificații, în adăstări carteziene: 
„Te-ascunzi și tu și nu știu  unde,/ și-
mi iei cu tine timpul meu/ și-mi lași 
în urmă doar secunde/ cât să-l găsesc 

pe Dumnezeu.” („De-a v-ați 
ascunselea”). 

Sau această „Strigare la 
glossă”, cu intertextualitate 
eminesciană, desigur, fără a-i implica 
ființa în trăiri pesimiste, de unde 
spiritul tonic, optimist, rămas pe 
poziția unor convingeri mai vechi: 
„Vină, vreme,/ du-te, vreme,/ și de 
mine/ nu te teme,// nu te-alung/ și nu 
te chem,/ nici te laud,/ nici blestem,// 
stai o clipă,/ dacă vrei,/ cum stă 
primăvara-n/ miei,// vină, vreme,/ 
pleacă, vreme,/ nimeni n-are/ să te 
cheme.” Iată și un alt gând 
„eminescian” întors cu totul spre un 
alt sine: „ Pe mine, Doamne, mie să 
mă dai,/ să fiu o țâțână la poarta spre 
rai.” („Țâțână la poartă”). 

Poetul e „paznic de cărți”, 
„paznic de cuvinte”, pătruns de 
gravitatea misiunii sale cu atât mai 
mult cu cât oficiază și în numele unei 
proprii identități, al unui topos 
identitar: 
„M-am trezit că mă păzesc pe mine, 
Să nu vină cineva din nou să mă 
nască, 
Să nu mă pună de veghe la foc, 
Să nu mă întoarcă în iască. 
 
M-am trezit paznic la cărți 
De parcă aș păzi o lume, 
De parcă aș fi paznic la hărți, 
Paznic la propriul meu nume!” 

(„Paznic”). 
Poemele întregului volum 

„Radical din doi” recapitulează, aș 
zice, marile teme ale poeziei 
băciuțiene, accentuând un sentiment 
al plenitudinii creatoare dar și unul al 
„târziului”. Poetul percepe miracolul 
____________________________  

 

 
Gabriel Sitaru, Nimfă 

 
Joc în sferturi, vreri și cereri 
 

Poetului Nicolae Băciuț 
 
Veacul 4 sferturi are... 
Are câte-un veac oricare? 
Tot un fel de întrebare:  
și ce face dacă-l are? 
  
Care și cum o percepe –  
eu o-nchei  cu sfertul 3. 
Sfertul 4 știu că-ncepe,  
nu știu dac-o să-l închei – 
nu-i cum vrei.  
– Dar... chiar vrei?  
– Cine-ntreabă?  
 - Știi ce-mi cei?  
– Doamne, câți mi-s anii mei?  
– Câți ani vrei?  
– Ei... 
         Cu cele mai bune gânduri, 

IULIAN FILIP 
 

 
existenței punându-și, desigur, 
întrebările esențiale, dar, în numele 
cartezianismului său structural, își 
încheie volumul cu piesa „Cuvânt de 
primăvară”, așezată după alta, 
„Stingerea”, ca un semn de 
„reînviere” ritualică în cuvântul care 
„va rămâne”: 

„Din cuvântul meu/ te mai 
poți încă hrăni,/ în poemul de noapte,/ 
în tăcerea de zi.// În cuvântul meu/ 
mai poți învia,/ rugăciune de fier,/ 
ruginind într-o za.// În tăcerea mea,/ 
poți săpa ca-n pământ -/ după iarnă, 
în ierburi,/ va-ncolți și-un cuvânt!” 
(„Cuvânt de primăvară”). 

Anotimpurile (primăvara/ 
„duhul în floare” vs. iarna/ 
„anotimpul din urmă”), cuvântul, 
„limba mea”, tăcerea, ploile, norii, 
lumina, nopțile albe, tunetul, cărțile, 
„ieșirea din trup”, vremea, iarba, 
răstignirea/ „lemnul crucii”, pământ și 
cer, Dumnezeu, acasa pierdută/ 
Quintelnicul, ipostazele Evei, colinda 
târzie, vârsta (56/65) – iată câteva 
teme, de substrucție imaginar-
reflexivă, ale poeziei lui Nicolae 
Băciuț, de regăsit și în „Radical din 
doi”, carte destul de reușită, în 
măsură să exprime identitatea și 
specificitatea unui discurs liric 
„echinoxist” destul de original, atât în 
cadrul poeziei ardelene de azi cât și în 
contextul mai larg al liricii noastre 
contemporane. 

Tg.-Jiu, 2 martie 2023  
 



 19 

Vitrina 

 
(II) 

În registru grav, melancolic, se 
desfășoară ”Canon parizian de 
duminică”, o ingenioasă punere în act 
a unei experiențe spirituale: ”Mă 
căznesc să merg puțin la biserică, mi-
a spus într-o dimineață. Să stai în 
scaunul lui Cioran, i-am răspuns, 
tapând cu un accent de Rășinari. Era 
poate vârtejul unui nod de lemn care 
o atrăgea acolo, cum omul atrage răul 
interurban, cum rozul iese pe sătulie 
și le spune oamenilor ce cămăși să 
poarte. Complexul, complexul e 
cauza: a nu sta în scaunul lui Cioran, 
împuternicitul, bizantinul Cioran, 
acolo unde nu mai aveau organ pentru 
asta, ci, în locul lui, doar procura” 
(185). Acesta și celelalte ”apocrife ale 
Abatelui de la Regulă” formează un 
grupaj de poeme aflate, tehnic, în 
prelungirea seriei ”vectorilor”. Poezia 
lui Darie Ducan, per ansamblu, 
cultivă o formulă apocrifă, un demers 
”negativist”, de canon impus contra 
canoanelor, rostire ce nu se lasă 
asimilată în curentul dominant, 
standardizat. 

O stare de fapt care nu exclude 
încercările  pe formule date, precum 
apelul la armonia rimei, aceasta însă 
cu ajustări proprii, omisiuni sau 
ascunderi voite în corpul textului. 
Tendința e de a fractura tiparele 
clasicizate, de abatere insistentă de la 
Regulă. Poemul ”Eram” are o 
dispunere grafică ex-centrică a 
versurilor, reflex al opoziției 
temporale (ieri/azi) și de sens a 
secvențelor verbale (93). Alteori un 
”Tropar” dezvoltă simetrii inedite pe 
rime interioare: ”Azi am ridicat 
gândirea fânețe și-o duc fete virgine 
în somnul de frumusețe” (100). În 
”Tropar^te”, conceput ca un duet 
muzical, partitura vocii prime 
urmează  rimarea împerecheată, în 
vreme ce vocea secundă susține 
refrenul (”E diamantul cărbune 
creștinat? Tropar^te și tropar te fac”). 
”Contracan0n alb” deșiră și el  
gruparea compactă a strofelor, 
menținând însă cursivitatea relatării 
mesajului : ”Sufletul tău, inversat și 
ubicuu/ îl vreau răspopit peste inima 
mea,/ ca un pled pe Dionisie Exiguul/ 
și 0, ce vârtelniță se vrea” (143). 
Legănarea de pendul, alternativă a 
versurilor se impune și în 
”Contracan0n-psalm”, de nostalgie 

______________________________
elegiacă în căutarea unui iluzoriu 
”acasă” (144). ”Can0nul muntencei” 
aduce, în mișcarea-i concentrică, o 
intensitate ascendentă centrată, în 
versurile secunde, pe monorimă 
(privește/ proteste/ crește/ priește). 
Rimele ”ascunse” sunt calea formală 
tipică de exprimare a frondei, căreia 
pe fond îi corespunde sincopa, 
contrasensul. 

De altfel intenția de comunicare 
e contracarată constant de un efect de 
ascundere, poetul tinzând să frângă 
mesajul, recurgând la frânturi din 
care cititorul poate reconstitui 
posibile întreguri: ”Vectori de 
imagine torențială bâlci de fotoni 
dislexici știi tu... cum cade cântecul 
în turla întoarsă iridiu și cum se 
oprește și îmbobocește în zmeură” 
(”Sonet cu scară de evacuare”, 38). 
Un ”Studiu de Liszt” induce 
concretețe în abstractul ”singurătății”, 
lăsând corporalitatea în stadiul de 
torso: ”Singurătatea mea întrunește 
toate condițiile. La o masă./ Le dă de 
mâncare le dă de băut. Le dă câte o 
cheie câte o femeie. Le trimite sus. 
Între timp le trece-n petrol le lasă să 
șiroiască pe scări./ Trimite focul. 
Cheamă apa” (40). Tensiunea ludică 
se consumă în artificii imagistice, 
despicate, încălecate, într-o bogăție 
de colorit aparte:”băgăm diminutivele 
în chihlimbar să mai crească și 
moluscă mergând cu tot șestul/ și 
teletext ieșindu-ne din sâni pentru o 
ocupație cum de mentă 
frecangioaicele schiloade/ printre 
semințe de oameni și de bostan” etc 
(”Can0n”, 40). Evocări de episoade 
tabu, relatări voit trunchiate , cu aluzii 
greu identificabile întorc sensuri 

virtuale în nonsens, iluzii de sensuri 
ce mențin distanțarea (”Ciment”, 
”Poem” - 41). Invocarea unor date 
concrete, însă imprecise, ridicate prin 
meditație la un statut  special  hrănesc 
ambiguitatea, masa densă a sugesti-
ilor (”Gestică în irizare”, 42). Temele 
poemelor lui Ducan au frecvent ori-
ginea în faptul divers, de observație 
cotidiană, căruia poetul îi revelă va-
lențe secunde, carate de spiritualitate. 

O pagină (43)de astfel de 
constructe lirice e concludentă pentru 
metoda sa de semnificare.  Alt 
”Canon” preia imagini-surpriză într-
un instant fotografic cu mâncăruri și 
băuturi fast-food însumate în contul 
unui prezumptiv ”spirit al epocii”. 
”Elegie-n dozaj” e o suită de secvențe 
elegiace ale biologicului, redus în 
”dozaj” la un banal ritual culinar. În 
”Poem” moștenirea unui ”sfert aca-
demic” (de gânduri) e un du-te-vino  
încărcat de virtualități contrastante: 
”averea acestei mimici”, ”porii de 
peste zi”, ”metode de traversat strada 
de a nu primi rest de a da bună ziua 
ca și când ai avea rezerve imense sub 
insula șerpilor numai a ta”. ”Scrisoa-
rea”- card de Paști degajează un 
intens sentiment al sfințeniei revelând 
imposibilul ritual al vopsitului ouălor 
”aici” (Paris?): fără vopsea de ouă 
căci ”aici nu se vopsesc”; cu colorant 
de sânge, smeritul  își induce ”curățe-
nie sufletească” serbând Paștele ”aici 
unde nu îl ține nimeni”. Complexul 
de contraste elaborat de poet indică 
predilecția pentru străluciri intense pe 
un fond al urâtului preluat frontal, 
denotând încrederea suverană în 
forța-sa de expresie. O artă poetică pe 
linia argheziană a frumuseții urâtului,  
încărcare magnetică  a realului, 
adăugând faptului obișnuit angulația 
și vertijul spiritului matematic: ”să 
duci gratuitatea cu degetul pe hartă// 
și acolo să răsară un măr de 
singurătate și sevă scheletă: dar: 
încet/-încet la întorsura mâinii musoni 
artificiali” pe ”filiația lui 0 că atunci 
când face pui îi pune după virgulă, că 
omul dictează... în puterea regină de 0 
zigot” (”Ai putea...” 46). 

Altitudini de sensuri esențiale 
atestă poeme ca ”Laolaltă”(”rutinei i 
se pune oțet de mere”; ”o proză bună 
în lăfăirea tumorii”), ”Undeva” (la 
propria autopsie actorul ”chemându-și 
la căpătâi fiecare organ în parte să dea 
ce e de lăsat fiecăruia un sfat o zestre 
un regret” - 46), ”Vânt pe → 

IOAN MARCOȘ 
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citostatice” (”Avuția, avuția totă în 
niște acareturi zvonistice: dacă ai știi 
tu ce mobilă duc în urechi”), ”Fm” 
(46), ”Canon” (47). Altă serie de 
poeme mizează pe aglomerare de 
sensuri, sincope, opoziții extreme, 
oximoronice. Sensurile sunt lansate 
ca mesaje-surpriză, săgeți ațintite cu 
precizie din mișcare (”Canon”/ 
76,  ”Procanon”/79,”Berceuse”/80, ”S
erenadă”/80, ”Preludiu”/97ș.a.). 

Limbajul poemelor este  
intenționat compozit, stratificat. 
Un ”Canon” (75) închipuie ”o cadă 
plină cu spam” și atașată ”frica 
păienjenește printre lipide”; prin 
spam, ”la capătul cărării de link de a 
duce departe” ținta e ”colo, în 
puritate”. Tot de experimentul 
avangardei de fază nouă ține  apetența 
pentru jocuri verbale combinatorii 
din ”Creierul meu” (”Un metronom 
caspic dă din coadă în fața unei felii 
de carne macră, decisă”), dispunerea 
grafică insolită din ”Sinfonie” (104), 
sau ”Canon”/182. Planuri diferite de 
comunicare sunt mixate cu vădită 
dexteritate. Într-o compoziție ironică 
mintea și morfologia ei merg alături, 
se ”uită la ceas” pe când ”între fiecare 
două straturi de piele se oprește câte o 
rimă surdă a frânei ramei de tramvai”. 
Finalul – un monovers – are un 
contur decis incizat, de efigie: ”Mai 
departe, te va prelua sângele. Elveție 
de țesut adipos”(”Contracan0n”). 

Un flux anticanonic poartă mesa-
jul din poeme ”de generație” pre-
cum ”Romanță” sau ”Sonet diform” 
(”generația aceasta/ de pneuri sub 
care nu se aude nimic riscat ci numai 
aceste secvențe radio privatizate 
în/atmosferă”). Compoziția poemului 
urmează rabdător, ochi după ochi, 
modelul tricotului, rostuit, apoi 
destrămat cu o voluptate a indicibilă a 
îndemânării: ”Două camere ai tu și 
două eu în inima ce-o formăm”; ”Mă 
cert cu mine și mă contrazic cu găsel-
nițele ecoului” (”Canon de imunitate 
parlamentară”/184). Amprenta muzi-
cală a unor compoziții (”Serenadă” 
/80, ”Gigă” ”Vals”/81, ”Arie”/82, ”Fu
gă”/91, ”Rondo buf”/93,  ”Tropar” 
/95, ”Condac”, ”Irmos”/186) este 
relativ exterioară, natura textelor 
înclinând frecvent spre vizual, spre 
evidențe imagistice. Alinierea pe 
această latură este vizibilă în poeme 
precum ”Canon”/35, ”Sentințe”/38, ”
Atu”/50, ”Arlechin”/80, ”Gest de 
mentenanță”/82, ”Arta marțială”/ 
107 ”Canon depresurizat”/175. O 

alternanță în atitudine e prezentă și în 
dispunerea de sensuri ale poemelor, 
pe un registru aflat între sugestii de 
sens (p37), contrasensuri (38) sau 
chiar  imagini-șoc, nonsensice (39). 
Există și poeme meditative, de 
confesiuni dezarmante, piese de 
înțelepciune (ex. ”Sistem I”, p. 65). 
Poetul nu ocolește imaginarul extins, 
de natură epică, ambiționând a 
dezvolta mitologii (”Sculăreasa”, un 
basm/66). Din sintaxa poetică nu 
lipsesc jocuri de cuvinte, calambururi 
sumarizând acumularea de sensuri (p. 
62: ”În deșert, dacă nu plouă, cum se 
lasă oamenii baltă?”). De regulă 
piesele lirice ale volumului sunt de 
mică întindere, condensări de 
observații acute. Ne întâmpină și  
macropoeme, compuneri panoramice 
cu aglomerări întinse de materiale, 
fresce viguroase (”Poemul terțelor 
coborâtoare”/51-56, ”Poem”/61-
64, ”Subgabarit”/68-60, ”Sistem”/66-
67,  ”Contracan0n”/ 84-85). Un 
număr însemnat de tablouri, descripții 
de prim plan sunt realizate cu vizibilă 
abilitate (p. 62, 65, 66, 70-71/”O 
spinare”, 72, 75-76, 77 (”Motet”), 77 
(”Canon”), 78 (”Menuet” - natură 
moartă), 105 (”Paromion”), 

138 (”Canon estival”), 159 (”Ca-
non simplu”). Poetul recurge la por-
tret (”Adagio”/106, ”Canon întrebă-
tor”/162, ”Canon pentru un unchi”/ 
178). Corolar tehnic al acestora e 
autoportretul, abrupt, confesiv (”Ca-
nonul vagabondului”/ 
146”, ”Contracan0n și 
omilie”/147,  ”Canon”, 159). 

Limbajul liric e în genere sin- 
____________________________  
 

 Gabriel Sitaru, „Tu /săgeata/cu 
care trag/in inima/infinitului" 

 
Gabriel Sitaru, „M-a găsit săgeata 

la-ntalnire/A venit dânsa și s a 
sărutat cu inima mea" 

_____________________________ 
copat, frecvent încifrat, cu schimbări 
de topică (”ca să îi poți ceva face”), 
cu unele titluri standard (canoanele 
dominând), vocabule vechi (sursă de 
atmosferă), vectori de concretețe 
(”mobila atâtor griji”), termeni tehnici 
(mai ales din sfera matematicii) sau 
dialectali. 

Între aspectele de stil se remarcă 
formularea sentențioasă (”Horă”/ 
91, ”Elveția”/90), radicalismul arghe-
zian al imaginii (există o odă la ceapa 
verde), jongleria formală (”Horă 
microbiană” e o horă de sensuri), 
amplitudinea hiperbolică a metaforei. 

Darie Ducan e un duce al formu-
lării poetice, stăpân al exprimării 
impetuoase, desprins de ”modă 

și timp”, trăind și cuvântând într-
o inspirație purtătoare de 
rost, ”imunitară”. ”Negativismul” său 
e pozitivare de sine, conștiința 
mesajului propriu. Mai nou dând 
semne ale despărțirii de Orfeu, în 
căutarea altor genuri, tânărul Ducan 
(re)cade fericit în poezie. Lectura 
textelor sale e totdeauna o provocare. 
Cursul liricii lui e mereu sinuos, plin 
de adâncimi și meandre. Câtă vreme 
el ne trimite ”canoanele” abaterii de 
la Regulă, îi opunem și noi bucuroși 
canonul secund al lecturii.  
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ȘI COBORÂREA ÎN LUMINĂ 
 

    Cu horațianul utile dulci te 
întâlnești când nu te aștepți, chiar și 
acum, în plin postmodernism și 
totodată în plină eră a resetării ADN- 
ului sufletesc. O certifică un poet a 
cărui modestie nu-i permite să 
mascheze acel arhicunoscut real din 
noi, surprins în timpul plonjării spre 
transcendent. Nu-i permite de fapt, să 
mascheze viața care treptat se 
scurge,prin moarte, în Viață. Oricât aș 
dori să nu consider Coborârea în 
lumină o prelungire a Vieții la 
întâmplare, despre care am scris nu 
de multă vreme, simt că n-aș putea-o 
face. Dar asta, nu numai pentru că și 
aceste poeme ascund într-însele „unul 
dintre cei mai  talentați poeți, un 
veritabil troțchist al limbajului, ca un 
rebel ce refuză să se alinieze la 
comandamentele societății  de atunci, 
dar și la regulile de bună purtare ale 
colegilor săi de generație” (p. 5), cum 
îl caracterizează Ion Cristofor pe 
Sorin Grecu, în prefața cărții de față 
(1).  Ca „recursuri ale  realității bruta-
le din jur”, ca „explorări metodice ale 
coșmarului cotidian” și ca „radio-
grafii halucinante ale unui spațiu 
kafkian prin care poetul rătăcește ca 
un damnat” (p. 7) poemele din 
prezentul volum alcătuiesc un 
veritabil ghid al înțelegerii vieții, așa 
cum e ea, „la întâmplare” (când de 
fapt, vom afla că nimic nu e la 
întâmplare), dar trecută prin filtrele 
imaginarului poetic, în care aproape 
fiecare temă lirică (a existenței, a 
iubirii, a morții, a artei poetice ș. a.) 
se lovește de parodierea ei.  

   Sorin Grecu se numără printre 
poeții care practica încă din 1999, așa 
cum remarcă Petru Poantă în 
Dicționar de poeți, „un soi de 
postmodernism clasicizat” (p. 7), prin 
care el de fapt anunța încă de pe 
atunci, o posibilă detașare de arta 
postmodernismului, nu doar 
cochetând cu clasicismul, așa cum 
cochetaseră și parnasienii, voind să se 
detașeze de retorismele romantice ale 
vremii (la jumătatea veacului al XIX 
–lea). În acest volum de versuri se 
observă mult mai bine detașarea 
treptată a poeziei lui Grecu de poetica 
postmodernistă, pentru care realitatea 
era o ficțiune a realității, iar în timp 
ce temele poetice se pierdeau în 
parodiile lor, clivajul mimesis-poesis 
era aproape anulat, deoarece, așa cum 

 
______________________________ 
precizaun titan al „erei narcisismului” 
(2), Jean Mukarovsky, arta 
postmodernă „este opera poetică, ca 
și operă de artă, lipsită de orice 
relevanță cu privire la realitate” (3). 
Or poezia lui Sorin Grecu, din contră, 
se dovedește a fi bine încărcată de 
relevanță cu privire la realitatea trăită, 
așa cum se observă înpoemulUimiri 
și suflete: „te-ai întors pân’ la urmă la 
un alt gând răvășitor: / după atâția ani 
de zbenguială a cărnii/ acum la 
venirea iernii/ cuprinsă de remușcări 
aceasta se cere singură la abator” (p. 
20), unde descoperim adevăruri 
despre viață așa cum este ea,o 
înșelătoare capcană pentru spirit: 
„valul înșelător al cărnii -/ capcană 
perfectă pentru spirit” (Valul 
înșelător al cărnii, p. 21). 
Descoperim viața așa cum este ea și 
în Pirus, un film horror: „în concluzie 
viața ta cu umbrele vechi:/ un film 
horror – sf – dramă – romance – 
trhiller/ și-abia acum episodul pilot a 
luat sfârșit// urmează montarea 
propriu-zisă” (p. 27) sau în Vezuviu. 
Vacanță, un fel de cală prin ale cărei 
hublouri tuitatea eului poetic poate 
privi viața, un teribil lest: „Spațiul 
unde vom merge: un fel de cală/ din 
care vom privi prin hublou, ca prin 
ceață,/ doar înălțimi și adâncuri.mai 
îndepărtate/ decât pot să le perceapă 
aflații în viață./ (paradoxal, viața, un 
vehicul murdar și celest: / teribilul 
lest/ ce numai prin moarte păcatele-și 
spală!)” (p. 68), deoarece nici nu 
poate exista viață fără trup: „carcasa 
trupului recent de folosință/ e doar 
repetitiva brazdă a unui anotimp/ ce 
te-nvață cu nerăbdare s-o uiți/ s-o tot 
iei de la-nceput - și s-o ari!” (Trupuri 

de folosință, p. 57) și nici una care să 
nu miroase și a moarte, precum în 
Zodia Cancerului: „Valul acesta 
ciudat mirosind a moarte?” (p. 22). 

  Dacă în era prin excelență, a unei 
supremații a simulacrului asistam „la 
desființarea unei valori referențiale a 
semnului”, la o „emancipare” a aces-
tuia, sau la o eliberare a lui „de orice 
obligație arhaică pe care ar putea-o 
avea de a desemna ceva” (4) și mai 
ales la o proliferare a adevărurilor, 
grație ambiguității sufocante a între-
gului veac XX, în poemele Coborârii 
în lumină asistăm la o reactualizare a 
semnului și la o defăimare, fie a 
adevărurilor ambigue: „adevărurile 
tale- inițial trecute la minuni/ sunt 
rapid reconsiderate de cineva/ și 
catalogate drept roadele unui morb 
(...) deși le-ai servit în plic/ adevăru-
rile de care ziceai-enervant de exacte/ 
acum puse la colț și lipsite de acte/ au 
în primul rând nevoie de viză” 
(Interviuri în orb, p. 84), fie a adevă-
rurilor vieții trăite pe tăpșanul vir-
tualei realități din Prelungirea pi-
ciorului:„Vedeți, au lovit la final 
intemperiile, viațatrăită/ petăpșanul 
virtulei realități, de furajată vită, /iar 
azi te mai susține doar sufletul pe care 
încă-l porți- /diferența divină între vii 
și morți și morți-morți!” (p. 69), în 
pofidadescoperirii răspunsurilor la 
întrebările absolute, precum în 
Celălalt ochi: „Ziceți-mi: ce stranie 
deșteptare poate fi aceasta/ când îți 
apar în nuditatea lor adevărurile/ așa-
ntr-o doară – ca și cum ai deschide 
fereastra- / și-n fiecare clipă țâșnesc 
(durute)/ răspunsurile întrebărilor 
absolute?”(p. 23).  

    Prin nevoia de transcendent, eul 
poetic al autorului Celuilalt Cluj. 
Povestiri adevărate se dezice de jocul 
la care face referire Jaques Derrida în 
De la grammatologie: „Am putea 
numi acest joc absența oricărui sem-
nificat transcedental (...) acest joc, 
conceput ca o absență a unui sem-
nificat  transcedental, nu este un joc 
în lume, așa cum a fost până acum 
definit (...), ci un joc liber al lumii” 
(5), făcând referiri atât la imanența 
sufletului: „iar despre suflet-cântărit 
înainte înainte de urcare/ trecut prin 
tot felul de talgere omenești/ pare 
imposibil de prins în cătare/ darmite 
să ajungi cumva să-l citești”(Uimiri și 
suflete, p. 20); „iar sufletul – conser-
vat între timp în lumină/așteaptă 
răbdător lumile ce-au să vină” → 

NICOLAE SUCIU 
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(Zodia Cancerului, p. 22); „doar că- 
nereciclabile și pure – sufletele lui 
Dumnezeu/ funcționează 
împerecheate în nimb!” (Celălalt 
ochi, p. 23); „(...sufletul fi-va green-
pass- ul tău pentru mâine)” (Pragul, 
p. 24),  martor ocular al  piesei cu 
cele trei personaje din Prelungirea 
piciorului: „vorbim de o piesă cu trei 
personaje, aici:/ destinul – cel ce de 
obicei nu știe de glume, apoi actorul, 
inert, în luminile studioului cu  
sclipici/ și Dumnezeu – care, prin 
îngeri, te readuce în lume!”(p. 69), cât 
și la prezența lui Dumnezeu, precum 
înDiavolii preistorici ies din 
televizor: „oricum Dumnezeu nu 
poate fi cameleonic/ neschimbat de la 
începuturi/ face minuni pe care orbii 
lui Bruegel/ le bifează rapid la 
capitolul coincidență// iar altcineva se 
străduiește extrem de tare/ ca nimeni 
să nu fie capabil să-L recunoască” (p. 
72) sau înInterviuri în orb: „de fapt 
Dumnezeu îți face o surpriză:/ pune 
deoparte din tine ceva viu -//te va 
dezvălui oamenilor poate și mai 
târziu” (p. 84), acestea fiind tot atâtea 
motive pentru consolidarea 
siguranței, a încrederii în singura 
salvare:„și nu-ți era teamă de nimic/ 
c-aveai semnătura Domnului în plic” 
(Pragul, p. 24). Dacă pentru un 
apologet al postmodernismului 
precum Roman Jakobson: „limbajul 
poetic nu trimite la nimic care să se 
afle în afara lui”, (6), pentru autorul 
Poveștilor adevărate de la morgă 
limbajul poetic trimite la un scop 
anume, așa cum mărturisește în 
ultimul poem din acest volum: 
„Păstrezi niște versuri pentru o 
sărbătoare anume/ te ferești până și 
să-i spui apăsat pe nume/ finalul 
năvalnic ce sparge să vină:/ coborârea 
în mormânt în lumină// te-ai târât cu 
sârg prin universala ploaie,/ prin băile 
de abur ale cărnii prin zoiae/ de azi îți 
îmbraci și tu costumul de tină/ însă 
cu-alt scop- coborârea în mormânt în 
lumină”(Versuri obnubilate, p. 86), în 
care cele două lumi antinomice sunt 
bine separate: pe de o parte, cea 
trecătoare, a „vinei”, exprimată atât 
de plastic prin metaforele:„universala 
ploaie”,„abur ale cărnii prin zoiae”, 
„costumul de tină”, iar pe de altă 
parte, veșnica lume a mormântului 
inundat de „lumină” ca sens suprem. 

  Lira poeților care anunță depășirea 
Vârstei postmodernismului, cum este 
și cazul lui Sorin Grecu, pare a se 
dezice de cea postmodernă, despre 

careIhab Hassan spunea: „lira lui 
Orfeu este astăzi fără strune/Lyre 
without strings” (7), ci din contră, 
este reînstrunită așa cum aflăm în 
artele poetice din Coborârea în 
lumină: bunăoară, înCerneala 
simpatică metafora cerneliisimpatice, 
care amintește fie acel faimos vers al 
lui Paul Claudel: „...le poèmen’est 
pont fait de ces lettres que je plante 
comme des clous, mais du blanc qui 
reste sur le plante”, fie de acel „mare 
poem clădit pe nimic” la care visa 
Saint-Jhon Perse sau chiar de arta 
poetică argheziană din Flori de 
mucigai, în care scrisul cu unghia pe 
tencuială era, nu o umplere, ci o 
golire, o construire pe negație, este un 
bun prilej de exprimare a celor mai 
intime trăiri în care se aglutinează 
termenii simbol: sângeși sentimente, 
cu aluzie la arghezienele „slova 
făurită” - latura concretă, și „slova de 
foc”-latura abstractă a artei, devenind 
un tot unitar: „Acum înțeleg/ cerneala 
mea a scris scrie/ mai mult în clipe 
secrete/ uneori cu sânge/ de cele mai 
multe ori cu sentimente/ bine de tot 
aglutinate” (Cerneala simpatică, p. 
17), cuvântul dobândind puteri orfice: 
„tu surprinzi până și inefabilul – de 
tot crește// aglutinând cerul cu 
pământul/ chiar la timp să apară 
cuvântul/ care personalizează – un fel 
de antet auriu/ printr-o minune peste 
măsură de viu/ și provenit din cea mai 
îndepărtată stea la o vreme scrie ca și 
cum ai fi murit deja” (Când scrii ca și 
cum ai fi murit, p. 47), de unde 
deducem că semnul nu reprezintă 
„prezența în absența ei” (p. 153), cum 
opina J. Derrida și nici semnificantul 
nu-și mai manifestă caracterul prim, 
cum opina Claude Levi Strauss: 
„caracterul prim al semnificantului, în 
raport cu semnificatul” (8). O 
justifică una dintre cele mai plastice 
imagini ale cărții, în care viața iubirii 
este privită față-n față cu 
perisabilitatea și totodată unicitatea 
vieții concrete, ușor casabilă, ca 
merele strivite de roțile mașinilor: 
„Ce ușor se tumefiază merele și 
iubirea/ când punga se rupe-n 
mijlocul străzii/ de parc-ar fi brațul 
fin al unei femei/ știi de pe acum – o 
vei atinge/ cu ace de gheață/dând 
frăgezime prăzii// ninge// brațul tău e-
nvinețit într-o casă fără acoperiș/ 
sorbită încet de un fel de ceață/ 
iubirea se retrage pe furiș/ nevinovată 
dar încărcată cu vini// peste merele 
prăbușite acum trec mașini” 

(Imagistică – mere și iubiri, p. 82). 
Ne întrebăm ce are în comun 
imaginea din versurile de mai sus cu 
principiul postmodernist al plăcerii, 
susținut în literatura română de 
Mircea Cărtărescu: „dacă vrea să 
redevină o plăcere, să redobândească 
un mesaj omenesc, să aibă din nou 
acces la acea căldură a vocii și a pielii 
în lipsa căreia poezia rămâne un joc 
cu mărgele de sticlă (lucru care mie, 
cel puțin, mi se pare de neacceptat), 
poezia va trebui să iasă din 
modernism. Postmodernismul nu 
este, deci, pentru mine, un concept, ci 
o necesitate reală” (9). 

   În sfârșit, dacă tot veni vorba 
despre un „postmodernism 
clasicizat”, să nu uităm totuși că 
ultimul cuvânt din cel din urmă poem 
al cărții Versuri obnubilate („ești 
indiferent la ce urmează să vină 
lumile împărțite între inocență și 
vină/ El – atent – te-așteaptă la ultima 
cină/ să coboare cu tine în mormânt 
în lumină”) este tocmai metafora 
„luminii”a cărui recurență amplifică 
semnificațiile, și care face trimitere la 
ultimul vers din cunoscutul pastel 
Vara („Mi-e inima de lacrimi 
plină,/Că-n ea s-au îngropat mereu/  
Ai mei, şi-o să mă-ngrop şi eu!/ O 
mare e, dar mare lină -/  Natură, în 
mormântul meu,/  E totul cald, că e 
lumină!”) al neoclasicului nostru, 
George Coșbuc, care se încheie cu 
același termen: „lumină”.   

    Prin urmare, așa cum în lumină 
se poate urca, tot așa, în aceeași 
lumină se poate coborî, ea 
semnificând adevăratul sens al Vieții. 
______  
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Parafrazând, am spune că Valeriu 

Valegvi (Moraru) își îndeamnă cititorii 
să lase cărțile să vorbească, să vină la 
ei, ceea ce înseamnă că notele de 
lectură, recenziile, cronicile literare  n-
ar fi decât simple recomandări pentru o 
eventuală lectură. Modestie disimulată? 
Cine nu este interesat să știe că opera sa 
este apreciată, căutată pe piața cărții? 
Bine cunoscutul și apreciatul scriitor 
gălățean și nu numai - poet, prozator, 
critic și istoric literar, memorialist, 
prezent în mai multe antologii și 
dicționare -, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Galați-
Brăila, a semnat, recent,  cel de al 25-
lea volum: Lăsați cărțile să vorbească* 
(note de lectură, recenzii și cronici 
literare), volum apărut la Editura 
Centrului Cultural „Dunărea de Jos”. 
„Sunt simple note fulgurații - spune cu 
aceeași modestie autorul în Argument-
ul demersului său -, mici cronici de 
carte, fără pretenții mari de notorietate, 
un fel de dialog între mine și autorii în 
speță. Cu destui mă cunosc, schimbăm 
adesea puncte de vedere. Cu alții deloc, 
iar alții ne-au părăsit între timp...” 

Consemnările lui Valeriu Valegvi 
„încondeiază”, în cele aproape 80 de 
pagini, impresii despre 28 de poeți și 
cărțile lor, șase prozatori și șase critici 
și istorici literari și memorialiști. 
Notațiile lui Valeriu Valegvi apărute în 
timp în mai multe reviste de cultură și 
de educație din Galați, precum Dunărea 
de Jos, Boema, Porto Franco, Axis 
Libri, Școala gălățeană, se constituie 
într-un adevărat ghid de lectură. 
Titlurile cronicilor lui Valeriu Valegvi 
sintetizează, discret, valoarea  pe care 
acesta  o acordă creațiilor „luate în 
vizor”. Câteva exemple sunt 
edificatoare: „Măsura talentului” 
(poetul moldovean, descălecat în 
arealul brăilean, Dan Bistricean); „O 
transparetizare a transfigurărilor” 
(Eugen Bunaru); „Registru liric 
personal” (Dan Cheșu); „Bucuria 
indelicibilă a unui debut” (Virgil 
Costiuc), „Miza pe cuvântul scris” 
(Dionisie Duma); „Poeme ce horesc” 
(Ioan Farcaș); „Trăirea rediviva” (Stela 
Iorga); „Pioșenie sub conspirații 
celeste” (Victoria Milescu); „Un 
continuum vizionar” (Paul Sân-Petru); 
„O poezie a deplinei maturități 
artistice” (Eleonora Stamate); „Un spirit 
al echilibrului” (Săndel Stamate); „Un 
tandem liric” (Valentina Teclici și 
Violeta Ionescu); „Starea de duminică” 
(Anca Marian); „Adevărata călătorie” 
(Marius Oprea) etc. 

 
___________________________ 

 
Foarte interesant este faptul că 

Valeriu Valegvi nu se cantonează 
spațiului existenței sale citadine, ci 
„abordează” un plan național al 
autorilor cărților pe care le recenzează, 
pe de o parte, „distribuirii” naționale a 
editurilor la care apar acestea, pe de altă 
parte. Autorii volumelor recomandate 
în „Lăsați cărțile să vorbească” nu sunt 
doar din Galați, ci și din București, Iași, 
Timișoara, Bacău, Arad, Brăila, 
Constanța, Brașov, Chișinău, Tecuci, 
Lugoj, Adjud, Liești etc., cât și aria 
editurilor la care au apărut acestea: 
Dunărea de Jos, InfoRapArt, Fundația 
Culturală Antares, Pax Aura Mundi, 
din Galați; Humanitas, Contemporanul, 
Tracus Arte-București; PIM, Princeps, 
Opera Magna, Cronica-Iași; Anthropos 
și  Mitron-Timișoara; Dacia-Cluj 
Napoca; Axa-Botoșani; Arhip-Sibiu; Ex 
Libris și Domino-Brăila; Ecreator-Baia 
Mare; Ateneul Scriitorilor-Bacău; 
Nadrag-Lugoj, cât și la Grapho Press, 
Cogito, Art, Timpul, Caiete Silvane, 
Limes, Oscar Print, Eleonora și Șoimu.  

În analizele sale literare, Valeriu 
Valegvi folosește un stil cultivat, 
formulări mângâietoare, uneori pline de 
prețiozitate, alteori directe, simple, 
explicite, apreciative.  

Exemplele sunt concludente: în 
Cuvintele scribului Valegvi descoperă 
„o fervoare și o bucurie a spunerii - 
cuvânt folosit în mai multe rânduri de 
autor - percepută ca pe o victorie a 
ființării poetului - Ioan Ardeleanu - 
asupra prea uzitatelor modalități de 
scriere poetică”; la Dan Bistricean vede 
„portretul în mișcare al poetului marcat 
de morga existenței deturnate, de 
aventura ochiului întors spre sine”; 
cartea lui Eugen Bunaru, Tinerețea unei 

umbre, i-a reținut atenția „prin 
tonifianta ei desfășurare în spații adesea 
agresive, prin sinceritatea spunerii, 
adesea gravă prin adevărurile susținute 
ferm”; Dan Cheșu, autorul volumului 
Antidot, este „un elegiac temperat, 
ritmurile de cantilenă fiindu-i cele mai 
apropiate”; nutrește speranța că 
„poemele lui Virgil Costiuc, cu aerul 
lor de fete neîmblânzite, pot fi citite pe 
nerăsuflate, dar în ritmul unei judecăți 
sănătoase”; Dionisie Duma este „Poetul 
îmbrăcat în haine de sărbătoare”, 
„adeptul unui discurs liric simplu, 
crescut din puține cuvinte și susținut de 
o savantă acuratețe a formulărilor”, iar 
poetul Constantin Gherghinoiu „m-a 
cucerit cu tonul său clar, cald și sincer, 
cât și prin apartenența la avatarurile 
ființei ce se împlinește numai și numai 
cu tăriile poeziei”; poezia lui Virgil 
Panait, este de părere Valeriu Valegvi, 
„își revendică geneza din revolta unei 
lumi (neo)moderne care și-a pierdut 
definitiv încrederea în limbaj și eul 
creator; în creația poetică a lui Paul-Sân 
Petru remarcă „atașamentul pentru 
forma fixă a versului - rondelul dublu 
coriamb -, ritmul adaptat pentru 
sonorități eminesciene”, în vreme ce 
Săndel Stamate, prin a sa Entelechia, 
„reconfirmă condiția de observator 
atent al teluricelor mișcări ale sinelui, o 
obsesie devenită laitmotiv”; cartea de 
poeme Oglinzi, de Valentina Teclici și 
Violeta Ionescu, reprezintă „un 
adevărat seismograf al stărilor 
sufletești, amplu interogate și 
valorificate atent”, în vreme ce Sergiu 
Radu Ruba îl impresionează pe autor 
prin „lirismul din paginile cărții, un 
lirism responsabil filtrat”.  

De asemenea, Valeriu Valegvi 
salută „un debut cu totul remarcabil” al 
poetei Vali Crăciun, apreciază că Stela 
Iorga „trăiește cu maximă intensitate în 
fiecare poem pe care-l scrie”, iar 
Eleonora Stamate publică „o poezie a 
deplinei maturități artistice”.  

În concluzie, volumul semnat de 
Valeriu Valegvi, intitulat semnificativ 
Lăsați cărțile să vorbească, reprezintă 
un ghid util, o pledoarie, un îndemn la 
lectură, atât pentru începători, cât și 
pentru consacrați, ceea ce facem și noi 
prin aceste notații.  

Tocmai de aceea se cuvine salutată 
inițiativa Editurii Centrului Cultural 
„Dunărea de Jos” de a tipări cartea 
respectivă. 

GHIȚĂ NAZARE 
 

________ 
*Valeriu Valegvi, Lăsați cărțile să 
vorbească!, Editura Centrului Cultural 
„Dunărea de Jos”, Galați, 2023 
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Originalitatea poemelor lui 

Aurelian Sârbu constă nu numai în 
stilul său poetic lapidar și foarte dens 
în trăire și formulare, cochetând pe 
alocuri cu hai-ku, ci și în simbolistica 
metaforelor din titlurile care amintesc 
de subtilități ale unor repere 
existențiale din cultura universală, 
suprapuse peste trăirile poetului, 
asaltat de întrebările vârstei și de 
rigorile timpului neiertător. Pe de altă 
parte, volumele de poezii ale Domniei 
Sale, publicate la aceeași editură, 
având  aceeași culoare de evident 
rafinament vizual, ilustrate pe prima 
copertă cu grafica în ulei a lui Mircea 
Bâtcă, sugerează  

Volumul Întoarcerea lui Don 
Quijote – poeme și impresii (Editura 
Waldpress, Timișoara, 2021) tălmă-
cește poetic „capacitatea de a visa și 
de a se bate pentru visele lui...convins 
că e mai interesant să trăiești la 
nivelul iluziilor decât la nivelul 
realității” (Octavian Paler, Calomnii 
mitologice, Fărâme de conferințe 
nerostite, Editura Historia, București, 
2007 – p. 131). Așadar „În centrul 
nebuniei lui Don Quijote e o pasiune” 
( Ibidem, p. 92), precum în pulsul  
poemelor din volumele poetului, 
care-și decantează trăirile în cuvânt. 

Recenta apariție a volumului lui 
Aurelian Sârbu Niciodată Ithaca – 
poeme (Editura Waldpress, Timișoa-
ra, 2022) sugerează metaforic dorința 
diluării vulnerabilităților senectuții, 
spulberate  mereu, precum în cei zece 
ani de rătăcire pe mare a lui Ulise, 
după cucerirea Troiei, în drum spre 
Ithaca,  când Neptun îi aduce înainte 
imaginea insulei, care dispare când 
eroul se apropie. Aflăm că „Ithaca nu-
i o legendă, ci prima condiție pe care 
viața i-o pune fiecăruia pentru a se 
distinge de nisipul pe care-l spulberă 
vântul. Datorită ei, am aflat că 
înțelepciunea nu e, poate, decât o 
iubire care-și cunoaște atât de bine 
motivele, încât nu se mai teme să lase 
tristețea pe aceeași balanță cu lumina 
amiezii. Amândouă ard și purifică.” 
(Octavian Paler, Scrisori imaginare, 
București, 1992, p. 251).  

Adverbul de timp „niciodată” din 
titlul volumului de poezii neagă rătă-
cirea iluzorie a poetului confruntat cu 
realitățile derutante ale vârstei, cer- 

______________________________ 
nute prin presimțirea destrămării: 
„corabia mea/ nu se va întoarce la 
țărmul Ithacăi/ ...nu-i nimeni pe 
punte/ să-mi dea povață și nume/ să 
mă strige/ să mă trezească/ înlănțuit 
de catarg/ stau la pândă/ să aud 
ucigătorul cânt al sirenelor/ stârnit în 
crepuscul” (p.55). Conștient de enig-
matica așteptare, „mă potrivesc prin-
tre foi/ marmură nesculptată - / și-mi 
stau de priveghi/ peste cruce” (p.86).  

Poeziile lui Aurelian Sârbu pen-
dulează între lirismul meditativ (lirica 
reflexivă a zădărniciei și risipirii) și 
cel evocator (lumina iubirii și amin-
tirii), abordând o tematică specifică 
logosului poetic, precum relația cu 
timpul, chemarea depărtărilor, 
aventura explorării, impulsul iubirii și 
căutarea identității etc. 

 O poetică și originală „Ars 
poetica” formulează autorul, insistând 
pe ermetismul asumat al poeziilor, 
concepute la înaltul nivel al trăirilor 
incandescente, care să dogorească în 
simțirea cititorului: „ poemul e ca o 
pasăre măiastră/ zburând fără răgaz/ 
între cer și pământ/ cu litere de jar în 
penaj/ înțelese numai de mine- / 
fatalitate din roata luminii/ în care m-
am cuprins/ refuzând aripi de zbură-
toare joasă”(p.30).  Și prin semnifi-
cația titlului acestor poeme trebuie 
înțelese versurile poetului, zvâcnire 
de gând și de simțire, prin care se 
ancorează de senectutea asaltată  de 
temeri, de întrebări nerostite, de nisi-
pul clepsidrei curgând înspre finalul 
de care autorul e conștient: „Îmi năs-
cocesc de-o vreme lungă/ prin felurite 
clepsidre/ ora de singurătate” (p.24). 
Ca un mesaj poetic transmis 
cititorilor, creatorul se consideră 

„încă pe punte ...prin condei e felul 
meu de-a mă opri/ din trecere/ spre 
tăcere” (p.102). Ideea e amplificată 
„la cumpăna dintre lumină și umbră/ 
nu-mi lasă tihnă/ puhoaiele din 
crucea cerului/ pândind să-mi 
isprăvesc arca” (p.57). Lumina și 
umbra, lumina și întunericul, 
sugerând cele două fațete  ale 
existenței, ispitesc „în spectacolul 
clipei/...mă îmbie evadarea din rol – 
toate îmi vin/ și din lumină/ și din 
întuneric/ va împietri aerul în aripile 
mele/ când va fi să mă preschimb în 
zbor” (p.53). În poezia „Autoportret”, 
poetul se autocaracterizează, având 
un surprinzător simț al realității „nu 
am vocație epică/ vin rar/ țâșnesc 
vulcanic/ plec iute/ mor încet și 
mereu/ egoist solitar/ sunt un poet 
ferecat în memorie/ flacăra mea e o 
zbatere înceată/ lumina ei ține cât 
zborul unui lăstun/ cât pacea 
țărmului între un val și alt val” (p.7). 

Divinitatea ( „printre vânzătorii 
de icoane” – p.16) impune o vamă 
existențială severă, împuținându-i 
ființa călătorului prin vremi 
:„Dumnezeu/ îmi ia câte puțin din 
ființă/ nu din ce-i El în mine” (p.6). 
Mereu în  căutarea adevărului și a 
certitudinii  sacrului, care să-i 
liniștească  frământările sufletești, 
poetul  „În nopți de veghe și de taifas 
cu Tine/ lasă-mi Doamne deschisă 
poarta/ să văd cetatea Ta pe 
dinlăuntru/ să-mi petrec veșnicia 
alături de Tine ” (p.34) 

Aspirația spre împlinirea afectivă 
a vieții omului („...fără iubire viața e 
o absență” – p.36) se desprinde din 
versuri de o discretă transparență a 
iubirilor poetului, care, în poezia 
„Remember”, evocă „umbra” amin-
tirii celei cu care i s-au intersectat 
drumurile, peste ani el păstrând doar 
„lumina” acelei treceri („eu voi păstra 
lumina/ nepăsătoarei tale treceri/ 
prin livada mea” - p.98). Titluri, în-
cărcate de o simbolistică polivalentă, 
bogată în sensuri (Pygmalion, Icar, 
Ulysses, Tuareg, Demiurgos, Soliloc-
viu etc.), concentrează trăirile poe-
tului, pendulând între zboruri și 
căderi, între rătăciri și regăsiri, între 
bucurii și regrete, între nostalgii și 
dureroasa înțelegere a tragismului 
uman, a efemerului măsurat între su-
blim și prăbușire, între exaltări și con-
știința neiertătoarei treceri a timpului 
hulpav („în mreaja între-bărilor și-n 
dorul de ducă/ e așezat locul meu→ 

LIVIA FUMURESCU 
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 – cruce neliniștită/ între   vremelni-
cia de-acum/ și veșnicia de mâine” – 
p.23). Antonimia lexicală (vremel-
nicia  de-acum – veșnicia de mâine) 
sugerează pilonii, între care oscilează 
poetul, clădindu-și trăirile și simțirile 
topite în cuvinte, care uneori „se 
împotmolesc” (p.78), fiind „vre-mea 
altor cuvinte” (p.80). Regretele 
nechibzuinței din tinerețe se amplifică 
dureros: „am risipit cuvintele 
încredințate/ precum mi-am irosit 
sentimentele/ nicicând nu mi-am 
drămuit limitele”(p.60). Conștiința 
frustrărilor declanșate de vârstă se 
vrea  compensată de noi ipostaze: 
„Tăcerile mele sunt tot mai bătrâne/ o 
clipă se rostogolește peste alta/ mi-aș 
vrea înapoi cuvintele tinere/ și-o 
răstignire de timp și de trup”(p.9).   

Conștient de dificultatea perce-
perii poeziilor sale de către cititorul 
neavizat, Aurelian Sârbu bănuiește că 
„voi deveni o carte închisă cine știe 
cine/ mă va răsfoi în grabă și plictis/ 
necunoscându-mi alfabetul” (p.46). 
Transmiterea fiorului sufletesc re-
compune biografia lirică a poetului, 
explorând o diversitate de itinerarii 
afective, adeseori drapate după 
confuze răstălmăciri, a căror vibrație 
lirică doar sensibilitatea cititorului o 
poate intui:„nu scotoci prin mintea 
mea/ aplecată spre nedeslușite sem-
ne” (p.26). Omul și natura se comple-
tează, se depărtează și se apropie „la 
ceas de taină”, când „pe prispă/ în 
ograda înstrăinată/ țăranul se tot 
socotește/ în poiană/ stelele și îm-
blânzita lună/ ce-aproape-s” (p.16). 

Cuvintele - cheie frecvent folo-
site în urzeala versurilor aparțin cos-
micului (amurg, întunericul, noaptea, 
soare, stelele, crucea cerului etc.) și 
teluricului (izvoare... poiana... valea... 
muntele etc.), timpului și gândului 
(iluzii, melancolii, amintiri, agonii), 
poetul recurgând la un ermetic cod al 
suferințelor („drum îngust,/ picior 
diform/ mers șchiopătat” - p.8) înă-
bușite sub neiertătoarea eroziune a 
timpului, care apasă sufletul, încât 
„triumful se cuvine numai morților” 
(p. 28). Poate de aceea, Aurelian Sâr-
bu acceptă vulnerabilitățile vârstei, 
recunoscând că-i „fără tihnă”, fiindcă 
„resemnat/ n-am venit să văd/ am 
venit să tac/ am venit să uit” (p.93), 
de vreme ce „s-au stins luminile 
dintre noi/ mă simt orb/ și surd/ și 
mut” (p.100), ajuns la capătul unui 
drum obositor. 

Preocupat de stratul ideatic, po- 

etul elimină canoanele restrictive ale 
versificației clasice, sfidând măsura și 
ritmul, punctuația, iar scrierea cu 
literă mică a cuvintelor la începutul 
versurilor aduce la numitor comun 
secvențele care par unice, deși ele  
repetă chinuitoare zvârcoliri sufletești 
și clarificări tardive: „se desprinde un 
aisberg ascuns în adânc/ încep marile 
topiri albastre/ ghețarii pornesc în 
derive” (p. 12). 

Pentru Aurelian Sârbu, poezia 
transmite vraja unor profunde trăiri și 
simțiri, descoperind efectele tămă-
duitoare ale înlănțuirii cuvintelor. 

 

 
 

 

 

Volumul de poeme Egometrie-
Egometría, Editura Limes, 2016, al 
Elisabetei Boţan debutează cu poeme 
capabile să scoată efecte interesante 
din abstractul viziunilor în spaţiu: 
“Paşii îmi îngenunchează de atâta 
rătăcit prin propria mea geometrie/ – 
labirintul acesta de cicatrici 
fosilizate–” (Egometrie). Poeta ştie 
cum să fragmenteze mesajul pentru a-
i conferi valenţe de sens neaşteptate. 
Nu toate poemele ating acest nivel, în 
altele predomină un lirism al 
deschiderilor şi al sentimentelor 
etalate specific generaţiei ”60 din 
poezia românească. 

Foarte curând însă poeta face 
pasul către textualismul specific 
generaţiilor  ”80 şi ”90, dar numai ca 
intenţie declarată. Altminteri, textele 
ei vor rămâne intense, concentrate, 
fără să tânjească după autenticitatea 
dârei textuale atotverbalizante şi 
atottextualizante. 

 Elisabeta Boţan scrie o poezie cu 
mai multe faţete, evoluând lejer între 
mai multe reţete. De la poezia lirică, 
intimistă şi sensibilă, până la cea a 
avânturilor, aproape metafizică. Cum 
artista într-adevăr se mişcă între două 
lumi, nu aş dori să fac paralele, 
deoarece între cele două literaturi 
există decalaje şi diferenţe de 
încadrare. Totodată, există câteva 
poezii de excelentă actualitate, cu o 
construcţie discontinuă şi sugestivă, 
cu formulări memorabile şi de mare 
fineţe. 

Zona de inspiraţie a poetei este 
una largă, plecând de la sentiment şi 
atingând problematica exilului. Aşa 
cum ştim, Elisabeta Boţan s-a 
ambiţionat să se integreze în cultura 
adoptivă, deşi a plecat de la zero 
acum mulţi ani. Dar a nutrit şi ambiţia 
de a se face cunoscută şi în cultura de 
obârşie ca poetă şi traducătoare. Iată 
forţa de autopromovare pe care o au 
traducerile pentru un traducător-poet. 

Mai întâi de toate, poeta compune 
cu sufletul şi cu inima. Stilistica se 
resimte în consecinţă şi foloseşte 
toate figurile de stil, fără a abuza de 
ele: metaforă, comparaţie, epitete, 
hiperbole, litote, epitete şi altele. Însă 
poeta tinde constant spre 
contemporaneitate, răcindu-şi adesea 
lirismul pentru a accesa şi sferele 
intelectuale. Poemele se construiesc 
dintr-un limbaj decent şi din viziuni 
decente. Zborul şi sondarea egoului, 
dar şi a memoriei şi a dorinţelor, 
vizează o estetică a frumosului şi a 
încrederii, departe de estética urâtului 
şi a suspiciunii. Însă poeta 
experimentează formal, schimbând 
mereu forma, profilul poemelor. 
Şi nu în cele din urmă Elisabeta 

Boţan produce o poezie a feminităţii, 
mai puţin a feminismului. O artă a 
vagului, a viziunilor aureolate, a 
graţiei, dar şi a deschiderilor grave. 
Totuşi, poeta se stăpânește mereu, se 
dezvăluie ca o fiinţă cu deplin 
autocontrol, atunci şi poezia ei va fi 
mai ales un act cultural ce 
rememorează compoziţii exemplare şi 
propune noi soluţii artistice. 

Volumul Vuelo entre dos mundos, 
Editura Nuevos Ekkos, 2022, Madrid, 
cu ilustraţii de Sorin Mihai Bărgăoan 
şi cu un prolog de Miguel Veyrat 
anunță din titlu persistența șocului 
cultural– bine, șoc cultural este mult 
spus, mai degrabă faza ultimă a șo-
cului, cea de integrare în cultura→ 

FELIX NICOLAU  



 26 

găzduitoare și de negare a celei ma-
triciale, căci Boțan s-a integrat foarte 
bine în ambientul spaniol și traduce 
cu sârg poeți români în spaniolă. Mai 
mult, ea este unul dintre puținii 
scriitori români emigrați în Spania 
care scrie în spaniolă și publică în 
Spania, dar și în America Latină. 

În acest volum, imaginile și miș-
cările sunt baroce, cu răsuciri și me-
tamorfoze turbulente. O asemănare ar 
putea fi Poemele patetice din 1948 
ale marelui exilat Alexandru Busuio-
ceanu. Doar că la el torsionările 
baroce erau impregante de un erotism 
simultan vag (espejismos – oglindiri) 
și incandescent, simbol al dorului de 
patrie. La Boțan este vorba mai ales 
de lupta cu un limbaj care trebuie 
mereu reformulat pentru a da sens 
ființei: „El segundo de luz/ alumbra la 
revuelta/ de la prisión del lenguaje de 
madera// me crecen garras en el 
alma,/ desde las garras me crecen 
alas/ y el vuelo sobre el vacío de mi 
ser.” („Secunda de lumină/ naște 
răzvrătirea/ din temnița limbajului de 
lemn// îmi cresc gheare pe suflet,/ din 
gheare îmi cresc aripi/ și zbor peste 
golul ființei mele.") (Vuelo – Zbor). 

Asemănările sunt şi în sensul 
contrastului de temperatură, antitezele 
fiind și aici intense, într-o poetică 
barocă: „La tierra arde las huellas de 
mis pasos.// Muerdo con ansia el 
camino, bebo mis caídas/ y me 
vuelvo viento, fulgor, y nube” 
(„Pământul îmi arde urmele pașilor. // 
mușc cu râvnă drumul, îmi beau 
căderile/ și mă transform în vânt, în 
fulger și în nor.”) (La huida - Fuga). 

Dar adesea poeta revine la 
simplitatea ascetică și geometrică de 
mare efect, multum in parvo. Fără să 
inoveze, scrisul ei totuși găsește 
drumul spre expresivitate. De altfel, 
expresivitatea este importantă pentru 
această artă: ”Solitud,/ el camino 
recto/ difícil/ que lleva a la luz” 
(„Solitudinea,/ calea cea dreaptă/ 
anevoioasă/ care duce spre lumină”) 
(Solitud – Solitudine). 

Deşi poeta are mentalitate de 
învingător, multe din versurile ei 
exprimă sensibilitate şi nevoia de 
protecţie: “Rompe la gran muralla de 
la eternidad,/ y ocupa/ un tiempo que 
no le pertenece./Solo para secar las 
lágrimas de una niña,/ acariciar sus 
mejillas,/ y enseñarle/ cómo se 
conquista la vida” („Sparge marele 
zid al eternității,/ și ocupă/ un timp 
care nu-i aparține,/ Doar pentru a 

șterge lacrimile unei copile,/ s-o 
mângâie pe obraji,/ și să-i arate/ cum 
se cucerește viața.” ) (Transcendencia 
– Transcendenţă). 

Între atâtea direcţii, poeta reuşeşte 
cel mai bine în poemele cvasi-meta-
forice, dar cu design simplu, de o pro-
funzime aproape blagiană. Aşa cum 
pentru generaţia ”27 spaniolă meta-
fora era un instrument de cunoaştere, 
o sondă în abis în vremuri în care 
contează mai mult suprafeţele ori-
zontale: “Soy la piedra/ olvidada al 
margen de la hita/ entre la línea del 
cielo/ y la línea de la tierra/ que re-
coge el agua/ de la canción/ del árbol/ 
que madura los sueños/ para que no 
los cubra/ la telaraña de la mudez.” 
(„Eu sunt piatra/ uitată la margine de 
hotar/care adună apa/din cântecul 
ploii/ și mângâie/rădăcinile ascunse/ 
ale copacului/ ce rodește vise/ ca să 
nu le umple/ păienjenișul muțeniei.)  
(Entre límites – Între hotare). 

Unele versuri sunt clare lamentări 
deschise, poetizate doar prin clasice 
figuri de stil. Ele se susţin ca strofă 
întreagă prin dorul etalat, prin tânjirea 
după acel “loc-paradis”. Deşi poeta 
nu va împinge nostalgia într-o criză a 
exilatului: “Hay un lugar, un lugar-
paraiso,/ de donde tuve que arrancar 
mis raíces/ y convertirlas en alas,/ e 
irme lejos…muy lejos…muy lejos” 
(“Există un loc, un loc-paradis,/ de 
unde a trebuit să-mi smulg rădăcinile/ 
și să le transform în aripi,/ și să plec 
departe… foarte departe… foarte 
departe”) (Un lugar-paraíso – Un 
loc-paradis). 

De altfel, motivele variază de la 
un poem la altul cu dezinvoltură, 
poeta schimbând stările de spirit şi 
figuraţia cu lejeritate. Elisabeta Boțan 
este o poeta tot mai în formă de la un 
volum la altul, capabilă cum este să 
asimileze, să prindă din zbor noile 
teritorii ale poeticului. 
____________________________  
 

 
Gabriel Sitaru, Autoemulație 

 

 
 

    În a treia zi a Școlii Europene 
Danubiana - „Uniți în pace pentru 
Ucraina”, Biblioteca Județană „V. A. 
Urechia" din Galați a devenit spațiul 
poeziei din sudul Basarabiei. Amin-
titul proiect educativ a fost posibil 
(spre sfârșitul anului trecut) prin 
osteneala doamnei ec. Antoaneta 
Crudu, președinta Asociației „Danu-
biana” - Galați, și prin susținerea 
financiară a Departamentului pentru 
Românii de Pretutindeni din cadrul 
Ministerului de Externe.  
    Între alte activități, a fost prezentat 
volumul „Spațiul liric. Antologie de 
poezie românească din sudul Bas-
arabiei”, publicat, inițial, la Editura 
IRBIS, Ismail-2021, apoi revizuit, 
adăugit și tipărit la Editura „Pim”, 
Iași, 2022. S-au îngrijit de această 
apariție doamna Natalia Ursu, de la 
Centrul de Informare al României din 
cadrul Universității Umaniste de Stat 
din Ismail și doamnele Violeta Craiu 
și Mihaela Dincă... 
      Prezenți fizic sau doar spiritual, 
poeții și aezii din... antologia 
basarabeană, definiți prin cuvânt, dor, 
har și emoție, se numesc: Vadim 
Bacinschi, Ion Bâcu, Anatol Manole 
(+ 2015), Vera Boinegri Balica, 
Eufrosina Cojocaru, Veaceslav 
Cușter, Victor Capsamun (+2015), 
Vladimir Caraciobanu (2012), 
Valeriu Cojocaru (+2010), Valentin 
Mahmur. Unii și-au rostit propriile 
versuri, în sala „Mihai Eminescu” a 
Bibliotecii gălățene; alții au fost 
recitați de dascăli-consăteni, aflați 
„într-o pauză de război”, la Galați.  
Între poeții din amintita→ 

MARIA STANCIU 
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antologie, unii sunt născuți cu trupul 
în Ismail, alții, duși de doruri, au 
poposit la țărmul strategicului port 
maritim, cel mai mare din Ucraina 
așezat la doar 80 de km de brațul 
românesc Chilia al Dunării ce se 
varsă în Marea cea Mare.  
     Parte a vechii Dacii, furat și iarăși 
revenit la trupul țării, apoi, iarăși 
înstrăinat până astăzi, spațiul sud-
basarabean, la fel și zona Bucovinei 
de Nord, poartă încă rănile adânci ale 
nedreptăților de veacuri. Vechiul Smil 
moldovenesc - cum îl numește 
Dimitrie Cantemir1, Ismailul de astăzi 
și de ieri - a fost frământat, sute de 
ani de copitele și ambițiile 
cuceritorilor și aventurierilor, veniți 
din toate zările lumii.  
   Din această pricină, observa 
scriitorul Valentin Popa - prezent la 
întâlnirea de la Galați, cel care 
prefațează a doua ediție a antologiei -  
că frumoasa Limbă Română a 
poeților din sudul Basarabiei „este o 
probă de netăgăduit a rezistenței 
etnice” de excepție, în condițiile în 
care toată Ucraina respira (respiră 
încă) prin limba rusă. „Rezistența 
acestei enclave latinofone, în coasta 
unei populații slavofone, uluiește și 
dovedește în același timp virtuțile 
limbii noastre românești. De fapt, 
rezistența aceasta s-a probat și în 
Balcani prin conservarea dialectelor 
aromân, istroromân și 
meglenoromân, în mijlocul unor 
populații slave sau grecești”.  
    Și e rezistența acesta un fapt 
întâmplător? Nicidecum. Părintele 
Dumitru Stăniloae vorbește despre 
„înrădăcinarea în spațiul propriu” a 
creștinului român, în sensul că plaiul 
„în care locuiește românul din 
vremuri imemoriale s-a imprimat în 
memoria lui identitară...”2 Și numai 
„ținându-ne locului”, „rămânem, cum 
am fost”, ne spune Mihai Eminescu.  
   Înstrăinați de Țara-Mamă, „dorul 
Basarabiei” străbune răzbate în 
strigătul poeților săi, peste veacuri. 
Unul dintre ei este poetul Vadim 
Bacinschi, născut peste Prut, la 1 
noiembrie 1958, satul Răcești, în 
Republica Moldova, dar locuitor, la 
propriu, nu numai în poezie, ci și la 
Odessa Ucrainei, unde scrie în Limba 

                                                      
1 Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, 
Editura Minerva, București, 1973, p. 41. 
2 Dumitru Stăniloae, Reflecții despre 
spiritualitatea poporului român, Editura Elion, 
București, 2001, p. 5. 
   

română, de câteva decenii, pentru 
românii din zonă. După slobozirea 
din meadrele imperiului sovietic, 
între anii 1991-1992, Bacinschi a fost 
redactorul-șef al săptămânalului 
„Luceafărul”, editat la Odessa, pentru 
frații din sudul Basarabiei. Între 
1996-2008, a fost corespondent spe-
cial pentru ziarul „Concordia” (coti-
dian în limba română), tipărit tot la 
Odessa. Din 2012 și până în prezent, 
scrie ca redactor și fondator al zia-
rului „Sud-Vest”, publicație care a 
ajuns și la Galați, zilele acestea. „La 
capăt de lume,/ la capăt de stele/ bat 
clopote grele/ și Dunărea-și varsă 
amarul/ în veșnicul Pont Euxin./ Tre-
cută prin foc și prin sabie,/Țară de 
dor, Basarabie,/ Ție cu drag și du-
rere, azi, mă închin.../ Amarul și 
dorul/ și, sfânt, Tricolorul,/ ne sunt 
alinare,/ Carpații și Crucea/ lui Ște-
fan cel Mare/ cu zile ne țin”  (Imnul 
Basarabiei, Vadim Bacinschi).  
    Toți aezii, prezenți în  Antologia 
lirică a Basarabiei de sud, folosesc o 
Limbă Română impecabilă. Este 
limba Maicii de Acasă, adeseori, 
prefigurată în chipul râvnit de copilul 
din Lancrăm al „României 
Dodoloață” din veacul apus. 
„Cântecul mamei” trece peste dealuri 
și depărtări... „Îmi sună până azi în 
ureche,/ deși nu-i țin minte 
cuvintele.../ Dealurile Frumușicăi, 
cele nepereche/ ne poartă în ele 
mormintele/ Ale bunilor-străbunilor 
case de veci,/ Ele sunt și ale noastre, 
oricum”... Facă-se zi, odată și odată/ 
în ziua asta și în lumea ce nu ține”.  
     Jalea și dorul sunt aduse de vântul 
stepei rusești și al înstrăinării, care ne 
poartă într-un Bugeac înzăpezit - „... 
pe la poluri,/ Spulberă regrete, vise 
amintiri,/ Vânturi răzvrătite suflă 
dinspre ghioluri,/ Toarnă vin în cupa 
vechilor iubiri...” (Iarnă în Bugeac, 
V. Bacinschi).     
    Cântecul și cuvintele de alean ale 
mamei pământești din Frumușica 
Nouă se pierd în neguri de vremi, dar 
un dor voievodal ne îndreaptă pașii  
la Maica Sfântă, „Femeia înveșmân-
tată în soare”, Călăuzitoarea noas-
tră... „De peste vremi îngălbenite de 
toamne și păcate.../ Maica Domnului, 
în straie imaculate,/ Sloboade peste 
morminte mir/ Și se face din întuneric 
lumină/ Din tunuri și tancuri-
paraclis...” (Maica Domnului la 
Frumușica Nouă, V. Bacinschi). 
    Tot părintele Dumitru Stăniloae, 
supranumit, „Teologul Iubirii”, 

considerat „cel mai mare teolog 
contemporan din spațiul ortodox”, 
spune despre România că e o „oază 
de latinitate, într-o mare  slavă”, care 
a rezistat împotriva tuturor vânturilor, 
aduse de popoarele migratoare și de 
lacome imperii... 
     Neîndoielnic, poemul 
„Genealogie”, semnat de Victor 
Capsamun (1949-2015), născut în 
Satu Nou, Novoseliscoe, raionul 
Reni, regiunea Odessa-Ucraina și 
trecut la cele veșnice în 2015 - 
ilustrează dorul românului 
dezrădăcinat din sudul Basarabiei 
înstrăinată, acum, în Ucraina. 
   „M-am născut basarabean/ Cu 
familie turcească/ Cu pașaport 
ucrainean/ Vorbind Limba 
Românească./ Turc era bunicul meu/ 
Bulgăroaică-o fi fost Buna/ Iar 
părinții mei și eu/ Toți vorbeam 
Limba Română./   Azi, când sunt și eu 
părinte,/ Vreau copiii să-mi 
vorbească/ Și să plângă, și să cânte/ 
Tot în Limba Românească”.  
   Așezat într-un spațiu aflat la 
răspântia dintre Occident și Orient, 
românul s-a structurat ca „ființă de 
graniță”, o „ființă-punte”, aclimatizat 
de milenii într-un „spațiu-punte”, 
observă părintele Dumitru Stăniloae. 
   Mărturisirea de dragoste pentru 
Limba Română a lui Victor 
Capsamun este un fel de testament de 
dragoste pentru Patria Română, chiar 
o palmă peste obrazul celor care, 
astăzi, urâțesc Limba vechilor 
cazanii, uitând că: „Limba noastră-i o 
comoară/ În adâncuri înfundată/ Un 
șirag de piatră rară/ Pe moșie 
revărsată”, cum cântă poetul Alexei 
Mateevici (născut în 27 martie 1888, 
Căinari +24 august 1917, Chișinău), 
un  răstignit al neamului românesc, pe 
Altarul întregirii României Mari... 
 „Când sunt trist și singur,/ Îmi 
împreunez cele trei degete de la mâna 
dreaptă,/ În numele Tatălui, al Fiului 
și al Sfântului Duh/ Și dobândesc 
armonia./ Îmi unesc cele trei degete/ 
cu care Iisus a vindecat suferinzi/ În 
numele Iubirii/ Și scriu...” (Scrisul în 
țărână, Veaceslav Cușter). 
    Născut la Orlovca (Cartal, în 10 
martie 1989), raionul Reni, regiunea 
Odesa, absolvent al Facultății de 
Jurnalism și Științe ale Comunicării - 
Chișinău, cu un Master în Jurnalism 
European, Veaceslav este român cu 
acte în regulă din 2013, când a ajuns 
în România, pentru continuarea 
studiilor la Facultatea de Istorie a→ 
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Universității București.  
Întâlnirea cu „acest picior de plai” 

l-a determinat să rămână aici, pentru 
că „visul său are un singur nume: 
România!”, cum însuși afirmă. Și în 
dorul de cei dragi, se încredințează 
Celui care este pentru noi - Iubire, 
Viață, Speranță... „Mă amețesc 
iubirile trecute/ Și mama mea, cu 
zâmbetul de soare/ Și sora mea, și 
păsări călătoare/ Și maci aprinși/ și 
nuferii pe lac”... (Paroxistică, 
Veaceslav Cușter).  

În amintirile sale, chipul tatălui 
pământesc este precum cel al 
„Sfântului de la Mira”, care „Ne-a 
stat de veghe nopți, la căpătâi,/ Cu 
dragostea strămoșului dintâi” 
(Dreptul sângelui, Veaceslav Cușter).   
    Fără să se impregneze de stilul 
modern al scrierii, mai toți poeții din 
sudul Basarabiei respiră prin dorul de 
Acasă: dorul de mamă, de părinți, de 
pământul strămoșesc. Ei tânjesc după 
peticul de pământ „zidit din dor/ Pe 
temelii de mări fosile/ Cu fața 
oglindită-n ghiol,/ Cu lanuri, ce 
miros a pâine...” (Cântare satului, 
Eufrosina Cojocaru).  
   O bucurie și o emoție a fost 
întâlnirea cu poeta Eufrosina 
Cojocaru, născută în 17 decembrie 
1968, în satul Cartal (Orlovca), 
raionul Reni, regiunea Odessa - 
Ucraina. Expresivă, la propriu și la 
figurat, Eufrosina Cojocaru stă la sfat 
cu Voievozii, pune întrebări 
îndrăznețe, retorice, deocamdată, 
despre  Basarabia română, ruptă prin 
rapt din trupul sfânt al Țării, la masa 
celor mari și puternici, în 1940.  
    „Ce-ar spune Dragoș, Ștefan și 
Mihai/  Dacă ar ști că-n Țara ce-au 
lăsat/Vorbind cu toții un același grai/ 
Ceva se-ntâmplă că ne-au dezbinat./     
Hotare noi se-nșiră prin câmpii/ Și 
hărțile uimite se întreabă/ De ce sunt, 
oare, vămile stafii?/ De ce în jurul lor 
nu crește iarbă?/    Căci, oameni, noi, 
cu osul de Carpați/ Cu sângele  de 
Dunăre albastră/ Ne deplasăm la 
rude și la frați/ Cu pașapoarte, chiar 
prin Țara noastră.../Adânci ni-s 
rădăcinile, frumoase,/ O limbă dulce 
avem și-un Dumnezeu!/ Să ne numim 
Stăpâni la noi acasă/ Să fim Stăpâni, 
oricât ar fi de greu”. (Scrisoarea I, 
Eufrosina Cojocaru).  
   Rostirile creatorilor din fostul 
Bugeac, risipite pe „gândul 
pământului", sunt o jertfă din jertfa 
Cuvântului răstignit „de un dor, de un 
vis”, „de dorul pâinii rumene”...  

 
Dacă șase luni pe an e cetățean 

american și alte șase luni este român, 
oltean neaoș, este evident că Virgil 
Ciucă e un călător împătimit care 
traversează Atlanticul de patru ori pe 
an. Dar reședința sa în America nu i-
au afectat frumoasa limbă 
românească în care, chiar și cei 
preveniți, cu un dezvoltat simț 
lingvistic, nu pot descoperi accente 
americănești. 

Și să mai adăugăm că V. Ciucă, 
la 70 de ani, debuta în poezia 
românească cu volumul „Blestem 
străbun” (ed. Semne, 2007) ceea ce 
înseamnă că domnia sa este unul 
dintre întârziații debutanți în poezia 
românească. Dar după acest moment, 
autorul a explodat într-o continuitate 
a aparițiilor editoriale, cărțile sale (în 
număr de 15, dacă am numărat bine), 
unele în mai multe ediții, altele în 
traduceri în limbi străine, au 
demonstrat o constantă dragoste 
pentru scris. În plus, volumul de 
debut a obținut locul întâi la 
Concursul de poezie organizat în 
2007 de revista internațională 
„Starpress” din Râmnicu Vâlcea și 
Canada. 

Volumul de față, Versete 
dumnezeiești, este o antologie, ediția 
a doua, cuprinzând poezii din întreaga 
carieră poetică a autorului, dar și 
câteva inedite, scrise din 2022 
încoace. De asemenea, trebuie să 
observăm că titlul este probabil o 
metaforă pentru ideea de versuri 
desăvârșite, deoarece autorul este un 
ateu convins și nu pare să-și fi 
schimbat prea mult atitudinea nici în 
poemele din 2022 încoace, când –
nota bene – a început să se 
„războiască” cu răul lumii ocrotit de 
Lucifer! Dar iată un text declarativ 
din 2007: Aș vrea să am o cruce, să 
am un dumnezeu,/ cum să mă rog la 
ceruri când eu sunt un ateu? (”Ce 
fac?” scris în 2007, „la ora două-n 
miez de noapte”, la New York). Și 
altul, din 2022: Rătăcitor pe Drumul 
Crucii/ Visez iubito un sărut/ Deși-s 
convins că eunucii/ Mă vor da iadului 
tribut// Nu-mi pasă că la Umbra 
Crucii/ sunt condamnat de-arhierei/ 
când trăitori în poala luncii/ Sunt 
mândri că rămân atei („Visez 
iubito”, 10/31/2022, New York). 
După cum se vede, poetul a rămas un 
adversar al „arhiereilor”, 

_____________________________ 
dar parcă privește cu alți ochi pe Cel 
Înalt. 

Având o formidabilă experiență 
de viață, trăind confruntări aprige cu 
dușmanii libertății din vremuri 
ceaușiste, dar și cu actualii dușmani 
ai românismului, autorul se așează de 
partea apărătorilor celor două 
concepte și optează pentru un titlu 
care – livresc – se opune „Versetelor 
satanice” ale lui Rushdie. Înaintarea 
în vârstă nu a condus, în niciun fel, la 
senininătate și liniște dumnezeiască. 
Dimpotrivă, etapa sapiențială a 
existenței sale îl găsește pe autor tot 
pe front, tot în linia întâi în războiul 
cu cei care denigrează neamul nostru 
daco-roman și limba strămoșească.  

În lectura reluată pentru ediția a 
doua, observăm că energia 
semnificantă, patriotismul, angajările 
polemice ca și virulența pamfletară nu 
au puierdut nimic din vigoare, 
dimpotrivă, s-au accentuat, căpătând 
o nobilă exprimare sapiențială. 
Trebuie să arătăm  că varianta 
aproape romantică a „Versetelor 
satanice ” ale lui Salman Rushdie a 
declanșat un adevărat război religios, 
cu victime, arderea cărților în piața 
publică și protejarea autorului de 
către autoritățile britanice. „Versetele 
satanice”, roman publicat în 1989, i-a 
adus autorului, din partea 
ayatollahului Iranului, Ruhollah 
Khomeini, neaşteptatul „premiu” 
fatwa ... adică condamnarea 
universală în lumea mahomedană, 
atât a autorului cât și a editorilor și 
traducătorilor săi. Putem spune că și 
BOR s-a alăturat condamnării → 

AURELIU GOCI 
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lui Rushdie... Cu toate acestea, 
necunoașterea textului cărții a condus 
la exprimări aberante.  

Așadar, clarificarea titlului ne-ar 
ajuta să vedem „mai drept”, el 
neavând, în esență, nimic 
„blasfemator”: aşa-zisele versete 
satanice se referă la versetele 
eliminate din Coran de însăși religia 
musulmană; ele au fost o falsă 
revelaţie pe care se spune că a avut-o 
profetul Mahomed, amăgit de diavol 
să acorde caracter divin pentru încă 
trei zeiţe păgâne. Mahomed le-a 
eliminat din panteon, instaurând 
religia monoteistă a islamului. 

În schimb, Versetele 
dumnezeiești ale d.lui Ciucă traduc 
experiența unei existențe de revoltă 
împotriva lipsei de democrație, 
împotriva  încercărilor de 
„globalizare” care șterg culturi și 
limbi de pe fața pământului, într-un 
regim expresiv echilibrat și original. 
Religiozitatea sa se formulează într-
un univers naturist, de înțelegere, 
admirație și protecție a pădurilor și 
râurilor, până la cele mai obișnuite 
viețuitoare: cucul cântă, caii aleargă, 
păsările zboară într-o libertate 
aproape de sălbăticie, dar aparențele 
înșeală: natura este aceea construită 
de om, eventual Forest Park, New 
Yorkul betonat, Florida sau 
Jacksonville.  

Iată cum descrie poetul o noapte 
în care umanitatea se zbate: Când din 
cer se lasă noaptea peste copaci,/ 
Lilieci nevăzuți caută hrană./ Pe 
furiș, hapsân, mâncată de vârcolaci,/ 
Luna plină a lăsat lumea orfană./.../ 
Pierduți într-o obscuritate bizară,/ 
Zadarnic mai aștreptăm noi 
răsăritul,/ Cu greu putem salva Terra 
să nu piară,/ Când pentru toți a 
dispărut infinitul./.../ („Când vin 
negurile”) 

Autorul se apleacă asupra unor 
simboluri-insecte cărora le conferă 
înțelesuri adânci: Marea se retrage 
departe de mal/ Valul va dispare, nu 
va mai fi val/ Cresc blocuri aiurea, 
vezi port după port/ Curând deveni-
vom fluturi cap de mort („Fluturi cap 
de mort”).   

Virulența pamfletară se 
îndreaptă mai ales asupra politicului 
care nu reușește să –l înșele pe autor: 
forme fără fond, parlamentarii „au 
ales să doarmă-n parlament”: tribuni 
ai lumii viscerale/ Pe toți v-acuz 
pentru trădare! „Trei-doi—doi”). 

Coerența temelor și motivelor, 
morala explicită, excelența 
versificației, directitudinea 
perspectivei critice și a diatribei 
pamfletare fac din poezia d.lui Virgil 
Ciucă o lectură plină de învățături și 
satisfacții morale. 

Adăugând titlurile sugestive, 
dar și datările și localizările exacte, 
deși nu se repectă cronologia textelor, 
vom descoperi formația matematică și 
tehnologică a autorului.  

Iată un text în care autorul își 
exprimă dragostea față de patria de 
care s-a înstrăinat dar pe care a 
păstrat-o lângă inimă: Când 
hoinăresc în lumea largă/ Îngân o 
doină și m-alint,/ Iar gândurile îmi 
aleargă/ Spre locuri cu păduri de-
argint!/ / Când hoinăresc în vitregia / 
Din lumea negrului surghiun,/ M-
apucă dorul pentru glia/ Părinților 
din veac străbun.// Când hoinăresc 
să-mi caut locul/ Privesc spre bolta 
fără soare/ Cu gând că m-o lovi 
norocul/ S-adorm vegheat de Carul 
Mare!. („Când hoinăresc”).  

Textul este dinamic, plin de 
gesticulație interioară, evidențiată de 
semnele de punctuație. 

 Poezia evenimențială, cu 
rezoluție patriotică, cultivată mai ales 
în momente de radicalizare a istoriei, 
vine ca o respirație proaspătă într-un 
moment în care afirmarea dragostei 
de țară și sublinierea identității 
naționale au devenit lucruri desuete și 
erozive în simfornia exaltărilor 
occidentale și în afișarea stridentă a 
europenismului. 

Ajuns în America, în „noul 
paradis” (vezi New Haven)  poetul nu 
a uitat că a plecat din Oltenia, 
aproape o Californie românească dacă 
ne gândim la părțile ei deșertice. 

Genul acesta de poezie este 
strâns legat de biografie, iar datările 
poeziilor ar putea forma o hartă a 
călătoriilor formative care 
înregistrează evoluția conștiinței 
poetice a autorului.  

Fără ezitări, mai ales în tematica 
patriotică, poetul devine un moralist 
intransigent care abordează cu 
clarviziune fenomenul politic și nu 
ține seama de opinia lui Maiorescu, 
după care politica nu intră-n poezie.  

Rar am întâlnit între poeții de 
azi un artist cetățean atât de pasionat 
și dedicat ideii naționale, cu atât mai 
credibil cu cât nu ascunde că trăiește 
și scrie și în America tuturor 
posibilităților. 

 

 
 

Raul Constantinescu acceptă 
disciplinarea poeziei sale, abordând 
hotărât stilul dominat de rigorile 
impuse de haiku. În volumul Bună 
ziua, Fuji-san!/ Good morning, Fuji-
san!, în limba română și limba 
engleză (versiunea în limba engleză: 
Liziana Zaharie-Iosif), apărut la 
Editura www.Coresi.net, 2022, poetul 
ne oferă o altă față a creației sale. Una 
mai limpede, atinsă de pacea 
cuvintelor și imaginilor, acceptând 
focul esențelor ca ultimă limită. Stilul 
îl presează și îi oferă ocazia să ne 
ofere versuri curate și armonioase, 
fără a renunța la marele zbucium 
interior care i-a marcat volumele 
anterioare. Trăirile poetului se leagă 
de versurile sale, fac un corp comun, 
se joacă de-a timpul și netimpul, lasă 
natura să zâmbească din sensuri 
spirituale. În mod cert, poetul are 
simțul cuvintelor cu greutate, are 
experiența volumelor anterioare, dar 
preferă o prospețime care îi dă aripi. 
Este o actualizare a mesajului său pe 
alte dimensiuni. Ideea și sentimentele 
se împletesc, fac să țâșnească un 
lirism autentic, acceptat de cititorul 
de poezie ca un dar.  

Haiku au scris și alți poeți din 
zona montană a Țării Hațegului, locul 
unde trăiește poetul: Eugen Evu, 
Paulina Popa, Nicolae Crepcia. Ion 
Pachia-Tatomirescu a scris și el hai-
ku, a mers pe ideea poemului minim, 
a descoperit valențe și echivalențe în 
limba română în volumul Caligraful 
de salmi, Editura WALDPRESS, Ti-
mişoara, 2013. El a propus cititorului 
glosalmi, zalmiori, salmi, poeme → 
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 într-un vers, a abordat totul din 
perspectiva folclorului nostru și a 
deschis cutia minunată a lirismului 
sincer, fără a renunța la normele 
literare general acceptate. 

Raul Constantinescu pornește 
din perspectiva timpului modelat de 
anotimp, de prezența muntelui, a 
frumuseții care stă pitită în fața 
noastră, face o punte între tradițiile 
japoneze și realitatea imediată a 
poetului. Se deschide spre lume cu 
sinceritate și forță.  

Volumul are mai multe paliere: 
Bună ziua, Fuji-San!; Primăvara; 
Vara; Toamna; Iarna; Ritmurile 
omului; Pace. Totodată, ne sunt 
prezentate câteva date bibliografice și 
câteva argumente pentru poemul 
concentrat, acolo unde fuzionează 
omul, spațiul, timpul în ritmuri 
aparte, divine. Pacea este concluzia 
poetului, el se exprimă prin cuvintele 
sale simple și oferă deschiderea spre 
armonia dintre oameni, armonia cu 
Dumnezeu și cu abisala Creație. Este 
experiența omului care a suferit 
pentru ieșirea din cercul său oferit de 
contextul în care a trăit. „E lună 
plină./- Bună seara, Fuji-san!/ Pace pe 
pământ” (Pace, p.181). Cerul și 
Pământul se leagă, seara aduce 
liniștea și capacitatea de a te detașa de 
zgomotul zilei. Luna plină oferă 
contextul, asemenea migrației 
timpului din astre în tot ceea ce-i viu. 
Argument pentru poemul concentrat 
al clipei sincrone om+spațiu+timp, 
transmite esența despre haiku, terțină, 
rubayat, poem într-un vers. Poetul 
pleacă de la esența poeziei, ca regină 
a artelor, rudă cu ritualul divin în 
prezența zeilor sau a Creatorului. 
Poetul, afirmă autorul: „e un veghetor 
la porțile timpului și un pescar al 
peștișorului de aur care-ți poate 
împlini orice dorință” (p.34).  

El definește regulile consacrate 
de scriere pentru haiku, șaptesprezece 
silabe dispuse în trei versuri cu 
măsura 5-7-5, reflectând stările: 
„unde”, „ce”, „cum”. Cititorul este 
familiarizat cu această lege a poeziei, 
acceptate și de poeții români**, care 
au practicat stilul. Viața se află la 
intersecția cu valul a tot ceea ce-i viu, 
face parte din contextul Creației, 
generând viață. Forma se sudează cu 
fluidul liric, conținutul are deja pielea 
lui de cuvinte. Poetul deschide o fantă 
în zidul dintre vizibil și subtil și 
pătrunde în intimitatea timpului crud, 
în eternitate, ajungând la „lumina ne- 

creată” (p.38).  
Volumul are și o notă aparte, 

pământul pe care trăiește poetul este 
sacru, deși mesajul ar putea veni și 
din Japonia, soarele răsare acolo, dar 
se vede și aici (Retezat-Fuji), există 
două dimensiuni în care are acces.  
„Din Marea Neagră/ la Marea 
Japoniei/ creste de valuri…” (p.45). 
Iată saltul: crestele care oferă baza de 
a trece de aici - acolo, de a fi în mai 
multe dimensiuni lirice.  

Anotimpurile sunt, de fapt, 
anotimpurile ființei, concluzia: 
Ritmurile omului, capitolul de la 
final, reflectă dinamica universului în 
ființa omului. Creația se armonizează 
cu omul, ca parte integrantă. Omul 
este conștiința a ceea ce-i intens 
luminos și generează viață.  Armonia 
se realizează prin reîntoarcerea ființei, 
prin nunta dintre contrarii, el și ea, 
prin legendă, are o finalitate, 
paradisul. Ritmurile omului și 
ritmurile poeziei, așa se leagă poetul 
de esențe, prin cuvinte bogate-n 
simplitate, salt, trecerea prin zid. 
„Labirint – viața/ din care ne-
toarcem/ de unde am venit” (Eterna 
reîntoarcere, p. 151). Cuvântul are 
puterea lui: „Cuvântul – diamant/ 
scos o viață din gând/ străluce-n 
vers…” (Floare de mină, p.162). 

Finalul apare ca suferință-n 
lumină: „Răstignit în flori -/ ne-
mblânzit steag al vieții/ întru înălțare” 
(Pe cruce, p.170).  

Viața are valoarea ei, poetul o 
simte-n toamnă, toamna ființei: 
„Galbene frunze/ pe cerul vieții 
mele…/noapte cu stele” (Rotiri, p, 
131). Noaptea cu stele: accesul la 
cunoașterea revelată, oglindită-n 
mintea celui care privește infinitul 
dintr-un trup finit. 

În desenul vieții există și bucurii, 
femeia, jumătatea cercului de carne, 
generează acest sentiment profund, 
rupt din ramura primăverii: „O floare 
de cireș/ în păru-ți negru/ râde 
primăvara” (Bucurie, p.60). Există și 
aura misterului sub călcâiul verii, 
context pentru viața din plin: „Floare-
n negru păr/ viu ochiul lui Dumnezeu/ 
tainele verii” (Mister, p.89). „Acesta 
este omul”, declară poetul, omul sub 
greutatea cuvântului, modelat de 
armoniile anotimpurilor sale: „Iată-
mă aici/ același eu constantin -/ 
cruce-n anotimpi…” (Ecce homo!, 
178).   

Natura îi oferă altarul, credința 
sa e legată de alb, de înalt, de cer, 

totul în timp și spațiu: „Munte-
nzăpezit/ Retezatu-n înalturi – altar în 
azur” (Preot tăiat, p.137).  

Muntele are legenda sa, știută de 
mulți, Retezatul îl copleșește pe scrib, 
este o mediere între lumi, un ritual în 
alb, sub flacăra unui Cer pur, în gloria 
iernii, în „măreția frigului”, pentru a-l 
cita pe Nichita Stănescu.  

Cu acest volum, Raul 
Constantinescu ne arată că poezia nu 
are limite, versurile sale, sub 
presiunea unei ziceri minime, 
pledează pentru firul clasic, cel 
verificat de mii de ani, solid, cu 
formă și mesaj, bazat pe muzica unor 
cuvinte sub lumina dimineții. Se 
simte o anumită crispare/ încordare în 
aceste texte, poate o repetare a unor 
simboluri consacrate în această zonă 
lirică, dar poetul preferă claritatea și 
buna credință în locul unui joc literar 
la modă în ultima vreme, evitând 
superficialul și autoironia.  

Bună ziua, poetule! Good 
morning, the poet!  

Poetul urcă un munte de cuvinte 
în lumi siameze, sub ploaia petalelor 
de zăpadă… 

_______  
*Raul Constantinescu, BUNĂ 

ZIUA, FUJI-SAN!/ GOOD 
MORNING, FUJI-SAN!, Petale de 
haiku/ Haiku petals, 182 pagini, 
traducerea în limba engleză Liziana 
Zaharie-Iosif, Editura 
www.Coresi.net, 2022.  

 
** Poeți români care au scris 

haiku: Al. Th. Stamatiad, Traian 
Chelariu, Ion Pillat, Vasile 
Moldovan, Lucian Blaga, Vasile 
Voiculescu, Bogdan I. Pascu, 
Dumitru Radu etc. (p.36). 

 
***Raul Constantinescu (n. 6 

august 1944 Bradu de Sus – Argeș), 
poet român, a fost profesor de limba 
și literatura română în Țara 
Hațegului, a publicat în revistele 
literare cunoscute, autor, printre 
altele, al unor volume de poezii: 
Neantia (2002); Heralizii tăcerii 
(2007); Vivisecții (2015); Athanor 
(2021); Lecția de autocitire (p.2021) 
etc. Este autorul masivei antologiei de 
folclor literar din Țara Hațegului, 
Străvechi tradiții și creații populare 
din Țara Hațegului, Editura 
Saeculum I.O, 512 pagini, 2017, 
continuând cartea lui Ovid 
Densușianu, Graiul din Țara 
Hațegului (1915). 
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Condeierul Emilia Amariei își 

duce zilele într-o harnică izolare 
impusă de destin, în Ungurime, satul 
Idicel din Județul Mureș, singură 
astăzi între străini, dar cu certitudine 
locuind pe mai departe cu sufletul în 
locurile natale, la Sabasa în comuna 
Borca din județul Neamț, cu 
luminile prunciei și adolescenței de 
care vajnica moldoveancă nu pare că 
se va despărți vreodată. Scrie poezii 
din copilărie, publică din clasa a 
cincea, obține premii literare, 
încurajată de Geo Dumitrescu. Este 
membră a Ligii Scriitorilor Români, 
Filiala Târgu Mureș. Autoare de 
versuri și proză scurtă sau chiar 
roman fluviu (cele trei volume 
intitulate Flavia, despre primele 
două, apărute la 2020, vezi cronica 
noastră Emilia Amariei – romanul 
Flavia, în variantă scurtă: VATRA 
VECHE, Lunar de cultură. Serie 
veche nouă, Târgu-Mureș, an. XIII, 
2021, Nr. 2 (146), februarie, pp. 41-
42 și una mai cuprinzătoare, în: 
BUCOVINA LITERARĂ. Revistă 
a scriitorilor bucovineni. Publi-
cație întemeiată la Cernăuți, în 
1942. Serie nouă, Suceava, an. 
XXXII, 2021, Nr. 1-2-3 (359-360-
361), ianuarie-februarie-martie, pp. 
100-104, precum și câteva volume 
de versuri. Cu poetul Aurel Dumi-
trașcu vecin de copilărie, de tinerețe, 
de însuflețite visuri creatoare, a în-
treținut o corespondență specială, ca 
între două spirite dedicate cititului și 
scrisului de carte; două suflete pur-
tând o vreme un dialog emoționant, 
în sens cu adevărat platonic, de 
trăire-școală mutual-avantajoasă a 
două cugete-pereche – vezi un frag-
ment la adresa; https://aurel 
dumitrascu.ro/catre-emilia-amariei/ 
– o corespondență de domeniul 
legendei asemeni întâlnirii celor doi 
tineri din Verona, cu particularitatea 
că între Aurel și Emilia dialogul 
epistolar intrase într-o etapă 
spirituală a sublimei iubiri-întâlnire 
unică, de nerepetat prin asemănarea 
celor doi ce își (con)simt ființele 
«aproape în departe», ca să folosim 
o cunoscută expresie poetică. Emilia 
Amariei trăiește despărțirea de 
corespondentul său în absolut, 
poetul plecând Dincolo la nici 55 de 
ani. Am primit în dar de la Emilia 
Amariei și aceste două cărți cu texte 

 
_____________________________ 
lirice: Avatare, respectiv Cuvinte de 
leac, apărute ambele la Onești: 
Editura Irizor, respectiv 110 și 106 
pagini, în anul 2022, cu inspirate 
coperte realizate de Tudor Vodă. 

Avatare, 110 pagini în lectura 
lui Dan Dumitru Iacob, aduc în 
atenția cititorului „poeme scrise de-a 
lungul anilor 2016-2022” și apărute 
în diverse publicații literare, iar titlul 
culegerii e dat de textul Avatare, 
scris în anul 2021 – potrivit 
mărturiei semnate de autoare la p. 5. 

Cuvinte de leac, lector: Marius-
Cătălin Diaconescu, 108 pagini cu 
versuri „scrise de-a lungul anilor 
2018-2022, cele mai multe, după 
declanșarea nefastei pandemii” în 
care Emilia Amariei ilustrează 
poetic tristețea momentului și rostul 
balsamic-vindecător al Poesiei. 

Comentariile mele privesc 
laolaltă conținuturile acestor două 
cărți de poezie, notând în continuare 
trimiterile din primul volum cu A, 
iar din cel de-al doilea cu C. 

Poeta își dozează în versuri de o 
sobrietate pe alocuri spartană, firea 
aprigă, de luptătoare tenace, «fana-
tică» dacă vreți, pentru cauza bine-
lui, adevărului și frumosului împle-
tite platonian (kalokagathia), condu-
când firesc, organic, întru doctrina 
hristică a iubirii: Nu capitulez,/ răul 
nu poate ieși învingător!/ Poate să 
vină întunericul,/ căci noii sori îl vor 
disipa./ Numai dragostea să nu 
piară (Tăcerea bobului de grâu, A, 
p. 10). Unele versuri apar ca din 
stirpea «cordubanului» Seneca, 
transplantat la Roma. Dârzenia firii 
răzbătătoare și pline de forța pe care 
numai o nestrămutată convingere, o 
crâncenă încredințare o poate 

dezvolta, străbate ca un fir roșu 
întreaga operă a nemțencei. «Eroi-
na» eului poetic întruchipează 
simbolic o rebelă Ană a lui Manole 
sfidând și făcându-și țăndări mito-
logica menire: Mă caută zboruri în 
carcera strâmtă/ Din care am rupt o 
bucată de zid,/ Să iau fără veste 
prezentul la trântă,/ Să-mi spulber 
bucata de timp insipid (Absențe, B, 
p. 100). De altminteri, versurile 
Emiliei Amariei ne lămuresc fără 
dubiu, prin directețea lor senină, că 
avem a face cu un e(ro)u revoltat de 
tip luciferic, prometeic, ori, dacă 
vreți, mithraic, ce prinde adică taurul 
de coarne, ieșind prin putere de 
voință (sic!) din rândul oamenilor-
turmă: nu cred în soartă/ și-n noroc 
(Deturnări, B, p. 102); ori: Sunt o 
femeie de culoare bleumarin,/ care 
s-a revărsat pe filele gri ale vieții./ 
Nu mă asemăn cu oamenii;/ mi s-a 
pocit forma între pumnii destinului./ 
Sufletul meu înhămat la carul/ 
revoltei a fost ciuruit (Dezmem-
brări literare, A, pp. 17-18). 

O bine realizată imagistic 
profesiune de credință, antologabilă 
în ceea ce unii istorici clasează ca 
fiind arta poetică «feminină» a 
ultimelor veacuri de poesie 
românească: Tăcere... să se audă 
liniștea cum se așază/ pe marginea 
gândului./ Nu țipați la mine, 
cuvintelor,/ mă tot scobiți prin 
creier, ca niște burghie/ și nu vreau 
să vă nasc înainte de vreme./ 
Așteptați-vă rândul întrupării,/ când 
e timpul tăcerii nu sfâșiați liniștea./ 
Vi se cuvine un repaus în cămașa de 
umbră/ a iubirilor mele (Nu țipați la 
mine, cuvintelor, A, p. 7). 

Binomul tăcere – liniște înflo-
rește armoii lirice: învăț să curg,/ 
legând spațiul dintre tăceri/ cu firul 
cuvintelor salvatoare (Furci cau-
dine, A, p. 13); Credeam că liniștea 
e un loc, credeam că are o patrie 
(Canoanele minții, A, p. 16); sau, 
într-o frumoasă poemă cu forme fixe 
și ritm «vintage»: Venise noaptea 
ce-mi dormea pe umăr/ Și liniștea cu 
pașii ei cărunți (Treceau pe dru-
muri umbre..., B, p. 98). Precum în 
proza dumisale, Emilia Amariei 
cultivă și în versuri cu oarecare 
emfază lirică un esoterism virat cu 
frustețe spre neo-dacism, onest și 
tranșant – atribute ce îi caracte-
rizează, până la un punct, perso-
nalitatea și dârzenia creatoare: → 

MIHAI  POSADA 
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Este momentul în care/ mă 
transform în lup eteric (Avatare, A, 
p. 11); sau invocă virtuți ale 
credințelor precreștine: Cine-a știut 
că nu se plânge dusul,/ Ci-
ntoarcerea se-ntâmpină oftând?/ 
Strămoșii daci, ce-au venerat 
„apusul”,/ Iar nașterea o venerau 
plângând (Vremuri zălude, B, p. 
87); ori de-a dreptul orfeic-dantesc: 
Dac-am străpuns cămașa 
pământului,/ voi îndrăzni să rup și 
paravanele morții,/ voi trece și prin 
buclele timpului (Furci caudine, A, 
p. 13). Putem decela prelucrări chiar 
din Vedele hindice, când temuta 
Vajra sau Fulgerul de Diamant – 
arma mitologică a lui Indra și 
instrumentul de cult folosit în 
hinduism, jainism și cu precădere în 
budism – apare internalizat 
conceptual cum o intarsie culturală 
în corpul poemului: Și văd cum 
fiorul din mine-i lumină/ Sclipind 
diamante prin mină,/ Iar Schubert... 
mă prinde de mână... (Cuante, A, p. 
14). Dacismul în vogă suportă chiar 
completări esoterice asiate, în 
dicțiuni retorice ficționale, patetic-
evocative: când mi-e dor cânt o 
doină de jale/ ruptă din inima 
Daciei/ mă urc pe Ceahlău și-l invoc 
pe/ Zalmoxis să-și binecuvânteze 
pădurile/ sunet de codri aud cum 
răsună/ bătrânii la sfat se adună/ 
legende coboară din Floarea de 
Lotus/ și tare mi-e dor să fiu dor/ 
când mi-e dor (Când mi-e dor, B, p. 
83-84). 

La fel, între dragoste și iubire– 
noțiuni distincte fără a fi antagonice 
– Emilia Amariei stabilește rapoarte 
stilistice acoperind o arie tematică 
preponderentă. Rostirea poetică 
dobândește și provoacă stări de o 
gravitate consonantă tonalităților 
ancestrale, revelate de interpretarea 
textelor vechi-populare în celebrele 
cântece de jale și de «dor greu» ale 
Mariei Tănase, cum bunăoară 
sonoritatea modulată gutural în 
sfâșietorul geamăt «astă noapte n-a 
fost noapte/ c-a fost jumătate 
moarte» al interpretei bănățenescului 
bocet de inimă albastră intitulat Astă 
noapte te-am visat. Versul impune o 
sublimare a sentimentului și a trăirii 
virtuale, virtuoase chiar, dar prin 
aceasta cu nimic mai impetuoasă, ci 
dimpotrivă, de o vivacitate 
dionisiacă actualizată formal și 
adaptată conjunctural: Încă o noapte 
înghețată,/ o noapte de beton,/ un 

timp crud,/ ora aceea când/ mă 
furișez într-o/ meditație regresivă 
(Avatare, A, p. 11). 

«Pandemia», preluată ca temă 
lirică în volumul Cuvinte de leac, e 
dezbătută în versuri revoltate, 
critice, tranșante la adresa unei 
societăți umane traumatizate, 
decăzute moral și tragic masificate 
într-un vid de repere ontologice: 
Planează peste viața noastră frica,/ 
Între iubiți s-au ridicat cutume,/ Se 
vinde demnitatea pe nimica,/ Și-n 
loc de oameni, circulă costume 
(Măști, B, p. 86); ori: Să-mi 
descânți, destine, mâinile de piatră,/ 
Vocea schilodită, ochii tulburați,/ 
Fiindcă azi, cuvântu-mi gol la lună 
latră,/ Iar Călăii lumii umblă 
decorați! (Nu așa se moare..., B, p. 
12). 

Patriotismul franc al Emiliei 
Amariei se cuvine menționat în 
consubstanțială trăire cu umanismul 
imanent versurilor poetei: Piere 
poporul, îngropându-și/ buciumele, 
istoria, credința;/ asemenea unei 
mame/ care-și privește copiii 
înecându-se/ și nu țipă, nu se aruncă 
în val,/ ci stă împietrită pe malul 
surpat (Tăcerea bobului de grâu, 
A, p. 9); ori: Mă doare mersul 
omenirii oarbe/ Și despărțirea ei de 
Dumnezeu,/ Când omul ar putea din 
tine soarbe/ Puterea care să-l 
transforme-n zeu.// Pădure, visul 
meu în strai buratic,/ Mi te retează! 
Vor să mi te ia,/ Dar eu mă leg de 
poala ta ostatic,/ De câte ori 
Potopul se reia (Pădure, visul meu 
în strai buratic, B, p. 95). Ca un 
ecou al poemei-invectivă la adresa 
unei majestăți voievodale nefaste 
odinioară, intitulat de Alexandru 
Vlahuță cu cifrele anului de tristă 
rememorare, 1907 («Minciuna stă cu 
regele la masă»...), versurile Emiliei 
Amariei: Și nici atunci – nici astăzi 
nu le pasă,/ Căci vânzătorii s-au 
născut să vândă,/Dușmanii s-au 
născut să stea la pândă,/ Iar proștii, 
cu prostia stau la masă (Așa a fost 
și-n vremea ta, „Emine”, B, p. 91); 
sau, considerând eminesciano-
nichitastănescian, că Țara este însăși 
Limba Românească, tot aici, 
reverberații ale curajoaselor versuri 
ale lui Grigore Alexandrescu «în 
fiece țară/ Cele mai multe rele nu 
vin de pe afară,/ Nu le aduc străinii, 
ci ni le face toate/ Un pământean de-
ai noștri, o rudă sau un frate», din 
Toporul și pădurea): Și totuși, frații 

_____________________________ 
tăi, de-același sânge,/ Ți-au dat pe 
rând, pe rând otrava morții,/ 
Punând sfârșitu-ți greu pe seama 
sorții;/ (Infami visând că te-ar putea 
înfrânge) (id. ibid., p. 90). Or, 
imboldul spre păstrarea neclintită a 
credinței: Sub glie, în adâncuri, 
mândră țară,/ Stă Floarea Vieții 
gata să răsară,/ Chiar de te-ar paște 
pizme și primejdii! (Țara nădejdii, 
B, p. 88) se livrează dublat de 
viziunea escatologică mântuitoare: 
Se-aude un „lerui-ler” fără cuvinte,/ 
Un cor, un murmur lin, 
nepământean,/ Părinții noștri cântă 
din morminte/ Colinda strămoșească 
an de an (Colind final, B, p. 89). 
Poeta rezonează la ideea reunificării 
celor două Moldove, în consonante 
versuri de factură unionist-patriotică, 
fraternizând în absolut cu poeții 
cândva conduși de lirele unor Alexei 
Mateevici, Leonida Lari-Iorga, 
Grigore Vieru și ceilalți: Dulce 
pământ de dincolo de Prut,/ Să mi te 
șteargă din hrisoave-au vrut,/ Ți-au 
dat și nume nou și-o hartă nouă,/ 
Rupând Moldova sfântă pe din două 
(Glasul sângelui, B, p. 69). Ecoul 
eminescian internalizat răzbate 
năvalnic, de neoprit, răbufnind 
doinit: Pe o parte mă bate norul,/ Pe 
cealaltă arde dorul,/ Pe la mijloc mă 
străbate/ amara străinătate (De-aș fi 
lacrimă amară, B, p. 64). 

Discursivitatea liricii lunecând 
spre fastidiozitate este contracarată 
la Emilia Amariei de plasticitatea 
unor imagini în care figura de stil a 
metaforei poate fi exploatată așa 
cum se cuvine, până la miez, iar 
rezultatele pot fi pe măsură: în taina 
rugăciunii de noapte/ sufletul → 
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încearcă să coboare/ de pe cruce 
(Două maluri, A, p. 8); ori: expulzat 
din propriul corp/ îmi privesc cu 
detașare/ avatarele (Avatare, A, p. 
12). Un exemplu de virtuozitate sunt 
cele 24 de versuri cu rimă unică, în 
textul Și mă duc... (B, p. 66). Emilia 
amariei se prezintă așadar ca un poet 
interesant, dotat cu talent și dăruire, 
un profesionist devot pe care 
confrații continuă să îl respingă pe 
nedrept și fără explicație, din 
organizația de breaslă. 

*   *   * 
Cultivarea câtorva aspecte de 

prezentare în fața contemporanilor și 
implicit a istoriei literare, 
configurând adică un stil de 
garderobe stilistice, specifice unui 
grup neconfigurat ca atare, 
neurmând indicațiile unui program 
cultural și cu atât mai puțin direcția 
vreunui manifest estetic, îi aduce 
laolaltă pe câțiva din cratorii de 
versuri cu drept cel puțin egal de 
ființare în Cetate, cum au dobândit 
bunăoară alți confrați, grupați 
solidar în jurul câte unui program 
mai neo-avangardist de expresie 
literară sau altuia, în spectacolul ce 
ni se oferă astăzi, cu mai multă sau 
mai puțină susținere guvernamentală 
ori particular-financiară, în arenena 
a ceea ce, îndeobște, numim prin 
sintagma «viața literară»; ne referim 
la viața literară de expresie 
românească. 

Membrii acestui virtual «grup» 
– pe care cu îngăduința 
dumneavoastră i-am numi, simplu, 
nativi – deși răzleți ca apartenență, 
își sunt asemenea prin câteva 
caracteristici, la urma urmei estetice: 
practicarea, decisă cu toată 
hotărârea, a expresiei poetice de tip 
«clasic», mai precis a prozodiei 
formelor fixe, respectând de cele 
mai multe ori punctuația 
recomandată academic, strofa, 
ritmul și rima cultivate în puținele 
veacuri anterioare celui în care ne 
aflăm, ori folosesc chiar rima 
interioară meșteșugită. Aceasta, nu 
din neputință, ci dimpotrivă, ca un 
tacit manifest exprimat fără 
preparative școliri de gândire, 
laboratoare de experimente 
psihanalizabile etc., ci din voința și 
convingerea evidentă a fiecărui 
autor, că urmează o cale 
binecuvântată și bine cuvântată de 
expresie literară. Fără a respinge, în 
interiorul acestei forme, dobânzile 

stilistice ale ultimelor decenii, cu 
precădere cele deja adjudecate de 
modernism și diversele post-
fenomene ce i-au succedat până în 
prezent. Dimpotrivă, arta nativilor 
demonstrează cu prisosință 
valabilitatea portantă a formei 
susnumite – deși pentru actualii 
rebeli progresiști vetustă și 
imposibilă – dar nu mai puțin 
valoroasă în ultimă instanță, decât 
oricare experiment literar actual. 
Tematica nativilor acoperă predilect 
spațiul nostalgiei satului românesc în 
subspeța casei părintești părăsite în 
amintire, neabandonată în uitare și 
scufundată în nostalgii ale factorilor 
specifici natali și nativi; curăția 
sentimentelor de dragoste, de iubire; 
sensibilitatea la bine, adevăr și 
frumos; revolta neputinței îndreptării 
cursului vremii împletită cu dorul 
ancestralelor valori transfigurat în 
imaginarul unui pororoca dinspre 
gura de vărsare a râului Lethe 
înapoi, spre izvoare; expresii ale 
revoltei în fața oricărei dictaturi, fie 
ea și dogmatic-religioasă, în termeni 
psalmici ori, pe-alocurea chiar 
revoluționar-iluminați; patriotismul 
nepatriotard, ancorat în dragostea 
firească pentru pământul natal, 
pentru neamul cu vii-morți-
nenăscuți, pentru dreptul firesc la 
existență și literar-culturală al 
oricărui neam, curat exprimat și 
firesc oricărui moment de 
manifestare a artelor – cum afirmă 
Schiller în celebra sa Odă a bucuriei 
– text al Imnului european: «Toți pe 
lume frați noi suntem/ [...]/ Cine n-a 
simțit iubirea/ Plece dintre noi 
plângând»; apoi respectul pentru 
specificul ancestral, cultura 
străbunilor morți și cultul pentru 
aceia, inclusiv pentru reprezentanții 
de seamă la nivel literar, filosofic și 
spiritual, ca piscuri reprezentative 
etnocultural; curajul unor opinii cu 
adevărat eroice fără a fi 
contraculturale; demnitatea 
exprimată prin limpezimea 
enunțurilor critice, acide uneori, 
adresate puternicilor păstrători de 
nedrepte hotare, hămesiților, 
corupților, impostorilor, criminalilor 
și tuturor ticăloșilor aflați la pârghii 
ale «puterilor» zilei.  

Desigur, alte caracteristici 
așteaptă a fi decelate, analizate și 
valorizate de critica literară 
academică și bineînțeles urmărită de 
noi cu naturale pretenții. Ca 

fenomen diacronic, nativii 
configurează un răspuns, o reacție la 
contraliterarul mizerabilism al 
zilelor din urmă, aflat oarecum în 
descreștere, dar încă încăpățânat și 
patetic susținut de taifunul Cancel 
Culture în setea, insațiabil-
zeflemitor-îngâmfată până dincolo 
de hybris, de acaparare a atenției 
tarabelor, juriilor & răsplăților 
literare, așa cum ar fi, comparativ 
observate, manifestările ce afirmă 
simplul fapt că există și sunt 
încurajate, de care profită vesele 
desanturi publice sub drapele 
«minoritare» opuse cu program 
tuturor «majorităților» naturale. 

 I-am aminti, între actualii noștri 
nativi, fără pretenții exhaustive, 
firește și cerându-le scuze celor 
necitați, pe poeții mai mult ori mai 
puțin cultivaâi în prezent: Emilia 
Amariei, Miruna Mureșanu, Dan 
Dănilă, Ioan Topârceanu, Dumitru 
Mălin, Ioan Gligor Stopița, Lörinczi 
Francisc-Mihai, Victor Albu, 
Dumitru Cristănuș, Emil-Sergiu 
Varga, Costel Simedrea, Maria Trif 
și câți alții, iar din generațiile 
anterior afirmate, pe întemeietorii 
involuntari ai respectivului 
«nativism» schițat aici, dinainte de 
anul 1989: Mircea Dinescu, Teofil 
Răchițeanu, Traianus/Traian 
Vasilcău, ori Adrian Păunescu, 
Corneliu Vadim Tudor, Mihail I. 
Vlad și mulți alții, cum mai demult 
poeții Zaharia Stancu, Valeriu 
Anania, Zorica Lațcu Teodosia ori 
Cezar Ivănescu – epoca în întregul ei 
aparținând ideologic de național-
comunismul în care cu toții am 
crescut, de bună seamă, unii 
rupându-se de el mai mult ori mai 
puțin.  

Aceste observații nu propun nici 
pe departe revenirea la ceea ce este 
de abhorat în trecut, ele doar susțin 
că revoluțiile culturale prin 
eradicare, amnezie și prăbușirea cu 
program în praf și pulbere a 
experienței acumulate în trecut nu 
generează și nu reprezintă un pas 
spre progresul pământenilor, 
indiferent sub ce stele evoluează 
limbile lor literare.  

Cu precizarea că nu derapajele 
ideologice, nici păcatele tinereților 
sau alte aspecte de biografie 
personală mai veche sau mai recentă 
interesează, cât calitatea estetică și, 
cum să nu!?, aceea paideic-morală a 
textelor, analizate ca atare. 
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Amintirea Danei: „noua Antigonă, 
cu fruntea sus”, de dincolo... 

 
Microromanul Florile de dincolo 

/ Les fleurs de l'au-delà evocă 
povestea dramatică a ultimilor ani din 
viața „domniței” Dana, o „fată 
frumoasă, oacheșă și zglobie”, fiica 
„prințesei” Talia din orașul de la 
Dunăre, care „s-a dus să-și trăiască 
visul în marele oraș de câmpie”, dar 
destinul i-a fost potrivnic. Dincolo de 
acest incipit fabulos cu „a fost odată, 
nu de mult...”, punere în ramă a unei 
triste povești de viață și moarte, - 
amintind de basmul cu Făt-Frumos, 
dar mai ales de norul întunecat, 
„balaur cu șapte capete (...) strecurat 
în adâncul sufletului”, - autoarea 
dezvoltă de-a lungul a șase episoade o 
narațiune din care însăși face parte 
(„mama, mătușa și eu”). Este vorba 
de tânăra Dana pe care o cunoscuse 
îndeaproape, autoarea (de regăsit sub 
numele profesoarei Ela, hipocoristicul 
prenumelui real) fiind prietenă cu 
Talia, mama, învățătoare la o 
grădiniță din apropierea orașului. 
Suntem, cu alte cuvinte, deși numele 
orașului nu apare niciunde în carte, în 
orașul Drobeta Turnu-Severin 
(„bulevardul ce privea de sus 
Dunărea”), unde dna Emanuela Bușoi 
a funcționat ca profesoară de franceză 
la prestigiosul liceu „Traian”. Dana 
este o tânără care la producerea 
dezastrului de la reactorul atomic din 
Cernobâl, din aprilie 1986, - când un 
imens nor de precipitații radioactive 
s-a abătut peste Europa și, 
bineînțeles, peste România, - avea trei 
ani și se găsea la bunicii din Banat, 
nefrecventând nici creșa și nici 
grădinița. De unde bănuiala strecurată 
într-o secvență din capitolul „O lună 
mai târziu” că micuței aflate departe 
de familie nu i s-ar fi administrat 
tabletele din iodură de potasiu, menite 
a proteja sistemul imunitar de 
dereglări imprevizibile („Mai târziu, 
în epoca netului, am căutat și alte 
informații revelatoare despre cele 
întâmplate cu mult timp în urmă, iar 
imaginea unei fete de până în 
optsprezece ani, supraviețuitoare, 
până la un punct, a evenimentelor,  
m- a urmărit mult timp și continuă 
încă să ă impresioneze.”, pp. 47/48). 
Apropiată de familia Danei, 

______________________________ 
naratorul-autor, atât de îndrăgită de 
fată, ajunge să fie numită „zâna cea 
bună”, chiar „a treia mamă”, după 
cum semnase într-un sms, după mama 
Talia și mătușa Ginuța, martore la 
zilele de chinuri cumplite prin care 
trece „domnița” Dana. Îi vine mereu 
în ajutor, procurându-i ceaiurile 
necesare, iar fata își începe 
tratamentul chiar în vinerea Paștelui. 
Asta după ce vizitele pe la mănăstiri 
și unele practici creștine întârziau să-
și facă efectul...  

Tânăra, după studiile liceale în 
orașul natal și facultatea la București, 
va lucra la o companie în Capitală, 
dăruindu-se cu totul serviciului zi și 
noapte (toată ziua la serviciu, iar 
noaptea la calculator, cum îi va spune 
gazda mamei Talia), dar, de la o 
vreme, se va simți rău și va trebui să 
facă analize și să urmeze tratament, în 
două rânduri la o clinică din Viena, 
cu ajutorul verișorului Cris, mereu 
săritor la necaz, apoi la București (la 
Viena i se descoperise „o formă 
foarte rară de cancer hepatic”). Fostul 
prieten Simin, după mai bine de un an 
de zile, se va logodi cu o colegă de 
serviciu, continuând s-o viziteze și s-
o încurajeze. Cum de altfel o susține 
și actualul prieten Lorin, care o duce 
la Constanța să vadă marea, unde 
Dana are face un preinfarct (ca 
urmare a „omnivarului” administrat la 
Viena) și se va trezi internată, apoi 
după externare vizita la „mama Mara” 
de la Drăgășani care-i spune „că o să 
mă căsătoresc în septembrie și că, în 
cele din urmă, totul va fi ok”. Tot 
astfel îi prezisese și un preot bătrân de 
la o mănăstire de lângă București, 

care, „deschizând” cartea, îi făcuse 
cunoscut că totul „avea să se încheie 
cu bine”. Dar „fata asta are mereu o 
aură întunecată – constată un prieten 
Sorin, sfătuit „să rupă relațiile cu ea” 
-, care devine, pe zi ce trece, din albă, 
neagră.” (p.22). 

Cele „trei mame” o vizitează pe 
Dana la spitalul din București, ba 
chiar tatăl, ce se despărțise și-și 
întemeiase o nouă familie, aducându-i 
o carte „Versetele satanice” de 
Salman Rushdie, spre dezaprobarea 
bunicii, deconcertată și supărată” 
(„Așa carte trebuia să-i aducă 
fetei?”). Prilej pentru dna Ela de a-i 
preciza, liniștind-o: „nimic malefic nu 
e în paginile ei”, meditând la 
posibilitatea transmigrării sufletelor 
în timp și spațiu. Dar „ca să renaști, 
mai întâi trebuie să mori”, iar în carte 
era vorba și de un cancer la sân 
pentru vindecarea căruia indianca 
Mishal trebuia să facă un pelerinaj la 
Mecca („Odată ajunsă la Mecca, va fi 
total restabilită.”). Despre astfel de 
credințe în puterea răului, fie că 
spiritul acestuia se numește când 
Woland iluzionistul / alias Satana (ca 
în romanul lui Mihail Bulgakov, 
„Maestrul și Margareta”, cu implicații 
demonologice și ezoterice), când 
Belzebuth, ca în Vechiul Testament, 
când Aghiuță, ca la noi (v. „Kir 
Ianulea” de I. L. Caragiale), se 
sugerează și în alte pasaje ale 
microromanului, căci „răzbunarea 
otrăvită a zeilor continuă, se pare, 
veșnic, deși au fost înfrânți și coborâți 
de pe soclul gloriei de odinioară” – 
Altă lună). Ideea care revine ca un 
laitmotiv translucid este că fata se 
află sub puterea unui blestem din 
familie, făcut cunoscut tinerei de 
către „mama Mara” („tot necazul îi 
venea de la un blestem rostit de o 
femeie din familia tatălui”, absent de 
la prohodirea Danei). Blestem 
proferat de până și în biserică, în ziua 
prohodirii („litaniile unui blestem 
izvorât din prea multă revoltă și 
amărăciune”), de „o femeie cu batic 
negru pe cap, de o vârstă incertă, care 
venea să tulbure liniștea instaurată 
prin agitația ei continuă”: „Și acum, 
iată, că blestemul se reînnoia în 
liniștea de piatră a bisericii. Pe cine 
avea să lovească nemeritat în viitor cu 
forța lui nimicitoare?” – Altă lună, 
pp. 60-71). Cumplita veste a morții 
Danei, autoarea o primește fiind la 
liceu, de unde merge direct la → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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casa defunctei, care va fi depusă 
lângă capelă, în locul rezervat bunicii 
din cimitirul unde municipalitatea 
pregătise „locul de veci al cuscrului 
ei, doctorul Odobleja, părintele 
ciberneticii”. „Numai tanti Ela mă 
înțelege”, afirma nu o dată în ultima 
perioadă tânăra Dana, „o minune vie” 
ilustrând „libertatea dincolo de 
constrângeri, de prejudecăți, de orice 
balast inert, greoi, material; 
perseverența în atingerea fiecărei ținte 
impuse sau autopropuse; forța dea-ți 
purta crucea, neînchipuit de grea 
pentru orice muritor și, nu în ultimul 
rând, neuitarea, străoglindirea sufle-
tului tău nobil și demn în picătura de 
apă vie a sufletelor noastre.” 

Foarte interesante sunt 
relaționările cu boala nemiloasă care-i 
va răpune pe carismaticul actor Andy 
Whitfield, 1971-2011 (cel care avea 
să dea viață lui Spartacus într-un lung 
șir de episoade televizate) dar și pe 
cântăreața Amy Winehouse, cam de 
aceeași vârstă cu suferinda, 
evenimente cu mare impact în sufletul 
Danei (drame ce semănau „trase la 
indigo cu a sa”). Aici, se pare!, avem 
o inconsecvență, de vreme ce Amy 
(urma să concerteze în august și la 
București), „care avea aproape 
aceeași vârstă cu Dana, de-abia 
împlinise douăzeci și opt de ani în 
mai” (p. 58), iar Dana, după 
precizarea de la p. 47, în 1986, în 
timpul tragediei de la Cernobâl, „avea 
atunci trei ani” (p. 47), deci era cu... 
vreo zece ani mai mică decât Amy 
(+2011)... Atunci e de corectat 
precizarea din fraza finală a 
romanului, care produce nelămurire: 
„În acea vară, de început se secol 
douăzeci și unu, lujerul unui zâmbet 
luminos s-a ridicat dincolo... Scăzând 
din anul 2001 anul 1983 avem 18 
ani..., dacă nu cumva autoarea prin 
„acea vară de început de secol 
douăzeci și unu” nu s-a referit în 
accepție mai larg-temporală la anul 
2011... 

De reținut și aparițiile în vis ale 
Danei la unii apropriați, confirmând 
anumite lucruri legate de relația 
spiritualistă cu cei dispăruți, 
amintindu-ne de „cazul Hasdeu”, 
savantul care, după moartea fiicei 
sale, descoperise o practică obscură, 
ezoterică, paranormală, de a 
comunica cu spiritul Iuliei (1869-
1888), în memoria căreia a ridicat atât 
mormântul de la Bellu cât și „templul 
spiritualist” de la Câmpina, unde se 

păstrează filele cu transcrierile 
mediumnice din ședințele de spiritism 
ce aveau loc în „camera obscură”, 
sala 6 din actualul muzeu (în 1892, 
savantul a publicat lucrarea „Sic 
cogito”, cu subtitlul «Ce este viața. 
Ce este moartea. Ce este omul», 
susținând „o știință a sufletului”), 
cam ceva asemănător cu „les tables 
parlantes” din exilul lui Victor Hugo 
(muzeografa de la Câmpina, regretata 
sinucigașă Jenica Tabacu, a editat în 
cinci volume toate aceste mediumnice 
dialoguri hasdeiene). 

Născută în 1983, tânăra Dana va 
trece pragul lumii noastre, „în acea 
vară de la începutul de secol douăzeci 
și unu”, adica in anul 2011,lujerul 
zâmbetului ei luminos ridicându-se 
„dincolo de încleștarea durerii, 
prefăcând, pentru noi, hâdul în ceea 
ce trebuia, în ceea ce noi toți cei care 
am îndrăgit-o n-am îndrăznit 
nicidecum să sperăm, în Frumusețe.” 
(Dincolo de zile și luni, pp. 72-80). 

Străjuit de un motto din 
Eminescu („Chiar de murim atingem 
limanul fericirii” – Sarmis), 
microromanul dnei Emanuela Bușoi, 
oglindind o poveste tristă de viață (în 
care d-sa apare ca „zâna cea bună”, „a 
treia mamă”), pune în vibrație o 
sensibilitate profundă, însă cu 
deschideri optimiste, nu cedând 
fatalității de vreme ce exprimă o 
mentalitate feminină de substrucție 
______________________________  

 

 Gabriel Sitaru, „Ea era frumoasă 
ca umbra unei idei" 

carteziană. Se vede și aici spiritul 
livresc al poetei și am putea 
exemplifica prin multe racordări, 
dintre care reținem poezioara în trohei 
a lui J. W. Goethe, cu tulburătorul ei 
laitmotiv, „Heidenröslein”/ 
„Trandafir sălbatic”: „Knabe sprach: 
ich breche dich,/ Röslein auf der 
Heiden!/ Röslein sprach: ich steche 
dich,/ Daß du ewig denkst an mich,/ 
Und ich will's nicht leiden./ Röslein, 
Röslein, Röslein roth,/ Röslein auf 
der Heiden.” („Tânărul a zis: am să te 
smulg, trandafir sălbatic!/ Trandafirul 
a spus: Te voi înțepa,/ De-ți vei 
aminti de mine totdeauna,/ Nu vreau 
să fiu rănit./ Trandafir, trandafir, 
trandafir rosu,/ Trandafir sălbatic.” În 
traducerea autoarei: „-Te rup, copilul 
îi șopti,/ - Te-nțep, răsura îi grăi,/ -Te-
nțep și-atunci vei suferi/ Și-n gândul 
tău să mă păstrezi/ Răsură roșie, 
răsură, răsură din livezi.” 

Sau considerațiile despre unele 
exerciții și obiecte cu efecte 
taumaturgice (ședințele de grup, bila 
cu desene yin și yang, brățara neagră 
etc.), precum și unele apropieri de 
ecclesia creștină (ori credința în 
medicina naturistă): mănăstirea Radu-
Vodă din București, mirul Sfântului 
Nectarie din Eghina (cu care Dana își 
unge seara „ganglionii din jurul 
gâtului”), „pâinicile sfântului 
Fanurie” împărțite la biserica 
Maioreasa etc.  

Totul intră în cadrul arhetipal al 
unei vechi povești, cunoscută de când 
lumea (referința majoră este la 
basmul lui Ion Creangă, „Povestea lui 
Harap Alb”), moartea nefiind decât 
atemporalitate, „eliberare” supremă 
din condiția „samsara”, din 
ciclicitatea devenirilor, viață 
transfigurată în primordiile eternității, 
în miracolul viețuirii transcendente 
(ca în brahmanism, budism, 
hinduism): „În marea ei iubire pentru 
cei care au îndrăgit-o, fata de dincolo 
de tărâmul nostru a început să împartă 
flori de vis, anunțând că e, în sfârșit, 
liberă, nespus de liberă, eliberată de 
un Făt-Frumos nevăzut din ghearele 
balaurului. Binele, necunoscut, 
nepipăit, se pare că, până la urmă, a 
triumfat undeva, pe alte tărâmuri.” 

_______ 
EMANUELA BUȘOI:„FLORILE DE 
DINCOLO / LES FLEURS DE 
L'AU-DELÀ”, (Ediția a II-a, 
revăzută, română-franceză) Editura 
Aius, Craiova, 2022, pp. 3-80/81-
165) 
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„Celesta (O poveste de 

dragoste)”, o poveste desprinsă dintr-
un real al expresiei propriei „lumini” 
de prozatoare, pe de o parte. Pe de 
alta, Mirela-Ioana Borchin-Dorcescu 
își descoperă „identitatea de sine” 
și  împărtășește „un periplu generat și 
susținut de interogații profunde, 
marcat de momente, decizii și 
introspecții, ce amplifică dilemele și 
tensiunile ințiale, refac mereu un 
conflict interior și amână benefic 
finalul, în care se instalează mult-
așteptata seninătate.”, scrie Livius 
Petru Borcea. Romanul este, de 
departe, o simfonie a sufletului, cu 
nuanțe fine de muzicalitate, a unei 
„iubiri tăcute” sau a unei „tăceri 
iubite”. Avem imaginea unui 
optimism, nu conceptual (am spune), 
ci (mai degrabă) unul senzual, 
subscris romanului de gen. Este 
povestea unei „întâlniri” predestinate 
care, odată ce „starea limită” a fost 
depășită, se finalizează într-o decizie 
de „împreună lucrare” (vorbim de 
bărbatul-poet și femeia superioară - 
protagonista). Se construieșe un 
edificiu al trăiniciei spirituale, după 
cum observă Livius Petru Borcea, 
bazat pe „importanța covârșitor-
unificatoare a principiilor biblice, a 
căror semnificație face parte din 
strategia pygmalionică asumată de 
Teodoru.” Senzația de prospețime, de 
unitate descriptivă a unor trăiri 
interioare, cumva în contratimp (cum, 
de altfel, se întâmplă în iubire), 
accelerează și accentuează suspansul 
până la tabloul final, unul atitudinal, 
de happy-end.  

Romanul este o luptă continuă a 
eului feminin (Pe mine mă caut), într-
un spațiu al lăuntrului (Linia în aer), 
din care se disting stări inerente 
(Hasta la muerte), în fața unui „mai-
aproape” al ființei (Edenul de lângă 
noi). Fiecare clipă ar putea însuma 
delicate și inseparabile lieduri ale 
creației mântuiroare (Raza de soare; 
Ce frumos ţi-ai găsit locul!; Alt 
Orizont). Arta cuvântului (Somnul 
alb; Urna EI), manifestată în sinele 
devenit regăsirea Sinelui, se 
constituie într-un liant referențial. 
Trecând proba timpului, volumul 
„Celesta (O poveste de dragoste)” se 
înscrie în arealul acelor puține și 
speciale povești de dragoste/ iubire 
(ne referim, aici, la cele din literatură, 

______________________________
despre care s-a scris: Marin Preda și 
Aurora Cornu, Nichita Stănescu și 
Dora, Mircea Eliade și Maitreyi, 
Mihai Eminescu și Veronica Micle). 
Mirela Ioana Borchin-Dorcescu își re-
scrie, admirabil, trări, stări, 
sentimente și ne propune, deschis, 
necondiționat, să fim coparticipativi 
în căutarea eu-lui liric.  

Titlul romanului este unul care 
sugerează dualitatea ființei, pe de o 
parte, iar pe de alta, simetria dintre 
două destine. „Celesta” este Ea, 
regretata soție („EA fusese filolog, 
scrisese cărți, ca și mine. Fusese 
brunetă, cu ochi căprui, ca și mine. 
Copilăroasă, ca și mine. Privindu-mă, 
și-o amintea.”/ p. 17) care, în „zboru-
i” către Înalt, lasă „loc”, asemeni unei 
prelungiri a destinului, Celeilalte 
(„Semeni foarte mult cu Ea, izbitor!”/ 
p. 21). O „Celesta”, am spune, ca un 
„semn” al Absenței Prezente («Pe 
masa mare, din mijlocul camerei, este 
portretul EI. Vizavi de masă, o 
canapea. M-am aşezat pe canapea, 
dar nu ca să mă odihnesc. M-am 
trezit că o întreb:„Tu mi-ai trimis-
o?” Al tău, Teodoru»/ .../«Sunt 
aproape sigur că EA te-a adus acolo, 
ca să te cunosc și să știu pe cine să 
caut apoi». pp. 23; 26. ) 

Dacă romanul se deschide cu 
mărturisirea autoarei - „Soțului meu 
Eugen Dorcescu” și cu un motto, 
semnat de poetul Eugen Dorcescu 
(Căci, dincolo de-a lacrimii perdea,/ 
O-mbrățişai. Şi EA te-mbrățişa. - 
Triada), atunci, ficțiunea trece într-un 
plan secund, am spune. Imediat însă, 

într-o proximitate de „adevăr și me-
todă”, se construiește planul fictiv al 
prenumelor personajelor, într-un re-
gistru al simbolisticii expresioniste. 
Narativul, cum se va vedea, se con-
struiește pe relațiile sentimentale din-
tre Arina și Teodoru, nume sugestive 
(Arina – „munte de lumină” - o sim-
bioză a culturii vechi grecești și an-
tice slave; Arina se dovedește răbdă-
toare, perseverentă, plină de pace și 
demnă de reputația lui Teodoru; Te-
odoru - „dar al lui Dumnezeu” – re-
verberează cu  natura teosofică a 
personajului, cu trăirea în/ pentru 
lumina Sfintelor Scripturi). Mai mult, 
dacă volumul „Celesta (O poveste de 
dragoste)” se înscrie în categoria ro-
manului modern de dragoste, fără în-
doială că se caută elementele evo-
luției acestei relații, din perspectiva 
eroinei. În genere, lirica feminină este 
una de lamentație, însă romanul 
„Celesta” e unul de ideație contem-
plativă a sufletului feminin. E un 
zbucium sufletesc greu de învins 
(„Nu mai voiam de mult să fiu femeia 
cu care Teodoru putea comunica des-
pre tot ceea ce îl preocupa. Voiam să 
fiu iubita lui, iar el să îşi înfrâneze, 
fiindcă mă iubeşte, orice pornire de a 
o strecura pe EA între noi...”/ p. 61). 
Iubirea, nedeclamativă, pentru poetul 
biblicelor („Teodoru nu s-a sfiit să-mi 
mărturisească de la început credinţa 
sa în Atotputernicul şi veneraţia 
pentru Cărțile Sfinte.”/ p. 160), este 
una de adorație și, în același timp, 
mărturisitoare de credință incomen-
surabilă, de unde și descriptivul, 
realizat în aceeași notă a sublimului 
(„Băteau clopotele Domnului, cu o 
gravitate de imperiu. Stropi mari de 
ploaie se interpuneau în toate 
direcțiile, ocultând zările spre care 
dangătele își trimiteau ecourile 
ude./.../ – Aș fi vrut să mă iubești la 
fel de mult ca bunicii mei.  Fără nicio 
încruntare, fără nicio așteptare la cine 
știe ce… Să te topești de dragul meu, 
să te bucuri ori de câte ori mă vezi, să 
nu te superi pe mine niciodată…/.../ 
Cum de am putut răbda asta? Cum de 
n-am fugit mâncând norii ?… Pentru 
că nu mai puteam concepe o altă zi 
fără el. N-aș mai fi putut reveni la 
starea de dinainte de a-l cunoaște. La 
singurătatea teribilă, la serile și nopți-
le lungi, în care așteptam de oriunde 
un semn, ca să simt că pentru cineva, 
oricine ar fi fost acela în lumea largă, 
exist și eu”./ pp. 55; 63) → 

CRISTINA SAVA 
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O poveste despre un real cu fețe 
nevăzute ale zbuciumului sufletesc. În 
note simple, dar simplitatea 
întotdeauna are metafizica ei. O 
întreagă psihologie a ceea ce destinul 
poate împlini într-un „dat” existențial 
(„Îţi cer să ai bunăvoinţă faţă de EA: 
sunt absolut încredinţat de faptul că 
EA te-a ales pentru mine, ţi-am spus 
asta, de atâtea ori. Niciodată n-am 
greşit cu nimic faţă de tine. Ce să fac 
eu dacă asta este situaţia ? Cum să o 
uit?!... Am visat-o la o masă, într-o li-
brărie din München, foarte îngrijorată 
că nu vei veni la o întâlnire... Apoi, 
văzându-te intrând în clădire, s-a ri-
dicat fericită şi te-a îmbrăţişat. Eu am 
văzut acea scenă din Triada ! V-am 
văzut îmbrăţişându-vă!...”/ 165). Sen-
sibilitatea și măiestria scriitoricească 
a Mirelei-Ioana Borchin-Dorcescu 
surprinde „adâncimile” unei iubiri, 
oricând înțeleasă ca un „mit” al „eter-
nei reîntoarceri”. Ce poate fi mai su-
blim decât o cufundare într-un supra-
real, în dimensiunea paradisiacă a 
unei iubiri predestinate ? Puțini sunt 
cei ce o înțeleg, Și, mai puțini, poate, 
sunt cei binecuvântați cu ea (cu o 
astfel de iubire). 

Tentația de a citi romanul este 
direct proporțională cu filonul de 
inspirație creștină, a ceea ce înseamnă 
o „dragoste” după voia Celui ce Este. 
Nu este o „întâlnire” întâmplătoare 
(„... când l-am văzut pe Teodoru în 
casa scărilor, cu neverosimile pete de 
soare pe faţă, într-o lumină difuză, 
jumătate naturală, jumătate artificială, 
mi s-a părut că îl recunosc... Dar nu 
pentru că ne-am fi intersectat în exis-
tenţa reală. (...) Mi se părea că aşa tre-
buia să arate omul care se căuta pe 
sine.”/ p. 10). E reflecția „sacrului” în 
imagini revelatoare („– Ai tresărit a-
tunci. Cum a tresărit şi EA, când m-a 
văzut prima oară. În acelaşi loc, adică 
tot pe un culoar al Universităţii. Nu e 
miraculos?”/ p. 10). Sunt lucruri care 
se „întâmplă”: o mereu mișcătoare 
„stare” care „urcă”, spre a „coborî” 
până la ceea ce ia „chip” chipuit.  

Triada din „Celesta” e un „altfel” 
de înțelegere a lumii („– Am încrede-
re absolută în bunele tale intenții și în 
capacitatea ta de a-mi face bine…”/ p. 
121). Rafinamentul și analiticul se 
consumă într-un mod inimitabil („Am 
fost ceea ce suntem. Ne-am studiat, 
ne-am adus, reciproc, dovezi de 
preţuire, de afecţiune... Dar am stat 
departe, fiecare în refugiul său.”/ p. 
25). Este mai mult decât fascinant, 

este acel recunoscut sentiment de 
iubire („... a turnat apă minerală într-
un pahar şi s-a aplecat peste masă, 
pentru a i-l oferi EI. Cu o tandreţe 
cum nu ştiu să mai fi văzut vreodată 
la soţul cuiva. EA a sorbit din pahar, 
deşi nu părea să-i fie sete. Din 
dragoste.”/ p. 14). Pare ciudat (dar cât 
de adevărat!) ca un „pahar cu apă” să 
însemne cea mai bună „apă” pe care 
ai primit-o vreodată în vremelnicie.  

Respectul pentru „tăcere” este 
unul dintre elementele revelatoare din 
orizontul „mysterium fascinans”, dar 
și al creatorului de vers („Teodoru, 
bărbat matur, de mare succes 
profesional şi artistic, cu lecturi vaste 
şi profunde, eram complet derutată, 
căci farmecul lui consta, în acele zile, 
tocmai într-o putere ieşită din comun 
de a suferi şi de a nu-şi ascunde 
suferinţa.”/ pp. 16-17). Conștiința de 
sine depășește exuberanța, specifică 
„imaginarului feminin”, chiar și 
atunci când primește „garanția” 
iubirii prin destăinuire („...Oare de ce 
nu te-am salutat? Cum de nu te-am 
salutat? Tocmai eu, care spun Sărut 
mâna! tuturor doamnelor!?... Cred că, 
mult timp, o forţă obscură ne 
împiedica, pur şi simplu, să ne 
vedem, ca nu cumva să ne... iubim. Îţi 
dai seama ce-ar fi fost dacă ne 
îndrăgosteam unul de altul, în timp ce 
EA trăia?... Se gândise şi la asta?!... 
Atât de mult mă iubea, încât îşi 
imagina că m-ar fi iubit oricând m-ar 
fi întâlnit?...”/ p. 26). Limita unui 
„depășit-atins”. 

Arina („... o femeie superioară, 
care poate să audă şi să aprecieze 
asemenea mărturisiri. Cum să nu te 
iubesc mai mult decât pe mine 
însumi, dacă am convingerea că mi 
te-au trimis Dumnezeu, pe care Îl 
_____________________________  

 

 Gabriel Sitaru, „Port îngerul in 
mijlocul cerului” 

iubesc mai mult decât pe mine în-
sumi, şi EA, pe care am iubit-o mai 
mult decât pe mine însumi?”/ p. 197) 
înțelege că Teodoru, sieși, și-a inter-
zis iubirea. El are nevoie de Biblie 
pentru a-și decanta simțămintele în 
„tăcerea durută” („Nu mă așteptam să 
caute – și să găsească –  în mine  cea 
mai potrivită persoană pentru 
vindecarea rănilor lui sufletești”./ p. 
70). O întreagă psihologie de viață se 
întrevede în tatonările protagoniștilor: 
neliniști, frământări, întâlniri ce par 
aievea și, totuși, ele sunt îngăduite de 
Providență („Era atât de delicat să 
concepi o relație, de orice fel, cu un 
om zdruncinat din temeliile sale.”/ p. 
22). În confruntarea cu „umbra Ei”, o 
iubire de netăgăduit, poate fi 
surprinsă în iubirea necondiționată, în 
„rugul aprins” al inimii, cu arderi 
interioare, cu temeri și zădărnicii ale 
clipei, în a primi un strop de iubire 
(„... un gest public de iubire... De care 
eu nu-mi amintesc să fi avut parte 
vreodată.”/ p. 15). Cu tenacitate și o 
spiritualitate matură, protagonista 
problematizează (oarecum) „iubire 
din tăgadă” ( „Voia să mă 
îndepărteze?  Sau să mă modeleze 
după chipul și asemănarea EI? În 
orice caz, nu recunoștea, nici după ce 
îi făcusem o ediție critică definitivă, 
cum puțini poeți au, că i-aș oferi ceva 
ce să nu fi primit deja de la EA.”). Se 
depășește „dramatismul”, iar noblețea 
sufletească este răsplătită pe „altarul” 
iubirilor neînțelese.  

„Celesta” (și volumul cu același 
nume) rămâne o dovadă a Nemuririi, 
a „monadelor” în spirit livresc 
(„Poeții rămân astăzi eroii omenirii! 
/…/Să-ți cânt doar frumusețea mi-e 
unica ispravă,/ Nemuritoarea-ți formă 
pe veci s-o-nalț în slavă.” - V. V., 
CXCIX). Calitățile speciale ale celor 
două mari personalități din literatura 
contemporană converg spre același 
Univers. Devin elemente de construc-
ție ale unui roman de dragoste inedit. 
O problematică din cotidian își gă-
sește înțelegere într-un „happy-end”. 
Meditația își are meritul ei (credem, 
pentru oricine a fost/ este „încercat” 
într-o iubire necondiționată). Onesti-
tatea cu care autoarea a așezat în pa-
gină de roman înțelesurile firii, tre-
cute prin filtrul înțelesurilor divine, e 
un „har” prozaic. Mirela-Ioana Bor-
chin-Dorcescu aduce „la vedere” po-
vestea unei iubiri predestinate, într-o 
celestă și admirativă lectură, și nu 
numai. 
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 Dacă vrei să cunoști cum stă socie-
tatea românească de astăzi citește 
Prozele cu dichis (ed. Vatra Veche, 
2022), autor Dumitru Hurubă. Păs-
trând proporțiile analogiei, precum 
Marx s-a instruit despre economia 
franceză din opera lui Balzac, tot așa 
aflăm lucruri esențiale despre lumea 
românească post-decembristă din 
schițele sarcastice ale domnului 
Hurubă. Dumitru Hurubă s-a născut 
în 1944, deci are în urmă niște ani pe 
care i-a umplut cu râvnă scriitori-
cească. CV-ul său copleșitor de am-
plu circumscrie proză scurtă, roman, 
poezie, cercetări de istorie literară și 
activitate cultural-obștească. 

Universul acestor proze se com-
pune din sondarea vieții de companie 
în România de astăzi. Substanța epică 
este destul de rarefiată. Nu se 
întâmplă mare lucru, dar se întâmplă 
suficient de multe ca să realizăm că 
economia la noi este în degringoladă, 
că suntem cumva dirijați din afară, 
peste tot și toate întinzându-se umbra 
multinaționalei, un fel de bau-bau al 
angajaților. Deschiderea spre globa-
lism transpare în aproape fiecare text 
în care se fac referiri la țări de pe în-
tregul mapamond. Amintindu-ne de 
încorsetarea din vremea dictaturii nu 
putem să nu observăm lejeritatea re-
lației unităților economice românești 
cu cele din afara țării. Nimeni nu s-ar 
plânge de deschidere dacă ea ar fi 
adus cu adevărat prosperitate, un sens 
ascendent, optimist vieții oamenilor. 
În realitate, în majoritatea prozelor 
bântuie un fel de spaimă cauzată de 
instabilitatea slujbei și de salariile 
„rahitice”. Când un director le 
vorbește funcționarilor prea frumos 
stârnește o suspiciune generală, incul-
cându-le teama de „tornada disponi-
bilizărilor”:  ”Aproape că ne-a amuțit 
pe toți”. (Monoliții, p. 74). Schița Mo-
noliții este ilustrativă pentru tensiunea 
subterană din companie, disimulată 
de o continuă logoree a lucrătorilor 
mereu puși pe glume de cele mai 
multe ori fără perdea. Și în schița Za-
raza cu țâpurituri se vorbește despre 
stafia disponibilizării din cauza 
nerentabilității Seviciului „Linguri cu 
telecomandă”. A se remarca ridicolul 
denumirii. Cartea abundă în asemenea 
găselnițe. Firma se afla în pragul 
falimentului, urmând să intre ca secție 
în conservare într-o multinațională. 

 
______________________________   

 Directorul Fălcău din schița Mo-
noliții constată și el că vestea lui des-
pre integrarea companiei într-o multi-
națională, care se ocupă de exploa-
tarea lemnului, cauzează anxietate  
printre angajați. Schița se referă direct 
la jaful pădurilor de pe coastele mon-
tane și mai ales la exportul materiei 
prime pe alte meridiane în locul 
prelucrării ei în țară. Deci, lucrăm în 
regim neocolonialist, așa cum s-a 
observat de către mulți economiști 
români. Întrebat despre ce vor face 
angajații întegrați în multinațională 
directorul răspunde degajat: „Exact ce 
facem și-acum doamnă... tăiem, defri-
șăm, fasonăm și trimitem această 
materie primă la prelucrare în Aus-
tria ... sau în Patagonia de Mijloc, 
sau, mă rog, undeva în Occident ...” 
(Monoliții, p. 75) Reacția cititorului 
poate fi una singură. Înainte de 
instalarea acestui capitalism de jaf noi 
nu exportam materii prime, ci 
produse finite, plasându-ne între țările 
care se dezvoltau. Acum ne lipsește 
total acest vector al creșterii unei 
economii suverane și nu a uneia 
obediente, redusă la deservirea altora 
care realizează un profit imens bazat 
pe resursele noastre.  

În absența acestui motor economic 
real, atmosfera lâncezește, angajații 
fiind niște fantoșe care se fac că lu-
crează, complăcându-se într-o locva-
citate neproductivă. Sunt atât de puțin 
implicați în muncă, consumând tim-
pul dominați de un infantilism ridicol. 
Iată de exemplu în schița Zoo la 
serviciul tehnic Zăronea se pierde cu 
firea din cauza decolteului secretarei 
Profira în așa măsură că leșină. Fru-
moasa Cleopatra Brâncă îi sare în 

ajutor cu respirație gură la gură. 
Începută cu un leșin, schița se termină 
cu o petrecere cu bucate alese. A se 
nota pitorescul numelor, toate sursă 
de comic. Zăronea ne amintește de 
Romulus Zăroni, ministrul 
agriculturii faimos prin prostie în 
guvernul Groza. Romgleza își pune 
amprenta pe limbajul personajelor 
semidocte:  vechendu pentru week 
end, fezbuc pentru facebook  și alte 
forme stâlcite sunt folosite frecvent.  

Angajații par aerieni, rupți de pla-
nul realității, proiectați într-o lume 
absurdă. La firma Butada srl. din 
schița Clona,”Hellu Dollea” nimeni 
nu prea știe cu ce se îndeletnicește. 
Unii spun că vopsesc curele de cea-
suri, alții răspândesc zvonul că se vor 
reprofila pe producere de clone uma-
ne. De râsul lumii, Jenucu Duzanu era 
”matrițer la secția de oale fără fund 
...” (p. 152). Intervievat de un ziarist, 
directorul însuși își declină compe-
tența deoarece, zice el, a fost numit pe 
linie politică și deci habar n-are de 
producție.  O problemă serioasă ca 
retehnologizarea este pusă în discuție 
într-un meeting ținut la terasa 
Sumanul rupt unde mai importante 
sunt halbele de bere decât măsurile 
economice (vezi schița Comisie de 
validare). Întru totul de râs, dacă n-ar 
fi de plâns, este instructajul susținut 
de o secretară zbir despre „frecarea 
științifică și eficientă a mangalului, 
ca etapă pregătitoare de frecare 
neșovăitoare a mentei”. (p. 116).  

Totul este o imensă bășcălie încât 
te întrebi ce fel de democrație a 
înlocuit dictatura când valorile 
autentice și instituțiile se golesc de 
substanță, devenind din ce în ce mai 
găunoase? Ne confruntăm cu un 
triumf lăbărțat al formelor fără fond.  
Tot din schița Comisia de validare  
aflăm despre enorma delapidare a 
economiei moștenite din regimul de 
dictatură: „O mare parte dintre utila-
je, deși noi, dar duhnind îngrozitor a 
vechiul sistem economic, au constituit 
materie primă excelentă pentru hoți”. 
(p. 115) S-a aruncat peste bord tot 
ceea ce s-a realizat prin sacrificiile la 
sânge ale întregii națiuni, în loc să se 
păstreze printr-o selecție inteligentă 
entități pe care să construim în 
continuare. A fost viziunea americană 
de a deindustrializa țările din raza ei 
de influență. Dacă până și Germania 
este supusă aceluiași tratament sub 
ochii noștri! Țările fără economie→ 
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sunt condamnate a fi doar piețe de 
desfacere, iar politic vorbind doar va-
sale. Consecința acestui declin trans-
pare în universul absurd al persona-
jelor din cartea lui Dumitru Hurubă.  

 În această lume în degringoladă 
cu oameni debusolați  aflăm că la o 
demonstrație pe stradă pe o pancartă 
cineva scrisese jubilant: „că decât să 
fabricăm/ Mai bine să importăm”. 
Curat murdar, cum ar zice Caragiale. 
Ce se va alege de o țară care se 
complace într-o economie de import?  
Va fi vândută exportatorilor. Nu va 
mai exista. Asemenea lozinci de 
aneantizare a economiei naționale nu 
pot genera nimic bun.  

Majoritatea personajelor acestei 
cărți sunt atinse de un fel de malaise. 
Ei se cer fie în vacanță, fie se duc la 
psihiatrie când simt că au „alunecat” 
spre codul roșu. Preocuparea pentru 
înființarea de secții psihiatrice în 
spitale pare a fi constantă în prozele 
lui D. Hurubă, ceea ce însemnează că 
în mentalul național un resort esențial 
a fost profund alterat. Nici nu mi se 
pare de mirare. După moartea celor o 
mie de tineri la revoluție care au 
strigat „vom muri, dar vom fi liberi”, 
românii au așteptat reforme profunde, 
nu cosmetizări, au așteptat o așezare a 
societății noastre pe baze morale. În 
realitate, am asistat la ruinarea a tot 
ce edificasem cu uriașe sacrificii  în 
timpul dictaturii și transformarea Ro-
mâniei în neocolonie  a Vestului.  Ro-
mânii au trăit o stare de expectativă 
fundamental frustrată. Suferința aces-
tei frustrări o citesc eu în starea de 
exasperare a personajelor lui D. 
Hurubă.  

Chiar dacă nu este concentraționar 
universul uman din schițele acestui 
volum este apăsător prin instabilitatea 
vieții, prin inegalitate socială, prin 
absența democrației promise, prin 
totala lipsă de orizont: „parcă ne că-
piase Dumnezeu ... Eram palizi, me-
reu somnoroși, cu priviri de oameni 
rătăciți in Delta fluviului Mckong și 
cu nesiguranța puilor de curcă 
plouați stând pe malul Styxului în 
așteptarea luntrașului Charon” (Vis 
cu Arhanghelul Gavril, p. 101).  În 
schița Vis cu Arhanghelul Gavril  
Consilul de Administrație îngrijorat 
cheamă un psiholog să-i testeze pe 
angajați. Concluzia lui nu este de 
natură să ne liniștească, dimpotrivă: 
„nu peste multă vreme, românii vor 
râde foarte mult, respectiv până  se 
va ajunge la un hohot de râs națio-

nal.” (p. 102). Degradarea ambianței 
sociale, a mediului urban, extrema 
vulgarizare a limbajului sunt aspecte 
manifeste în lumea personajelor lui 
D. Hurubă. Întâlnim acel apăsător aer 
de promiscuitate, de complacere în 
urât și scabros: ”latră turma de câini 
din spatele blocului”, la etajul 7 ve-
cinul ”„își bate conștiincios și profe-
sionist nevasta”, copiii pe maidan ”se 
joacă frumos și cuminți” aruncând cu 
resturi menajere într-un coleg de clasă 
legat de copac. (Faptul divers, p. 14). 
Tembeli, adulții îi admiră.   

Cât privește democrația, un perso-
naj din schița Zaraza cu țâpurituri 
declară fără sfială că ”avem libertate 
și democrație : Libertatea de a visa la 
orice... că tot degeaba!” (p. 126).  
Sarcastică e caracterizarea „demo-
crației de tip occidental-capitalist cu 
unele apucături transatlantice”, ceea 
ce a adus în România ”îmbăierea în 
lapte de la vaca Milca, ca mămăligă 
folosindu-se miere recomandată și 
livrată engros de Europa Liberă ...” 
(Studiu de fezabilitate, p. 145). Auto-
rul nu uită să arunce niște săgeți iro-
nice la adresa postului de radio fai-
mos, frecventat de români în timpul 
dictaturii. Și Europa Liberă a avut 
contribuția ei la aburirea oamenilor în 
privința loviturii de stat și a 
Eldoradou-lui capitalist.  Noul tip de 
bibliotecă  este o proză plină de haz  
cu reflecții amare despre democrația 
românească. Ioniciu Paraschiv ajunge 
să-și comande mult visata canapea cu 
bibliotecă înglobată, care însă în ziua 
livrării la domiciliu nu poate fi întro-
dusă în apartament din cauza dimen-
siunii reduse a ușilor. Ioaniciu se 
întreabă dacă n-a fost fabricată cumva 
în America „unde intrările larg-
democratice ale blocurilor permiteau 
să...” (p. 60) sau poate în Germania 
că și acolo lărgimea ușilor este direct 
proporțională cu înaintarea în de-
mocrație (ibidem). Se consolează că 
ușile se vor lărgi și la noi. odată cu 
democrația. Culmea este că această 
canapea nu era nou  nouță, ci second 
hand. Până la urmă muncitorii consta-
tă că de fapt au greșit adresa după ce 
demontaseră complet sărmana 
canapea.  

Lidershipul s-a abstractizat, oa-
menii fiind conduși de ordine emise 
te miri de unde și te miri de cine. Ne 
referim la acea abstractizare a rela-
țiilor care își pierd substanța umană, 
proces surprins în literatura lui Kafka. 
În compania din schița Zaraza... dom-

nea una „dintre cele mai organizate 
dezorganizări din câte au existat 
vreodată de-a lugul istoriei”. (p. 
122)., fapt constatat de forul tutelar 
din Insulele Baleare. În schița Psihi-
atria ”Țarc” firma mixtă Jnepenișul 
avea sediul cental în Capul Bermude 
zis ”Țara vântului roz”.  

Vechile păcate precum furtul, 
mita, nepotismul, demagogia nu au 
dispărut, fiind practicate fără a fi 
stânjenite. În general, directorii sunt 
plantați în companii fie pe conside-
rente politice, fie prin relații direct la 
Bruxelles. Directorul  general din 
schița Zaraza... fusese angajat ca 
”individ sub acoperire”, un tip de 
excroc de clasă care își adusese 
amanta ca femeie de seriviciu ”pe 
bază de concurs de împrejurări și 
competență sexuală” (p. 123). 
Savuroasă este proza Studiu de 
fezabilitate în care este privit de 
aproape procesul electoral în comuna 
Gaița. În spiritul literaturii absurdului, 
aflăm că urna electorală fusese 
instalată în cel mai înalt plop, 
prevăzut cu scară cu prelungitor la 
baza căruia păzea șeful de post dotat 
cu un kalașnikov, uitat de un viteaz 
soldat sovietic. Extravganța plasării 
urnei intenționa să prevină orice 
fraudă electorală. Candidații s-au 
întrecut în promisiuni „duduitoare” și 
un pib al cărui vârf se putea  zări 
numai cu telescopul Hubble. În ciuda 
extraordinarelor măsuri de prevenire 
a fraudei, inevitabilul s-a produs 
totuși și în urma unor reclamații la 
CEDO s-a propus anularea alegerilor.  

Opinia scriitorului despre români 
nu este întrutotul măgulitoare și nu 
este deloc departe de adevăr. Deși nu 
se poate nega faptul că circumstanțele 
istorice din ultimele patru decenii nu 
ne-au fost favorabile, tot atât de 
adevărat este că tenacitatea românilor 
în lupta pentru o societate mai onestă, 
mai prosperă, mai progresistă s-a ane-
miat. Nu ne mai îndemnăm la muncă, 
așa cum s-ar cere. Iată ce observă D. 
Hurubă: „Cred că din punct de vedere 
al calendarului, suntem cel mai 
creștin și mai religios popor de pe 
glob. Ideal ar fi, ca la fiecare două 
zile, să fie câte o sâmbătă urmată de 
duminică, astfel românii demonstrând 
lumii că sunt un popor vesel căruia 
nu-i pasă  de sutele de taxe, tarife și 
prețuri aruncate pe capul contribua-
bililor” (Inadvertențe, p. 54). Aș 
adăuga la constatarea oarecum ironică 
privind creștinismul românilor o → 
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notă pozitivă despre respingerea 
woke-ismului de către români, neade-
rarea lor la fantasmagoriile globaliste 
care cultivă homosexualitatea, les-
bianismul, transgenderismul, adică 
excepții dramatice de la firescul 
lucrurilor. 

Asistăm la impunerea unor valori 
negative, dacă le putem numi astfel 
pe cele pervertite. Semnificativă este 
în acest sens schița După  Prohod ..., 
unde la bodega Parastasul vesel se 
oficiază o slujbă de pomină, care ne 
arată că secularizarea societății a 
condus la substituirea sacrului cu 
profanitățile. Fiziologia înlocuiește 
teologia, iar preotul a reținut din 
teoria economiei de piață ideea 
atotputerniciei banului pe care o 
aplică, cerându-i enoriașului o sută de 
euroi că de, „nu mai suntem în 
comunism. În economia de piață, 
totul se plătește”(p. 56). 

Volumul Proze cu dichis 
surprinde  momentul de criză al unei 
umanități, un moment de tranziție 
spre un țel care nu a fost încă definit, 
conturat. Este momentul de după 
moartea lui Dumnezeu anunțată de 
filozoful Friedrich Nietzsche. Un 
personaj din schița Așadar descrie o 
viziune originală asupra divinității 
implicate în producerea răului în 
lume, cooperând cu Satana: „e total 
greșit să fim exclusiviști acuzându-l 
pe Antichrist de tot ce se petrece rău 
în viața fiecăruia, fiindcă nimic nu se 
întâmplă fără vrerea, acceptul și 
puterea dumnezeiască.” (p. 46). 

Sursa comicului în aceste proze 
rezidă în primul rând în limbaj. 
Numele personjelor sunt hilare în cel 
mai înalt grad:  Corcodici Vasiliu, 
Clarisa Borcan, Carmenida Păpușoi, 
Gicuțu Fleandură, Popău, Mărgău, 
directorul Fălcău etc., etc. Numele 
instituțiilor rimează perfect cu intenia 
autorului de a reflecta derizoriul. 
Titlurile schițelor sunt suculente prin 
asociații inedite de termeni:  Zaraza 
cu țâpurituri, Cri-cri-cri în „La  
Major”, Clona „Hellu Dollea”, Cuțu-
Cuțu, Cățea de lux etc. Limbajul 
agresiv al personajelor corespunde 
unei coborâri în vulgaritate a întregii 
societăți care, în absența unor idea-
luri, pare obsedată de gastronomie, 
sexualitate și vorbărie fără sens. 
Stereotipia este folosită frecvent 
pentru a sugera diminuarea cerebrală 
a personajelor. Angajații erau sleiți de 
putere „dar uniți ca niște proletari 
din toate părțile” cu conotații spre 

lozincile comuniste. Vă pretindeți 
intelectuali este un reproș stereotip pe 
buzele directorilor. Asociația șocantă: 
pentru sânii Claustrinei a fost 
comandat un „corset la comandă 
făcut de un tinichigiu auto” (p. 12). 
Uneori vulgaritatea prea îngroșată 
este de prost gust: Zăronea îi atrage 
atenția secretarei: „Doamnă, vezi că 
ți-a ieșit lăptăria și fermentează 
laptele” (Zoo de la serviciul tehnic). 

Volumul Proze cu dichis este 
incitant, conținând multe texte 
remarcabile, pe lângă care se strcoară 
însă și unele mai puțin structurate, 
care par chiar neterminate. E o carte 
simptomatică pentru starea societății 
românești în care febra reformării n-a 
pătruns în profunzimea ei. Apreciez 
în mod deosebit scepticismul prozato-
rului privind validitatea schimbărilor 
care s-au produs după orchestrarea 
loviturii de stat. D. Hurubă nu 
respinge valorile democratice, nu 
deloc, dar se amuză și se întristează 
din cauza lipsei de temei a instituțiilor 
menite a promova aceste valori.  

 

 
a extravaganțelor scriitoricești 

(I) 

 
 
Dumitru Hurubă a fost mereu 

preocupat de viața și activitatea unor 
personalități din diferite domenii 
cultural-literare, ne-a obișnuit deja cu 
prezentarea acestora într-o rubrică 
permanentă a prestigioasei reviste 
Vatra veche: „Să ne mai (re)amintim 
de…”, dar asta nu este totul, el s-a 
asigurat că și cititorii volumelor sale 
vor lua la cunoștință despre tot ce ține 
de aceste „vârfuri valorice”, prin 

lecturarea unor însemnări făcute pe 
marginea celor citite, câteva dintre 
acestea filtrate însă prin gândirea și 
maniera de exprimare a unui… umo-
rist. Stau mărturie în sprijinul acestei 
afirmații volumele semnate de autor: 
„Crime și strălucire” (microbiografii 
ale unor personalităţi istorice: Ahas-
verus, Apostolul Pavel, Maria Stuart), 
Editura Călăuza, Deva, 2004; „Să ne 
mai reamintim de…” (microbiografii: 
Coşbuc, Jerome, Seceleanu, Sin, 
Topârceanu), Editura Limes, Floreşti 
– Cluj, 2016; „Microbiografii 
sentimentale”, Editura Limes, Floreşti 
– Cluj, 2018; „Să ne mai (re)amintim 
de…”, (microbiografii) Editura Vatra 
veche, Tg. Mureș, 2022.   

Scriitori celebri – curiozități și 
ciudățenii – , este noul volum pe care 
îl propune scriitorul Dumitru Hurubă 
cititorilor săi, destăinuindu-se în acest 
sens: „forţat de anumite criterii, am 
încercat să acopăr o arie geografică 
şi «sentimentală» cât mai întinsă şi 
fixată cât mai solid în spaţiu şi timp 
pe glob şi în largul spiritualităţii 
universale” (p.7). Deși nu este pentru 
prima dată când are în vedere 
personalitățile lumii cultural-literare, 
atât naționale cât și internaționale, de 
data aceasta însă autorul aduce în plus 
niște informații mai puțin cunoscute 
cititorului obișnuit, avertizat încă din 
prefața volumului că „nu e mare 
noutate faptul că mulţi scriitori, acum 
celebri, au fost, într-un fel sau altul, 
influenţaţi în viaţa şi credinţa lor de 
întâmplări şi/sau situaţii ţinând 
adesea chiar de supranatural şi 
paranormal.” (p.5). Dar, așa cum este 
și firesc, autorul recunoaște că nu 
doar talentul și munca asiduă au 
contribuit la crearea unor capodopere 
ale personalităților la care se fac 
referiri: „Fără îndoială, în spatele 
capodoperelor create de ei a stat 
harul şi multă muncă, însă a face 
total abstracţie de unele adevărate 
superstiţii care au bântuit lumea 
acestora, unele chiar obişnuite în 
ritualurile sau tabieturile pe care 
aceştia le-au avut de-a lungul vieţii 
lor, ar fi o mare greşeală.” (p.5). 

Cu siguranță că scriitorii nu ar 
recunoaște public că sunt superstițioși 
nici în ruptul capului, cunoscând că 
oamenii superstițioși poartă eticheta 
de „iraționali”, mai degrabă i-am pu-
tea încadra în categoria persoanelor 
cărora li s-au transmis acest tip de 
credințe pe care le iau de-a gata și → 
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le consideră parte firească în viața lor 
cotidiană. Superstițiile fac parte din 
felul în care aceștia își explică lumea 
și caută să le ducă mai departe, poate 
chiar să le și transmită. Aceste super-
stiții servesc unui scop, fie el și in-
conștient: de diminuare a incertitu-
dinii sau chiar de conservare a obice-
iurilor sau a legăturii cu trecutul per-
sonal al fiecărui utilizator/superstițios 
în parte. Dumitru Hurubă nu își 
propune să analizeze pentru a înțelege 
de ce au apelat scriitorii cuprinși în 
volum la aceste practici și nici nu 
dorește să dovedească în vreun fel că 
aceste personalități ar avea o gândire 
retrogradă/irațională, vezi bine, pen-
tru că au apelat la superstiții, dimpo-
trivă, consideră că prezența acestor 
practici în actul creației nu dăunează, 
ci însoțesc doar actul de creație: 
„Acest lucru nu înseamnă, nici într-
un caz, că sunt excluse din ansamblul 
construcţiei epice talentul şi volumul 
uriaş de muncă al unui autor, 
dimpotrivă putem accepta superstiţia 
doar ca element complementar, 
tocmai pentru că superstiţia nu e 
existenţă permanentă şi persistentă, 
ci o manifestare absolut intempestivă 
şi fortuită.” (p.6). 

Nu putem să nu ținem cont de 
faptul că literatura de specialitate re-
centă se menține departe de utiliza-
rea atributului „irațional” în definirea 
superstițiilor, vorbind despre erori 
cognitive sau credințe eronate, accen-
tuând totuși lipsa de adevăr a acestor 
credințe și practici, însă nu putem 
presupune că autorii recentelor defi-
niții înțeleg prin aceasta și un com-
portament lipsit de raționalitate. Li-
mita dintre adevăr și raționalitate este 
subțire, cele două concepte fiind ușor 
folosite interșanjabil. Totuși, atributul 
de „irațional” e atribuit superstițiilor 
cel mai des în viața de zi cu zi, la ni-
velul simțului comun. Deși nu se în-
cadrează în tiparul actual de gândire 
rațională, orientată către un scop și 
eficientă în planificarea acțiunilor, 
superstițiile fac parte în continuare 
din comportamentul unui mare număr 
de oameni, de toate vârstele și din 
toate păturile sau categoriile sociale, 
necesitând din partea specialiștilor 
justificări, teoretizări etc. care nu di-
minuează importanța superstițiilor de-
legându-le domeniului comportamen-
telor și credințelor reziduale. Nu sus-
țin considerarea superstițiilor ca fiind 
raționale, însă trebuie avut în vedere 
când vorbim despre raționalitate 

numărul mare de date empirice care 
indică faptul că individul modern este 
departe de a fi un om ce acționează 
rațional. Chiar dacă oamenii sunt 
conștienți că aceste credințe sunt 
iraționale, totuși le respectă, punându-
se firesc întrebarea legată de efectul 
acestora asupra psihicului. Căci, 
uneori superstițiile pot avea un rol 
liniștitor, reducând anxietatea față de 
necunoscut și oferind oamenilor un 
fel de control asupra vieții lor. Acesta 
ar putea fi și motivul pentru care 
superstițiile au supraviețuit atât de 
mult timp, iar oamenii le-au transmis 
din generație în generație, dar și 
motivul pentru care superstițiile sunt 
predominante în condiții de absență a 
încrederii sau de nesiguranță, frică și 
amenințare. De asemenea, se 
consideră că viața poate fi destul de 
înfricoșătoare uneori, așa că oamenii 
pot încerca în diferite moduri să îi 
facă față și să evite pericolele 
ascunse. 

Mai mult, prin atenuarea 
anxietății, superstițiile pot îmbunătăți 
în mod semnificativ performanța. 
Astfel, există unele dovezi prin care 
se indică faptul că superstițiile 
pozitive, care îmbunătățesc norocul, 
oferă un beneficiu psihologic care 
poate îmbunătăți performanțele 
calificate. De asemenea, există 
anxietate asociată cu tipurile de 
evenimente care dau naștere la 
superstiții. Lipsa controlului asupra 
unui rezultat important creează 
anxietate. Deci, chiar și atunci când 
se cunoaște la nivel rațional că nu 
există magie, superstițiile pot aduce 
beneficii emoționale. De rolul 
superstițiilor pozitive au fost 
conștienți și scriitorii la care se referă 
Dumitru Hurubă, fiecare alegând ceea 
ce i se potrivea, autorul volumului în 
discuție menționând: „suntem obligaţi 
să ţinem seama că marii 
reprezentanţi ai literaturii universale 
au fost pe cât de talentaţi, pe atât de 
extravaganţi în privinţa modalităţilor 
prin care își găseau inspiraţia.” (p.6). 

Autorul cărții ne atenționează că 
numărul personalităților care au avut 
ciudățenii sau curiozități este cu mult 
mai mare: „departe de mine gândul 
că aș fi epuizat «materia primă» care 
a stat la baza scrierii prezente.” (p.7). 
Autorul a selectat pentru acest volum 
doar „un număr de personalităţi 
scriitoriceşti pe care le-am putut 
cuprinde în tematica gândită de mine, 
respectiv: curiozităţi şi ciudăţenii din 

existenţa şi viaţa unor scriitori…” 
(p.7). 

Superstițiile se adaptează, 
supraviețuiesc în cele mai diverse și 
neașteptate moduri, unele dintre ele 
sfidând rațiunea, altele părând de-a 
dreptul scandaloase și de neacceptat; 
unele fiind naive, nevinovate și 
deseori hazoase, în timp ce altele 
oripilează în mod direct și fără 
menajamente. Din acest motiv, 
Dumitru Hurubă atenționează: 
„înseşi  «victimele» lor le-au luat 
foarte în serios punând nu o dată pe 
seama acestora inspiraţia şi creaţia 
strict personale, sau, cel puţin, aşa au 
încercat să-şi atragă muza de partea 
lor în calitate de co-participantă la 
construcţia operei literare. Unele 
muze, mai amuzante, poate chiar… 
amuzate, altele ciudate sau 
dezgustătoare pentru cei din jur, au 
pus umărul împreună cu autorul la 
materializarea prin scris a operelor 
datorită cărora unii au devenit 
individualităţi şi celebrităţi 
mulţumită, normal, cărţilor scrise şi 
publicate.” (p.5-6). 

Dar să nu uităm că autorul a 
prezentat „în sinteză aspecte bio-
bibliografice ale personalităților”, 
metodă pe care o găsesc mai mult 
decât potrivită pentru titlul ales; 
cititorul, mai mult ca sigur, dorește să 
afle (dacă nu știe deja!) un minim 
necesar despre o personalitate sau 
alta, iar curiozitatea îl împinge cu 
mare grabă să ajungă la ceea ce 
anunța subtitlul… 

Obiceiurile ciudate ale acestor 
personalităţi artistice de excepție 
arată că, în spatele realizărilor lor 
excepţionale, în viaţa de zi cu zi au 
fost oameni cu tabieturi, cu 
slăbiciuni, superstiţii, fobii, mici 
ritualuri, uneori bizare, menite să le 
evidenţieze nonconformismul, să le 
stimuleze imaginaţia, inspiraţia, 
spiritul creator, despre care ei înşişi 
nu prea vorbesc, dar despre care 
depun mărturie cei care i-au cunoscut. 

   Psihologii spun că acestea se 
explică printr-un anume sentiment de 
incertitudine care precedă actul 
creator, dar şi prin dorinţa acestora de 
a ordona microuniversul personal 
într-o manieră originală, 
inconfundabilă, care vine să potenţeze 
personalitatea atipică a acestor artişti. 

Explicația autorului conține și o 
doză de umor: „într-o ordine alfabe-
tică, pentru a nu se… supăra nimeni 
am adunat în această carte un → 
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număr de personalități scriitoricești” 
(p.7). Volumul conține 85 de nume, 
dintre acestea doar patru în viață. Este 
corectă ordinea alfabetică, sunt de 
acord cu autorul, dar dacă totuși 
alegea altă metodă de prezentare, cum 
suspectează oare autorul că și-ar fi 
manifestat cei nemulțumiți supărarea, 
în special cei morți?, este o întrebare 
care decurge direct din afirmația 
umoristului, care nu prea se poate 
abține… 

Să urmărim, așadar, câteva tipuri 
de ciudățenii prezentate de autor! 

Scriitoarea chiliano-americană 
Isabel Allende Llona respectă cu 
stricteţe un ritual al zilei sale 
norocoase, a avut succes încă de la 
primul său roman – „Casa spiritelor”, 
pe care a început să îl scrie într-o zi 
de 8 a lunii ianuarie. Din superstiţie şi 
cu speranţa de a repeta acest succes, 
ea a ales să îşi înceapă fiecare nou 
roman în această dată. (p.10). 

Se poate evidenţia paradoxul că 
Stephen King, deşi apreciat ca fiind 
cel mai important reprezentant al 
genului horror, îi e frică de cifra 13, 
poate justificat şi explicabil dacă 
ţinem seama de coincidenţa că în anul 
1984 – după propria mărturisire – era 
căsătorit de 13 ani, fiica sa tocmai 
împlinise 13 ani, iar el publicase nici 
mai mult nici mai puţin decât 13 cărţi. 
Însă şi mai elocvente sunt în viaţa lui 
Stephen King câteva semne de 
angoasă, şi anume:  pentru a face 12 
paşi pe o scară de 13 trepte, el face 
ultimii doi pași… Apoi, în aceeaşi 
ordine de idei: dacă paginile unei 
cărţi se termină la una din cifrele: 94 
(9+4=13), 193 (1+9+3=13) sau 382 
(3+8+2=13), el renunţă la lectură, 
aceasta, deoarece adunarea 
individuală a acestor numere, rezultă 
cifra  13. (p.163). 

Dumitru Hurubă a trebuit să 
adauge câteva bizarerii care îl 
caracterizau pe Truman Capote: de 
regulă  refuza să înceapă să scrie sau 
să încheie un roman vinerea; schimba 
camera de hotel dacă telefonul din 
cameră conţinea numărul 13 şi nu 
lăsa niciodată mai mult de trei mucuri 
de țigară în scrumieră, preferând să 
„depoziteze” mucurile în buzunare, 
atunci când fuma mai mult de trei 
ţigări. De asemenea, ca o altă 
curiozitate: Capote obişnuia să scrie 
doar în poziţia culcat. Ca o concluzie, 
declara că îi era greu să-şi găsească 
inspiraţia dacă nu stătea întins pe pat 
sau pe o canapea, având la îndemână 

cafeaua şi pachetul de ţigări, astfel, de 
fiecare dată, Truman Capote a ales să 
scrie întins la orizontală, deşi avea un 
birou în camera sa de lucru, mereu 
acoperit de cărţi şi ziare. (p.46). 

Ciudăţeniile Mayei Angelou? În 
mod regulat nu scria acasă, obişnuind 
să închirieze o cameră de hotel în 
apropiere de locuinţa  personală, unde 
se prezenta zilnic fix la ora şase şi-un 
sfert, fără să rămână vreodată peste 
noapte… Avea pretenţia exprimată 
către personalul hotelului să fie 
deranjată atunci când scria, iar 
lenjeria de pat să nu fie niciodată 
schimbată… Şi, încă:  în camera de 
hotel (în care nu dormea niciodată) nu 
existau decoraţiuni interioare sau 
tablouri, pentru a nu-i perturba 
concentrarea şi își aducea de acasă 
propriul său bagaj de relaxare compus 
dintr-o Biblie, o sticlă de sherry, un 
pachet de cărţi şi chiar un rebus. 
(p.16). 

Atunci când întâmpină probleme 
de creativitate, Dan Brown stă cu 
capul în jos. Apoi, el a recunoscut că, 
acest lucru, îl ajută să se relaxeze şi să 
se concentreze mai bine. De 
asemenea, el ţine o clepsidră pe birou 
care funcţionează ca un memento, 
scop în care, o dată pe oră, Brown se 
ridică de pe scaun şi se întinde pentru 
a-şi relaxa muşchii. (p.38).  

În aceeaşi ordine de idei a 
ciudăţeniilor, bine se ştie că Agatha 
Christie avea o adevărată pasiune 
pentru mere, în timp ce ronţăia cu 
poftă acest fruct, ea urzind cele mai 
desăvârşite şi mai inedite conflicte şi 
maşinaţiuni pentru romanele sale, 
stând lungită în cada de baie. Însă, 
celebra autoare avea şi o listă clar 
întocmită cu tot ce nu-i plăcea, cum 
ar fi:  aglomerația, înghesuiala, vor-
bitul tare, gălăgia, petrecerile, fu-
mul de țigară, băutura, marme-
lada, stridiile, picioarele păsărilor 
sau păsările în sine… (p.57-58). 

Dar și Friedrich Schiller avea un 
mod mai bizar de a se forța să nu 
abandoneze ritmul scrisului și să 
rămână motivat, susţinând că nu 
poate să scrie, decât dacă simte 
mirosul merelor. Respectivul adevăr-
superstiţie, se spune, a început de la o 
gustare de măr uitată şi care s-a 
transformat mai apoi într-un fel de 
condiţionare a succesului amintind 
de… Pavlov. În acest sens, el a 
devenit dependent de mirosul merelor 
stricate şi ţinea un măr putrezit în 
sertarul biroului său, pe care îl 

deschidea ori de câte ori avea nevoie 
de inspiraţie pretinzând că nu poate să 
scrie fără acel miros oarecum special, 
dar normal pentru el… În plus, pentru 
a putea rămâne treaz până târziu în 
noapte, îşi ţinea uneori picioarele într-
un lighean cu gheaţă, susţinând că 
acest procedeu nu numai că îl 
împiedica să adoarmă, dar îi ţinea şi 
spiritul alert. (p.286). 

 Ca o curiozitate, dar şi – de ce 
nu? – ca o superstiţie şi parte picantă 
din biografia marelui povestitor Ion 
Creangă, s-a căzut de acord în istoria 
literară că majoritatea reuşitelor sale 
scriitoriceşti aveau la bază ciudăţenia 
că masa lui de lucru era o lespede, pe 
care se aflau foile de scris, aşezată pe 
marginea unui butoi în care marele 
povestitor intra în apa rece care îi 
venea până mai sus de brâu… (p.64). 

Emil Cioran face parte și el 
dintre autorii cu „metehne” ţinând de 
fenomenul curiozităţilor, cel puţin. 
Fără să aibă slăbiciune pentru femei 
ca Mircea Eliade, el avea obsesia 
tutunului şi cafelei, însuşi 
destăinuindu-se că: „Nu pot să scriu 
fără stimulent, scriindu-mi cărţile 
îndopându-mă cu cafea şi tutun. De 
când îmi sunt interzise, producţia 
mea a căzut la pământ”. (p.61). 

Din acest capitol, însă, face parte 
şi alcoolul, care îi era interzis, aşa 
cum şi toate leacurile îi erau interzise. 
În legătură cu alcoolul chiar spunea 
că doar acesta mai era în stare să-l a-
pere de vidul care-i pustia spiritul…    

…Finalul vieţii lui William 
Faulkner a rămas, însă, aproape la fel 
de… celebru: se ştie, în general, că 
acestuia i-a plăcut atât de mult să bea 
în timp ce scrie, încât pe mormântul 
său se află două sticle de Jack 
Daniels şi Mint Julep. (p.105).  

Ernest Hemingway utiliza un 
standing desk, un tip de masă-birou la 
care şedea în picioare în timp ce 
lucra, metodă neobişnuită pe care 
mulţi o considerau un obicei nu doar 
cam exotic, dacă nu cumva şi 
excentric  al scriitorului, dar şi un fel 
de superstiţie pentru a-şi găsi şi 
exploata inspiraţia… Şi, încă: îşi 
dactilografia scrierile la maşina de 
scris aflată pe un raft situat la nivelul 
pieptului, iar fiind un scriitor foarte 
riguros cu sine, scria, zilnic, un 
anumit număr de cuvinte, „pentru a 
nu-mi fura singur căciula”, a lămurit 
el lucrurile.  

Apoi: Hemingway, fiindcă îi 
plăcea să bea cantităţi mari de → 
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alcool, când barul lui preferat a fost 
închis, a luat un pișoar de la baia lo-
calului, l-a pus la loc de cinste în 
curte şi l-a transformat într-un loc de 
unde pisi-cile lui să poată bea apă. 
Explicaţia sa a fost amuzantă: o parte 
a barului îi aparţinea, deoarece chel-
tuise în local mulţi bani. (p.146-147). 

Dar și pentru Jack London 
alcoolul avea un anume rost în viaţa 
sa de scriitor, respectiv, se punea la 
masa de lucru doar după ce se îmbăta, 
adevăr recunoscut de el 
însuşi:  „Duceam o existenţă inundată 
de alcool. Nu era nicio clipă din 
timpul în care eram treaz în care nu 
aş fi vrut să beau”. Şi, în continuare, 
precizează el: „La început scriam 
primele 500 de cuvinte şi cele o mie 
pe care le scriam zilnic si apoi 
începeam să beau ca să termin. Dar 
nu a trecut prea mult până să beau 
întâi ca să am inspiraţie”. (p.175).  

Alfred de Musset, amantul 
scriitoarei George Sand, autor francez 
cu o mare popularitate pe atunci, avea 
o obsesie: niciodată, nu intra în odaia 
unde scria decât după ce consuma un 
pahar de absint, apoi începea să scrie, 
însă cu perdelele trase şi cu 
lumânările aprinse fiindcă nu suporta 
lumina naturală… (p.269). 

Flaubert suferea de epilepsie, 
boală care îi provoca crize tot mai 
dese şi mai greu de suportat. Şi din 
acest motiv el s-a mutat la Croisset 
unde trăia ca într-o sihăstrie, fapt care 
nu l-a împiedicat să-şi îndeplinească 
pofta de mare gurmand, ca şi aceea de 
fumător înrăit, mare consumator de 
alcool şi cafea – toate-acestea 
contribuind la a-şi sfârşi zilele la 
numai 59 de ani. (p.108-109). 

 Apropiaţii lui Nichita Stănescu 
povesteau că acesta consuma mai 
mult de două sticle de vodcă pe zi, un 
viciu care, culmea, nu îi crea beţia 
inevitabilă în astfel de cazuri, ci o 
luciditate aproape nefirească şi o 
efervescenţă artistică, veritabil ghid 
spre culmea genialităţii.  

Dar și despre Marin Preda s-a 
spus că ar fi fost adeptul lui Bachus. 
În plus, „se spune că stiloul său cu 
peniţă de aur nu a mai putut fi folosit, 
fiindcă… nu mai scria! Oarecum în 
acelaşi context, se mai spune că pe 
acest ultim roman, Marin Preda îl 
purta cu sine tot timpul, ca 
manuscris, fără îndoială având 
pentru sine o importanţă cu totul 
specială, ca o superstiţie, sau 
presimţire neagră.” (p.243). 

 
 

 
După Vadul ars (2016) și Migranți 

fără bagaje (2019), Judecătorul și 
jurnalul ars (Editura Universitară, 
București, 2021) este al treilea roman al 
trilogiei lui Constantin Stancu, o frescă 
a societății românești din ultimele trei 
decenii.  

Imediat după 1989, lichidarea unor 
coloși industriali a avut ca efect 
destabilizarea unor comunități întregi, 
provocând numeroase drame sociale, 
zeci de mii de angajați și familiile 
acestora rămânând fără mijloace de 
subzistență, supraviețuind din ajutoare, 
mulți siliți să plece peste hotare pentru 
a-și găsi un mijloc de trai. Au fost 
închise combinate, fabrici, întreprinderi 
miniere, adaptarea la economia 
concurențială și societatea de consum 
realizându-se, pe plan social, cu mari 
sacrificii. În paralel, acoliții regimului 
de tristă amintire, foști șefi de 
întreprinderi, de miliție sau informații 
au profitat de noile oportunități și, 
folosindu-și banii și relațiile, au 
înființat firme, societăți comerciale, 
achiziționând terenuri și imobile pe 
nimic și consolidându-și apoi puterea și 
pe plan politic.  

Acesta este cadrul general pe care-l 
vizează romanele lui Constantin Stancu, 
prin destinele personajelor sale scriito-
rul analizând efectele schimbărilor atât 
la nivel economic, cât mai ales social și 
uman. Acțiunea trilogiei se petrece pe 
parcursul a trei decenii, până în zilele 
noastre, debutând în Vadul Ars, un mic 
oraș monoindustrial din Transilvania, 
ulterior, datorită evoluției și migrației 
personajelor, o serie de întâmplări 
petrecându-se în capitala țării și în 
occident. 

Judecătorul și jurnalul ars îl are în 
centrul său pe văduvul magistrat Teofil 
Ciocan care, odată cu pensionarea, se 
mută din capitala de județ în Vadul Ars. 
Cunoscut ca bun profesionist, 
echidistant, onest, judecătorul este un 
mare iubitor de artă, teologie și sport 
(prin gândirea sa limpede, echilibrată, 
buna cunoaștere a oamenilor și a 
mersului societății descoperind în scris 
”un fel de terapie”, magistratul poate fi 
considerat, până la un anumit punct, 
proiecția literară a romancierului, el 
însuși jurist).    

Prin experiența sa profesională, 
Teofil Ciocan nu este străin de Vadul 
Ars, el fiind judecătorul care, în anii 
care au urmat evenimentelor din 1989, 
a instrumentat lichidarea combinatului 
siderurgic din zonă, ca acum, după un 

______________________________ 
sfert de secol, odată cu mutarea sa în 
oraș, să devină martor și cronicar al 
evenimentelor, consemnând într-un 
jurnal, alături de notele de lectură, și 
observațiile sale, astfel conturându-se și 
semnificațiile finale ale trilogiei lui 
Constantin Stancu.  

Judecătorul își amintește de cei 
șapte ani cât a durat procesul lichidării 
combinatului, la un moment dat 
suspendând procedura, solidar în sinea 
sa cu angajații care făceau demonstrații, 
intrând chiar în greva foamei, în cele 
din urmă sancționat pentru atitudinea 
sa, jocurile fiind făcute de cei mari, în 
capitală. Amurgul vieții sale încheie, 
simbolic, etapa de tranziție de după 
căderea comunismului, odată cu el 
dispărând vestigiile regimului de tristă 
amintire, instaurarea economiei de piață 
și integrarea europeană deschizând o 
nouă etapă în devenirea unei societăți 
greu încercate timp de aproape un secol 
de războaie mondiale și un regim 
totalitar.     

Câteva dintre personajele primelor 
două părți ale trilogiei sunt prezente și 
acum (Ioan Jude, Moise Buzatu), dar 
apar și figuri noi precum Teofil Ciocan 
sau Pompiliu Topor, tehnicianul agricol 
la sugestia căruia judecătorul se mută în 
Vadul Ars și cu care merge la pescuit 
sau colindă pădurile, după ciuperci, 
Lucian Tătaru, omul de încredere al lui 
Buzatu, Dorina Copil, secretara lui Ioan 
Jude, cu care magistratul pensionat 
trăiește o poveste târzie de dragoste 
(redescoperind astfel simplitatea și 
frumusețea vieții), dar și Eduard, fiul 
lui Moise Buzatu, tânărul fotbalist care 
se mută la București și se perindă prin 
cercul său de cunoștințe și prieteni.  

Odată cu mutarea în Vadul Ars, 
judecătorul încearcă ”să se → 

LADISLAU DARADICI 
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Pensionarea umplându-l de un fel de 
”tristețe luminoasă”, își face cu 
luciditate un plan de viață, ”lista” sa 
cuprinzând lectură (cărți de filosofie, 
sociologie, Biblia, reviste, jurnale de 
știri), peregrinări dese prin oraș și în 
natură (pe dealurile din apropiere și pe 
malul râului), somn profund (deoarece 
uzura timpului se resimte fizic), mers la 
biserică și rugăciune, distanțare și 
eliberare de problemele celorlalți (cu 
care se încărca, în calitatea sa de 
magistrat, de-a lungul carierei sale). 
Consemnarea reflecțiile zilnice și a 
unor citate din lecturi (”lecturi libere 
într-o țară ocupată”, cum le numește 
judecătorul, parafrazând titlul unei cărți 
semnate de regretatul scriitor Gheorghe 
Mocuța) se transformă treptat în 
necesitate, în paralel cu universul real 
relevându-i-se fascinanta lume a ideilor, 
plăcut surprins că, după o viață de om, 
încă este capabil ”să învețe”.  

”Am decis să țin un jurnal”, își 
argumentează Teofil Ciocan demersul, 
”nu pot să stau dacă nu scriu ceva, 
scrisul e un fel de terapie, dar e și un 
mod de a transmite mesaje în lumea 
paralelă care ne înconjoară. Noi 
percepem doar zece la sută din acest 
univers, restul pare un mister. Nu e. Îl 
simțim cumva. Din acesta se reflectă tot 
felul de stări, gânduri, idei, ipoteze. 
Năvălesc peste noi.” 

Fiecare din cele douăzeci și trei de 
capitole ale romanului este însoțit de un 
fragment ”din jurnalul lui Teofil”, 
însemnări cu caracter eterogen, cu 
confesiuni și remarci înțelepte, titluri de 
cărți, citate, curiozități și chiar glume 
(precum cea cu inculpatul care a 
pătruns de trei ori în același magazin de 
haine, motivând la proces că a fost 
trimis de soție, nevenindu-i bine rochia 
furată inițial). Este țesătura de idei 
abisale ale epocii pe care se brodează 
acțiunea romanului, având legătură 
directă cu acțiunea.  

Jurnalul devine relevant pentru 
viața de zi cu zi a judecătorului, o viață 
relativ liniștită, cu lumini și umbre, cu 
suișuri și coborâșuri, cu intermitențe, 
nevoia de comunicare, de iubire, dar în 
același timp teamă de angajamente, 
reculegerea în rugăciune, în credință, 
acceptarea singurătății senectuții, la 
urma urmei. Dar pe lângă însemnările 
cu caracter personal, vizându-i 
sentimentele și frământările, 
semnificative sunt citatele din diversele 
lucrări referitor la o serie de subiecte 
care îl interesează pe magistrat: religie, 
psihologie sau educația și cultura altor 
țări, natura umană, iubirea și fericirea, 
dar și iconografie sau ciuma neagră din 
evul mediu. Titlurile lecturilor sunt 

relevante în acest sens: Growing up 
Absurd de Paul Goodman, Omul 
unidimensional de Herbert Marcuse, 
Declinul occidentului de Oswald 
Spengler, Secolul XXI va fi mistic sau 
nu va fi deloc de Jean Vernette și așa 
mai departe.  

Unele citate sunt, de fapt, 
explicarea sensului unor termeni: 
”prosopopeza – în anumite împrejurări, 
de cele mai multe ori anormale, un om 
își poate schimba brusc personalitatea 
spre a deveni o altă ființă umană, de 
obicei diametral opusă” (Victor Duță); 
”neofilia – disciplină mentală a noului 
și extraordinarului, bazată pe dorința 
excesivă de inedit, de nevăzut, asociată 
cu impulsul de provocare prin 
intermediul unei retorici speciale sau 
chiar a violenței” (Ștefan Borbely). Alte 
citate îl vizează pe Dumnezeu: ”Mai 
întâi să-l copiezi pe Maestru, apoi să 
spargi matrița și să-ți găsești propria 
cale” (Jean Vernette); ”Domnul nu se 
uită la ce se uită omul.  

Omul se uită numai la ce izbește 
ochii, dar Domnul se uită la inimă” 
(Biblia, 1 Sam 16:7); ”Când mergem pe 
căile noastre, plătim prețul călătoriei; 
când mergem pe căile lui Dumnezeu, el 
ne oferă tichetul de călătorie” (fără 
precizarea sursei). 

Vizitându-l pe Ioan Jude, 
economistul specializat în insolvență, la 
biroul său de consultanță, Teofil Ciocan 
o cunoaște pe Dorina, o femeie 
divorțată, muncind din răsputeri pentru 
a-și ține băiatul la facultate.  

Dorina e un personaj luminos pe 
care gândurile ”o înnobilau”. Și deși 
semnele vremurilor sunt vizibile pe 
făptura sa, se simte tânără, ”un văl 
special” învelindu-i chipul într-o 
”lumină blândă”. Apropierea dintre ea 
și judecător e caldă, matură, 
emoționantă, o relație necesară și 
benefică pentru amândoi.  

Un alt personaj semnificativ al 
romanului (reprezentativ pentru noua 
generație) este Eduard, fiul lui Moise 
Buzatu, un tânăr talentat la fotbal, dar 
năbădăios (minor încă, fură mașina 
scumpă a tatălui său, provocând un 
accident, umblă despuiat în prezența 
părinților etc.). Edi este trimis la 
București, la un club de fotbal, i se 
cumpără un apartament, pentru a fi 
supravegheat, tatăl său detașându-l și pe 
Lucian Tătaru în capitală, angajatul său 
de încredere, împreună cu soția 
acestuia.  

Deși Moise Buzatu vede în el un 
fotbalist de renume, dar și viitorul 
manager al firmei, tânărul visează să fie 
bucătar; îi place la București, antrenorul 
său, Toni Vasile, îl duce la spectacole și 

chiar mitinguri, unde îl cunoaște pe 
bătrânul profesor Gheorghe Man, spirit 
cult, patriot, revoluționar, care în 
discursurile sale citează din Țuțea, pe 
nepoții acestuia, printre care și Estera, o 
tânără care frecventează ”biserica 
iubirii”, o asociație religioasă bazată pe 
empatie, întrajutorare.  

Prezentând lumea pe care o 
frecventează tânărul fotbalist, 
Constantin Stancu nu scapă prilejul de a 
analiza realitățile din capitala țării, 
nemulțumirile sociale, orientările 
ideologice, ruptura dintre cei 
responsabili de destinele țării și 
cetățeni, frământările și dezamăgire 
tinerei generații.  

Eduard Buzatu va eșua în 
momentul în care tatăl său, cu tot mai 
multe probleme financiare, intervine 
brutal în povestea dragoste dintre el și 
Estera, obligându-l să se întoarcă acasă. 

Un roman despre viață și oameni, 
așadar, un roman al destinelor, al iubirii 
și al speranței în același timp, al 
societății românești din zilele noastre, 
trilogia romanescă a lui Constantin 
Stancu constituind o investigație și o 
mărturie literară importantă a istoriei 
noastre recente de după 1989. Și oare, 
în final, își va arde judecătorul jurnalul? 
Titlul romanului ne sugerează această 
posibilitate... 

Discursul narativ al scriitorului nu 
este diferit de cel din primele două 
romane ale trilogiei.  

Stilul e limpede, înțelept, concis, 
autorul focalizându-și atenția pe 
personajele sale, în același timp 
nedezmințindu-și calitatea de poet: 
metaforele și comparațiile sunt fine și 
semnificative (pensionarea înseamnă o 
”ieșire în decor”, lucrurile pe care le 
trăim se topesc în ”zgura veacului”, anii 
trec ”ca un sunet”, foamea vine peste 
personaj ”ca o boală”).  

Un discurs care servește fără 
echivoc obiectivului final urmărit de 
autor, fără încărcături inutile, 
experimentări derutante, modernisme 
lipsite de conținut, un stil al strictului 
necesar din punct de vedere lingvistic, 
în relatarea faptelor, în conturarea 
personajelor. 

Constantin Stancu este un scriitor 
complex, profund, inconfundabil, atât 
ca romancier, cât și ca poet sau critic, 
erudit, cumpătat, sensibil și pozitiv în 
același timp, în ciuda unor idei 
controversate de-a lungul timpului, 
poate și incomod prin realismul și 
rigoarea romanelor sale, pe care le-a 
abordat cu mult interes, autor al unei 
opere semnificative, personalitate 
literară necesară pentru spațiul nostru 
transilvan și nu numai.   
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Cam impropriu numită, lucrarea dlui 
Ovidiu Pecican, Câteva secrete ale 
romancierului Lucian Blaga (Ed. 
Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2014, 
172 p.), adună materiale publicate 
după apariția romanului Luntrea lui 
Caron (1990), pe tema «Blaga ro-
mancierul» (pp. 109-120). Urmărind 
cu interes deosebit această „proză 
masivă” a unui autor pe care îl 
găsește „deplin stăpân pe mijloacele 
sale, pentru întâmpinarea căreia nu 
ne-am dovedit pregătiți”, criticul 
refuză sugestria antichizantă „a unui 
tranzit spre Hades” a titlului, soco-
tind-o, ca și alți comentatori, „nepo-
trivită”. Pentru că „nu în acest cifru 
codifică Blaga lumea” și nici prin 
filtrul vreunui „rafinament clasici-
zant”, deși, trebuie s-o observăm ab 
initio, nu lipsesc ecourile unei clasi-
cități asumate ca armonii și ritmuri 
poetice („cadența clasică”, a frazei, 
„ritmul solemn” al evocării, „latura 
aluzivă a narațiunii” etc.). Poetul se 
revendicase, dimpotrivă, de la o 
spiritualitate în care fondul traco-slav, 
nelatin deci, se manifestă, periodic, 
prin „revolte” și „răbufniri”... 

Tipărit pentru prima dată în 
1990, cu unele omisiuni (cele două 
pagini pe care Cornelia, soția poetu-
lui, nu le agrease dintr-un fair-play 
față de o prietenă de familie, ea est: 
Malva Mogor) și inadvertențe de 
numerotare a capitolelor, romanul, 
ajuns acum la ediția a patra, a trebuit 
să respecte integralitatea textului-
manuscris. Lipsește, de asemenea, o 
ediție critică a romanului, care ar 
putea pune în evidență revenirile, 
completările, rescrierile succesive, 
caracterul de laboriozitate artistică al 
textului. 

Așa după cum s-a observat deja, 
criticul afirmă, în termeni destul de 
clari, preeminența scrierii blagiene în 
contextul istoriei noastre literare 
postbelice, mai bine zis, caracterul de 
„manifest” (un fel de samizdat) al 
intelighentiei românești, act conștient 
de „opoziție artistică la rigorile dog-
matismului triumfalist și ofensiv”. În 
epoca în care reforma societății româ-
nești urma „scriptura stalinistă”, cum 
scrie Blaga, libertatea de creație, su-
primată, însemna rezistență la opre-
siunea manifestă în toate planurile, 

 
____________________________________ 
într-un mod tacit, personal, un fel de 
retragere în cochilia sinelui „din 
istoria” tropăitoare a regimului insta-
lat, străin realităților și aspirațiilor 
românești. Este, în linii mari, vorba 
de o temă mai veche, pe care și 
Rebreanu o abordase (dar în contextul 
proliferării fascismului, în romanul 
„Gorila”): destinul creatorului în re-
lația cu o istorie galopantă mistifi-
catoare în numele ideologiei totalitare 
bolșevice, care mutila suflete și 
conștiințe, călcând triumfalist în 
picioare tradiții și valori. 

Specificul memorialistic al 
operei îl determină pe critic să ia 
apărarea romancierului, căruia i se 
imputa, de către Nicolae Manolescu, 
bunăoară (1991), că, în registrul ro-
manesc, nu „împrejurări” și „perso-
naje iostorice” bine marcate dau 
scrierii valoare, ci acele „fapte și oa-
meni”, banale prin natura lor, care 
prind viață și capătă semnificații sub 
pana creatorului. Romanul nu „re-
petă” istorii, ci creează „istorii” 
personale, de aici „incompatibilita-
tea” dintre memorialist și romancier... 
La Blaga, însă, memorialistica de 
acest tip este una – desigur, în planul 
creației, - „fidelă” momentului istoric, 
chiar dacă autorul și-a „codificat”, 
oarecum destul de transparent, 
scrierea. „Cheile de lectură” (lectură 
„à la clef” – Gh. Pavelescu, Lucian 
Blaga. Evocări și interpretări, 2003), 
despre care au vorbit mai mulți 
interpreți (Ov. Drimba, Valer Popa, 
Mircea Popa, Mircea Tomuș ș.a.), ne-
au relevat o lume recognoscibilă, 
care, dincolo de orice transfigurare 
artistică, trimite la registrul biografic 
și la cel social. 

Dincolo de tulburătoarea 
mărturisire de conștiință, romanul 
implică o perspectivă ambivalentă 
narator – protagonist, care face ca 
planurile social-politic (ce antrenează 
personaje ca Axente Creangă, Leonte 
Pătrașcu, Ana Rareș, Simion Bardă, 
soții Olteanu ș.a.) și cel biografic-
sentimental să interfereze, sub semnul 
aceleiași imperioase nevoi de intero-
gare a istoriei și destinului personal. 
Fațete ale unuia și aceluiași protago-
nist (memorialist), ego-uri congru-
ente, Axente și Leonte rămân încre-
zători  rostului lor „ziditor”, dincolo 
de circumstanțialitățile unei istorii 
care și-a ieșit din matcă, amenințînd 
însăși fibra și esența morală a 
neamului. „Marea Minciună începea 
să-și desfășoare ilara frazeologie cu 
ajutorul căreia se pregătea, sub forma 
«eliberării», reducerea unui popor la 
cea mai cruntă și mai tragică robie.”, 
după cum aprecia Axente Creangă. 
Atmosfera irespirabilă a noului stat 
polițienesc, care marchează profund 
destinele personajelor, pe fondul 
căreia se consumă și propria dramă a 
memorialistului, întunecă zarea 
acestei ample confesiuni și instituie o 
epocă de alienare valorică ce se 
anunță pentru multă vreme (o epocă 
în care „anonimizarea” înseamnă 
expunerea la vulnerabilități între care 
spectrul privării sale de libertate  
plutește tot mai amenințător în 
orizonturile sufletești). Istoria „lucra 
cu duba neagră”, destul de spornic și 
în numele unei ideologii abuzive, de 
import („scriptura stalinistă” / „noua 
profeție” – cum o numea însuși 
memorialistul în paginile de 
radiografiere a acesteia). 

De aici indignarea și îndurerarea, 
ironia sarcastică, sentimentul de 
„retragere” în sine, autorul regăsindu-
se în mediul naturii cu ecouri ances-
trale mitologice (de adâncimi slavo-
trace sau de renașteri autohtone sub 
lumini bizantine), oaze de siguranță și 
alternative la „teroarea” istoriei. 

În acest sens, căutarea 
prietenilor, frecventele evadări în 
natură, excursia la „Olimpul dacic” 
din Munții Orăștiei, fascinul erotic, 
cufundarea în lectură și meditații – 
toate acestea sunt menite a asigura 
omului hăituit spații și intervale 
provizorii de regăsire, de liniștire, de 
adăpostire, într-un illo tempore 
securizant și pacificator.→ 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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Avem, aici, desigur, mai vechea 
temă pe care filosoful o exprimase, 
înțelegând prin „boicotul istoriei” 
tocmai această retragere, periodică, a 
poporului, din calea vitregiilor, 
neliniștilor și pericolelor de tot felul. 

Interesante sunt observațiile 
criticului Ovidiu Pecican privind 
materia evenimențială a romanului, 
cronologia acestora și felul în care ele 
structurează narațiunea. Evident, 
romanul s-ar încadra în tipologia 
„ionicului” teoretizat de N. 
Manolescu, iar la nivel evenimențial 
naratorul merge, în linii mari, pe 
ideea de cronologie în dezvoltarea ei 
de-a lungul a șase ani. Între data 
bombardării Sibiului (15 aprilie 1944) 
și septembrie 1950 (ultima dată 
menționată în text de Blaga este 12 
septembrie 1950) se întinde o epocă 
de mari răsturnări social-istorice, dar 
în roman sunt evocate și întâmplări ce 
excedează data incipitului narativ (a 
se vedea episodul lusitan, petrecut în 
perioada martie1938 - martie1939 și 
nu 1940), dar și momentul refugiului 
impus de Diktatul de la Viena, din 30 
august 1940, eveniment care-l găsește 
pe poet stabilit la reședința sa de vară 
din preajma Bistriței năsăudene, unde 
gânditorul regăsea „adevăratul meu 
spațiu mioritic”. Primirea vestei, pre-
gătirile de părăsire în grabă a reședin-
ței de vară de la Bistrița și îndreptarea 
unor transporturi către Turda etc. 
poate alcătui un nucleu narativ de 
mare emotivitate, ca și alte asemenea 
coagulări episodice din cadrul acestei 
îndurerate memorialistici. 

Astfel de inserturi nu sunt, însă, 
în măsură să impună romanului o 
manieră proustiană, bazată pe 
memoria involuntară, tocmai pentru 
că memorialistul nu abandonează 
firul apei epice, de dragul de a se 
pierde în hățișuri narative. Astfel de 
„inginerii” textuale (care țin de ideea 
de postmodernitate și metaroman) nu-
l ispită pe romancierul concentrat atât 
asupra lumii și timpului despre care 
scrie cât și asupra propriului destin 
creator, care-și culege „polenul” din 
experiențele vieții („trăire” și 
„meditație”). 

Considerând romanul postum al 
lui Blaga drept o „capodoperă”, 
criticul vede în „Luntrea lui Caron” 
drept o „replică solară” la Faust-ul lui 
Goethe, apropiindu-l totodată de 
capodopera lui Mihail Bulgakov, 
Maestrul și Margareta, dat la iveală 
în epoca liberalizării hrușcioviste 

(aici ficționalizarea este plină de 
aluzii esopice la realitatea sovietică, o 
societate în care prezența lui Woland 
părea firească, cu sfârșitul ei 
apocaliptic cu tot!). 

 Dorința mai veche a poetului, 
mărturisită de fapt, cu buni ani în 
urmă, era aceea de a scrie, către 
vârsta de 50 de ani, și un roman. 
Romanul venea să împlinească un 
crez artistic legat de teatrul său, căci 
în 1935, într-o convorbire cu Octav 
Șuluțiu, Blaga rezerva acestei dorite 
construcții epice o parte relevantă a 
experienței sale de viață, intenționând 
a-l scrie „tot în formula teatrului meu, 
a acelui realism mitic care îmi este, 
cred, organic.” 

Judecând în contextul cultural în 
care au fost scrise textele sale 
memorialistice, adică în epoca 
triumfătoare a proletcultismului și 
realismului socialist, Hronicul și 
cântecul vârstelor (tipărit postum, în 
1956) și Luntrea lui Caron (primele 
pagini văzând lumina tiparului în 
1980) constituiau „replici” de mare 
forță evocatoare, cu puternice inserții 
de realism mitic, la realitatea 
momentului literar, chiar dacă un 
roman ca „Moromeții” (I, 1955) își 
făcea loc cu mare recunoaștere... 
Blaga, însă, va merge pe altă cale a 
prozei, structura lui intelectuală și 
psiho-spirituală regăsindu-se în 
formula aceasta în care s-a fixat ca o 
efigie, în epoca cea mai dificilă și 
dramatică a vieții. 

Scris, într-o primă versiune, în 
perioada 1951-53, apoi reluat între 
1956 și 1958, romanul pare un 
exercițiu de respirație al creatorului 
care se dedicase traducerii lui Faust 
(1950-1953) și compunerii altor 
lucrări. 

Deși „acțiunea” scrierii sale epice 
venea până în septembrie 1950, 
scriitorul ar fi dorit, desigur, să 
introducă și alte elemente importante 
din biografia sa (bunăoară, atacul 
banditesc al lui Beniuc din romanul 
„Pe muchie de cuțit”, dar mai întâi în 
„Gazeta literară”). 

Roman memorialistic, de factură 
„ionică” și oarecare eterogenitate 
corintică (N. Manolescu), Luntrea lui 
Caron utilizează, cu bune rezultate, și 
resursele ficționalizării, împingând 
narațiunea uneori fie pe tărâm 
speculativ fie în cadrele unui autentic 
realism mitic.  

Compoziția narativă, în planuri 
„glisante”, interferența problematicii 

sociale și erotice cu „minciunile lui 
Dumnezeu” atribuite lui Leonte 
Pătrașcu, sunt de natură să înglobeze 
„genuri diverse” și „ca un ofidian 
enorm, ca o Anacondă a epicului”, să 
ia diferite forme și să „înghită” o 
masă enormă de peisaje, forme și 
întâmplări. De unde impresia că 
Blaga manifestă aici „un instinct 
excelent de mare prozator” în genul 
lui Sabato sau Thomas Mann (N. 
Breban). 

În privința titlului original, Robie 
pământească, robie cerească, este 
clară sugestia dihotomică a scrierii, în 
spiritul acelorași structurări ale 
antinomiilor imaginare, de regăsit în 
întreaga sa operă și pe care noi înșine 
le-am analizat în lucrarea Lucian 
Blaga. Dinamica antinomiilor 
imaginare (ed. I, 2004; ed. II, 2013). 

De observat cum aceste planuri, 
ce exprimă deopotrivă „mucenicie” 
existențială dar și „idealitate” 
înrobitoare (în planul creației și 
eroticului), se presupun cu necesitate, 
se întretaite, se interferează, se 
concurează, rămânând totuși într-o 
reciprocă determinare. Una e „robia” 
în plan existențial și istoric, alta este 
cea în planul transcendenței 
spirituale, repere bipolare ale 
structurării compoziționale, al cărei 
sens nu poate fi decât al eliberării 
ideatice. 

Nu credem că romanul ar 
îndeplini exigențele unei „autentice 
epopei” doar poate în măsura în care 
ar oglindi o „răscruce” de lume, nici 
că scrierea lui Blaga ar constitui „un 
răspuns românesc la Faust” (în 
scrierea blagiană, protagonistul nu 
face „pactul” cu diavolul, asumându-
și drama propriei vieți, calea 
martiriului…). Nici poetul «de 
lamură» Axente Creangă, nici 
socraticul apollonian Leonte Pătrașcu 
(cu toată disertația livrescă asupra 
onomasticii) nu pot fi eroi de epopee, 
de vreme ce ei trăiesc sub spectrul 
stigmatului, fațete complementare ale 
protagonistului narator care nu face 
istorie, ci fuge de ea, se apără, cu 
metode și mijloace specifice condiției 
sale intelectuale și artistice. 

Nicăieri nu găsim, măcar 
sugerată, ideea de „replică” a scrierii 
blagiene la Faust-ul lui Goethe. 
Traducătorul a trăit o adevărată 
«robie» în munca la „Faust”, desigur 
cu satisfacții de incontestabilă 
elevație (există, în acest sens, 
suficiente mărturii). Într-o carte a→ 
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noastră, Blaga – Goethe, afinități 
elective (2012) am detaliat 
împrejurările ce l-au determinat să se 
angajeze la tălmăcirea capodoperei 
goetheene, stăruința de-a dreptul 
pilduitoare asupra modelării artistice 
a traducerii, în general, prețuirea și 
fascinația pe care poetul le avea față 
de olimpianul din Weimar, în opera 
căruia  erau de regăsit epoci și 
personaje de mare complexitate, 
inclusiv imaginea eponimă a 
gânditorului hotărât a-și jertfi însuși 
sufletul pentru cunoaștere. 

Există, desigur, un „fundal 
filosofic” al romanului, perceptibil în 
toate momentele de cumpănă, prin 
acea „retragere din istorie” despre 
care deja aminteam mai sus. 
Comentând registrul confesiv-realist 
al romanului, criticul reține „ateismul 
sacralizat” asupra căruia romancierul 
lansează teribile profeții, 
radiografiind exact fundamentele 
«materialismului dialectic și istoric» 
ce reduceau pe om la nevoia 
instinctelor primare. 

Din galeria de personaje, criticul 
constată că atât „marile siluete 
istorice” (Carol al II-lea, Nicolae 
Iorga, dr. Petru Groza, Marga 
Mureșan/ Veturia Goga, Ion 
Antonescu ș.a.), cât și „micile siluete” 
(pictorul Vlahu, Alina Stere, 
profesorul Daicu, Simion Bardă/ 
Zevedei Barbu ș.a.) au tangență cu 
autorul-narator-memorialist, destinul 
acestuia fiind marcat oarecum de 
întâlnirea cu acestea. 

Un loc important, de-a dreptul 
impresionant în economia tematicii 
erotice, îl ocupă Muzele, între care 
Ana Rareș rămâne prototipul iubirii 
ideale. Portret complex, sinteză de 
însușiri și calități, Ana Rareș 
amintește, deopotrivă, de studenta 
Coca Rădulescu, meteorică apariție în 
viața poetului (cu importante 
consecințe în planul creației), dar mai 
ales de doctorul stomatolog Elena 
Daniello (dr. Ileana Salva), care i-a 
fost alături în ultimul deceniu de 
viață, muza ce a supraviețuit poetului 
nu mai puțin de cinci decenii, dar și 
tuturor celorlalte «rivale»…  

Schiță a unei problematici de mai 
larg interes biobibliografic, secveța 
Muzele merita, considerăm, un 
comentariu mai aplicat. Noi înșine, în 
lucrarea Lucian Blaga - Solstițiul 
sânzienelor (2010) am dedicat 
capitole separate acestora, cu 
reproduceri de documente și 

fotografii. Deși suntem amintiți dintr-
o sursă secundară, autorul, neavând la 
dispoziție cartea noastră, citează 
dintr-o cronică literară apărută în 
„România literară” sub semnătura 
criticului Gheorghe Grigurcu. Schița 
privind muzele este nu numai sumară, 
dar și disproporționată. Dacă Elenei 
Daniello îi sunt dedicate câteva 
pagini, Domnița Gherghinescu-Vania 
este expediată în cinci rânduri, la fel 
Coca Rădulescu. În trecere fie zis, 
atât numele romancierului englez 
Charles Langbridge Morgan (1894-
1958), cât și romanul în care 
tandemul Blaga-Coca se regăseau, 
Sparkenbroke (1936), sunt greșit 
transcrise. 

Spunem toate acestea având în 
vedere că în romanul său Lucian 
Blaga face referințe foarte interesante 
la toate aceste femei din viața sa, dar, 
așa după cum ne mărturisise Dorli 
Blaga, portretele de acum sunt 
schițate după cum i-ar fi cerul muza 
clujeană, cu unele resentimente și 
idiosincrazii, căreia poetul i-a 
încredințat, spre păstrare, o 
dactilogramă a romanului. Cine 
urmărește în biografia poetului, pe 
documente, relația cu Domnița, Coca 
Rădulescu ori Eugenia Mureșanu va 
trăi sentimente de contrarietate 
lecturând pasajele și filele din roman. 
Cum poate sta alături micul roman 
epistolar Blaga-Domnița, întins pe 
câțiva ani buni, de pagina din roman 
în care aceeași „prietenă a poeziei” de 
la Brașov este calificată drept 
«hetairă»! (vezi epistolarul „Domnița 
nebănuitelor trepte”, 1995). Sau 
ampla fabulație în cheia realismului 
magic despre Octavia Olteanu și 
preotul brodnic de la Partoși… 
Despre Coca Rădulescu, deja 
decedată (1946) când Blaga își scria 
romanul, puține rânduri, confirmând 
zicala „de mortuis nisi bene”! Și toate 
aceste „încondeieri” și deziceri de 
fostele iubiri tocmai pentru ca Elena 
să se vadă ridicată deasupra lor, un 
sentiment de vanitate feminină 
caracteristic „muzelor” care se văd 
concurate! În versiunea sentimentală 
de acum a poetului-romancier, Elena 
Daniello le „surclasa” pe toate 
celelalte, devenite deja «amintiri» 
(așa ne putem explica și refuzul/ 
reținerea poetului de a răspunde 
soților Gherghinescu-Vania din 
Brașov, la repetatele lor apeluri către 
fostul prieten de familie stabilit la 
Cluj… Nu știm dacă aceasta este o 

«calitate» a scrierii, care, dincolo de 
alte fațete și sensuri, este prin 
excelență și un roman de elevată 
trăire erotică… 

Cele 125 pagini dedicate 
comentării romanului sunt urmate de 
o Anexă în care sunt reproduse „Trei 
interviuri în vederea completării 
genezei romanului la  «Luntrea lui 
Caron»”. 

Luate în calitate de redactor-șef 
la „Apostrof”, interviurile au fost 
publicate în 1991, având menirea „să 
elucideze suplimentar împrejurările 
istorice legate de scrierea romanului 
blagian.”  

Aceste convorbiri au fost 
utilizate de unii cercetători, între care 
de monografistul Ion Bălu (Viața lui 
Lucian Blaga, I-IV, 1995-1999). 

Din interviul cu Dorli Blaga, 
aflăm cu aproximație perioadele de 
elaborare ale romanului (cele două 
redactări: 1950-1952 și 1955-56). 

Păstrând o anumită discreție, 
chiar față de membrii familiei, Blaga 
scria mai mult în secret la acest 
roman memorialistic, poate și datorită 
problematicii „delicate” (atât ca 
aspect familial, cât și ca 
referențialitate social-politică).  

De asemenea, având mare grijă 
ca scrierea sa antitotalitară să fie pusă 
la adăpost, altfel, dacă aceasta ar fi 
căzut în mâinile Securității ce 
instalase chiar în casa poetului 
microfoane de ascultare, autorul ar fi 
făcut ani grei de închisoare, fiind 
acuzat cu dovezile pe masă și 
condamnat ca „dușman al 
regimului”... 

Interviul cu Dorli Blaga, cât și 
cele luate Elenei Daniello și 
profesorului universitar Pompiliu 
Teodor aduc informații de mare 
interes pentru cunoașterea mai bună a 
climatului social și politic în care 
Blaga își compunea romanul, dar și 
unele mai puțin cunoscute privind 
geneza, personajele, anumite 
evenimente și întâmplări 
transfigurate, precum și aportul de 
ficționalizare, care face ca textul să 
nu fie o simplă transcriere a vieții, ci 
o creație de aleasă ținută artistică. 

Foarte interesante  creațiile și 
materialele de afecțiune pe care 
poetul le-a dedicat Elenei Daniello 
(după moartea acesteia, acum câțiva 
ani, o parte din manuscrise au fost 
donate Bibliotecii Centrale 
Universitare din Cluj, constituindu-se 
într-un fond documentar).→ 
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La fel interviul cu prof. Pompiliu 
Teodor, de la care aflăm că, în 
interiorul Bibliotecii din Cluj, asupra 
lui Blaga nu s-au exercitat niciun fel 
de presiuni, dimpotrivă, mai toți 
colegii s-au străduit să-i asigure 
liniștea necesară creației, dar și 
cercetării pe care o desfășura sub 
egidă oficială. 

* 
Apărut la  peste două decenii de 

la tipărirea romanului - când părerile, 
déjà împărţite în privinţa valorii 
documentare şi estetice, par a se fi 
liniştit, - studiul dlui Ovidiu Pecican, 
pe de o parte, recapitulează întreaga 
problematică legată de această reală 
,,revelaţie” blagiană, considerată de 
critic drept „capodoperă”, iar pe de 
altă parte realizează o bună situare a 
scrierii în câmpul istoriei noastre 
literare, decodificând aşa-numitele 
„secrete” (fie ele doar „cîteva”) ale 
romancierului, abordate şi de alţi 
comentatori. Considerând 
„capodopera” blagiană ca o „replică” 
la Faust-ul goethean, criticul 
manifestă o sinceră deferenţă şi multă 
comprehensiune în comentartea şi 
relaţionarea textului în planul 
literaturii naţionale şi universale. Că 
este vorba de o carte ca o „boală 
învinsă”, vorba lui Blaga, se vede şi 
din anexarea celor trei interviuri, 
eseul căpătând astfel o substanţialitate 
aparte şi pe această latură 
documentar-afectivă. 

Multe constatări şi intuiţii ale 
criticului par, azi, validate (titlul 
inadecvat al romanului, căruia trebuie 
să i se restituie cel ales de Blaga; o 
ediţie critică a scrierii, care se lasă 
aşteptată; naraţiunea à la clèf, 
planurile „glisante” ale acesteia, 
fondul filosofic şi radiografia erosului 
de la „demonic” la idealitate, 
evenimenţialul cu inserturile lui 
acronologice etc.). 

Deşi pentru «blagologi» o mare 
parte din aspectele evocate nu mai 
constituie de mult «secrete», reţinem 
ideea inițială a autorului de operă 
secretă (în sensul de a fi cunoscută 
doar de posteritate, în ipotetica venire 
a altor vremuri…), aşa cum s-a 
conturat aceasta în ultimul deceniu. 
Așadar, o mărturisire de conștiință a 
poetului, aflat «subt vremi», dincolo 
de vremea lui, în posteritate. 

Cartea este cu atât mai binevenită 
cu cât un studiu aplicat şi serios 
asupra întregii proze blagiene încă se 
lasă aşteptat. 

 
 De multă vreme știam că poetul 

Nicolae Grigore Mărășanu aspiră să 
scrie (mai bine zis, să încheie) o 
lucrare de sinteză a întregii sale 
activități scriitoricești, închinată 
deltaicului, care nu se înțelegea bine 
ce este: un fel de geosofie poetică, o 
monografie completă a unui spațiu 
real și totodată translat, prin proiecții 
sufletești, în coordonate așa-zicând, 
tremurate, vag conceptualizate, însă 
imposibil de eliminat din arealul 
alcătuirii paradoxale a omenescu-
lui  nostru, al românilor, nemulțumit 
când de structura rigidă  a concep-
telor, când de abisalitatea tremură-
toare a proiecțiilor mito-poetice în 
care, dintotdeauna, oscilăm tragic. 

Hrăniți cu mult structuralism în 
timpul studiilor noastre superioare, 
și subsemnata și domnul  Mărășanu, 
aparținând cam aceleiași genera-
ții  de aspiranți la literatură, am luat 
cunoștință cam târziu și aproape 
ilicit de scrierile unor înaintași și de 
conceptele lor: de „orizontul spațial 
al inconștientului” la Blaga, de „fe-
nomenul horal” al lui Romulus Vul-
cănescu, de scrierile lui Vasile Băn-
cilă, ale lui Emil Cioran ș.a.m.d. ⎯ 
autori interziși cu toții în mod tacit, 
adică practic inaccesibili. Concepte 
ca „orizontul spațial al incon-
știentului” (L. Blaga, filosoful, ales 
ca subiect al tezei mele de licență, 
mi-a atras ironii și scăderea notei cu 
un punct, deși profesorul, stimat și 
iubit de studenți mă aprecia).  

Așa și cu această importantă și 
necesară lucrare de acum a lui 
Nicolae Grigore Mărășanu, pe care 
nici nu l-am cunoscut decât târziu, la 
bătrânețe, deși am debutat amândoi 
cam în același timp – dânsul la 
sfârșit de an 1973, eu la început de 
an 1974. Domnia sa e fascinat de un 
spațiu, așa zicând, „ieroglific”, 
deoarece este, pe de o parte, real ⎯ 
spațiul de vărsare al „gurilor” 
Danubiului, în mare, pe unde au 
încercat să intre, în arcul nostru 
carpatic, mai mulți migratori; spațiu 
apărat vremelnic de Bizanț; loc unde 
se întâlnesc, în Dobrogea, două 
geologii: pământul cel mai vechi: al 
restului lanțului Hercinic ⎯ și cel 
mai nou, pururea în prefacere, al 
depunerilor mlăștinoase din afluenții 
de pe parcurs și din aluviunile Mării 
Negre. 

 
_____________________________
De notat, în paranteză, că un autor 
italian al unei voluminoase mono-
grafii ⎯ „Il Danubio”, urmărește, 
foarte documentat, cel mai lung 
fluviu european, de la izvoare până 
la vărsare, dar mi s-a părut, citindu-l, 
că imediat ce trece de Porțile de 
Fier, rămâne displăcut de aspectul pe 
alocuri mlăștinos, plin de țânțari și 
fără amenajări demne de a fi 
admirate, pitoresc mai ales prin 
aspectul cam necivilizat și adesea 
amenințător…(vezi Claudio Magris, 
„Il Danubio”, Editura Garzanti, 
2015, 480 pagini). 

Îmi voi permite încă o scurtă 
paranteză: discutând cu Umberto 
Eco, venit în România, d-sa făcea 
observația, din mers, că nouă ne 
lipsesc cetățile medievale, vechile 
fortărețe etc. N-avea cum să știe că 
avem, dar… sunt rămase în afara 
granițelor, cum se știe: Soroca, 
Hotinul, altele. 

Pentru poetul Mărășanu, însă, 
„deltaicul” este un spațiu fabulos și 
enigmatic, „undă circular-spirală, 
cu sens spre absolut și pe care, 
printr-o definiție mai completă, îl 
vom mai numi și spațiu-spirală al 
dublei răsfrângeri” (p. 11).  

Autorul e conștient de valorile 
contradictorii în plan simbolic ale 
„deltaicului”.  

Dacă pentru Blaga spațiul abisal 
al culturii românești este cel 
„ondulat” („spațiul mioritic”), 
„deltaicul e mai complicat: se 
preface fără veste, uneori”, în→ 

     ȘTEFANIA MINCU 
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„spațiu bărăganic”, infinit, este 
concomitent demonic și celest, 
euforic sau amenințător, fabulos sau 
plat, labirintic sau pustiitor, îmbel-
șugat sau salvator, uneori nimicitor.  

Asta înțelege autorul prin 
spațiu  al „dublei răsfrângeri”: real și 
oglindit, blând sau ucigător, 
paradisiac și infernal. 

Aspirația autorului (pentru care 
deltaicul e și  spațiu natal) este de a 
ni-l prezenta în această misterioasă 
ipostaziere: pe de o parte fabulos și 
foarte vital, pe de alta abscons și 
imprevizibil; divin și solar ⎯ 
amenințător și demonic. Sau, mai pe 
scurt: paradisiac și infernal, plat și 
enigmatic; mirific și ucigător; 
rațional și pirateresc… genuin și 
aducător de moarte.  

„Mioriticul” deal-vale e prea 
puțin pentru a evoca acest spațiu 
mirific și dătător de fiori care cere 
uneori din adâncuri „oom!”, luându-
și  victimele fără veste. De fapt, 
„dubla răsfrângere” din titlul cărții 
chiar la asta se referă: la violența 
înspăimântătoare și la îngemănarea 
nemaivăzută a vieții cu moartea.  

Orizontul spațial tipic este 
„ochiul de apă” care adăpostește 
cerul și adâncul, viața proliferantă 
care se manifestă alternativ, ca 
„undă spațială”, oglindă celestă și 
bolgie amenințătoare căreia 
localnicii îi cunosc toate semnele. 

Impresionante prin documenta-
rea lor reală sunt paginile din Cele 
trei valuri care au violentat acest 
spațiu, valuri de cădere în istorie, în 
viziunea autorului: defrișările, dese-
cările, incendierea bălților au condus 
la distrugerea unui ecosistem și a 
unei geografii milenare, cu efecte 
dezastruoase în plan climatic, ec-
onomic, social – primul val; demo- 
larea satelor, apariția colhozului și 
distrugerea unei lumi – al doilea val; 
transformarea bălților în spațiu 
concentraționar, cu numeroase 
lagăre de muncă – al treilea val și 
cel mai distructiv. În acest al treilea 
val, autorul descrie contactul său 
real cu penitenciarele din 
„deltaicul” transformat în anii ‘50 
în gulag românesc, în care oamenii 
sunt supuși muncii forțate și practic 
nimiciți prin regimul sălbatic de 
înfometare, frig și teroare, dispărând 
de multe ori sub apa aproape 
înghețată a fluviului. Suplicii de 
neînchipuit se petrec în lanțul celor 
12 închisori din „deltaic”, 

transformând paradisul acesta într-
un loc al profanării și mutilării.  

Autorul este poet, asta se știe.  
Titlul cărții sale pare o metaforă 

ivită din imaginația plină de miraje a 
unui scriitor fermecat de propriu-i 
extaz în fața peisajului natal; în rea-
litate, domnia sa a fost și unul dintre 
șefii de promoție ai Facultății de 
Drept din Iași și a fost destulă vreme 
ziarist în presa centrală, silit să ia 
contact cu cele mai brutale aspecte 
ale documentării de teren și a văzut 
cu ochii proprii cum adesea acest 
spațiu s-a transformat în lagăr de ex-
terminare a omenescului din om; al-
teori fiind chiar el victimă a terorilor 
săvârșite în acest spațiu. Ziaristul și 
scriitorul este deci dublat de omul de 
drept, calități ce îi permit o descriere 
justă și cumpănitoare a faptelor.  

Atent la documentarea istorică, 
Nicolae Grigore Mărășanu, știe că 
acest spațiu („deltaicul”) nu e doar 
un pământ în formare, ci și spațiu al 
unei noi sinteze a poporului român, 
un amestec de graiuri, de ocupații, o 
umanitate aflată în continuă 
prefacere, în ciuda tuturor 
vitregiilor, un fel de Foenix ce 
zboară pe deasupra apelor, în 
tangență directă cu zeii.  

Transhumanța specifică epocii 
genezelor nu este risipitoare, ci 
creatoare. Autorul deține suficiente 
mijloace și un arsenal întreg de 
cunoștințe (unele, numeroase, sunt 
neașteptat de elocvente pentru a ne 
stârni nu doar aprobarea, ci aderarea 
profundă la acest spațiu în care viața 
___________________________  

 

 
Gabriel Sitaru, „Timpul nu are 

greutate/De ce încerci să-l 
cântărești?" 

și moartea se îngemănează într-o 
idee de perpetuare organică a unei 
axiologii a omenescului, în ciuda 
tuturor vitregiilor. Nu e o utopie, e o 
firească demonstrație a perpetuării 
antropologicului, în ciuda tuturor 
vitregiilor. E o valoare demnă de 
înscris în patrimoniul imaterial al 
umanității (UNESCO). 

Se înțelege și din alte scrieri ale 
autorului că el însuși provine din 
strămoși transhumanți care au ajuns 
până în deltaic și s-au stabilit aici, 
devenind statornici, construindu-și 
case și punând umărul la construcții 
de biserici. 

De altfel, autorul nu e doar un 
poet îndrăgostit de spațiul în care a 
copilărit, împreună cu ai săi: după 
1989 a fost numit, prin ordin de 
ministru, în primul Consiliu științific 
și de conducere al Rezervației Bio-
sferei Delta Dunării, fiind implicat 
direct în apărarea Rezervației 
Biosferei.  

Pentru omul acestui spațiu nu 
contează doar cunoștințele din ma-
nuale. În arealul „deltaicului” toate 
viețuitoarele și toate schimbările 
alcătuiesc un limbaj anume, care 
dacă nu este bine interpretat și la 
timp poate deveni distrugător. Nu se 
poate interveni la întâmplare în 
aceste zone în care mitul are aceeași 
valoare ca și realitatea. 

Se pare că „deltaicul” însuși își 
cunoaște bine oamenii și de mai 
multe ori, de-a lungul istoriei, s-a 
apărat eficient, cu subtilitatea și 
eficiența naturii, de migratori fără 
scrupule, indicându-le alte zone și 
alt tip de statornicie, mai uman, 
făcând selecția cuvenită.  

Credem că era necesară această 
carte de ecosofie subtilă a poetului 
Nicolae Grigore Mărășanu, apărută 
în condiții grafice și bibliofile 
deosebite, cu o prefață semnată de 
eminentul balcanolog Mircea 
Muthu, cu recomandări excelente, la 
Editura Academiei Române, în anul 
2022, când încă sperăm cu toții să 
fie păstrate cu respect și chiar cu 
reculegere darurile pe care natura ni 
le-a făcut și pentru care dovezile 
existenței noastre datează încă din 
paleolitic.  

Lăsăm cititorului plăcerea de a 
o descoperi și a reflecta. 
_____  
 

Nicolae Grigore Mărășanu, Deltaicul, 
spațiul dublei răsfrângeri,  Editura 
Academiei Române, București, 2022 
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„Viață și Operă: Dialog cu 

poetul Eugen Dorcescu” de Mariana 
Anghel, este, în fapt, o carte care are 
în centru relația dintre operă și 
lectorii ei. În spirit modern, Eugen 
Dorcescu pune în discuție teoriile 
privitoare la multitudinea lecturilor, 
a interpretărilor posibile și, desigur, 
a valorizării operei prin comentariile 
criticilor literari. 

Prin răspunsurile sale în 
dialogul cu Mariana Anghel, 
scriitorul intervievat realizează un 
scurt tratat de teorie literară, mai cu 
seamă sub un anumit aspect: teoria 
receptării, de care s-au ocupat H. R. 
Jauss, Umberto Eco ș.a. Eugen 
Dorcescu discută și despre cum 
trebuie să se înfățișeze scriitorul în 
fața criticii. Poetul orientează 
discuția în sens etimologic – critică 
provenind de la cuvântul latinesc 
„criticus”, care provine din 
grecescul kritikos – „în stare de a 
decide”, „în stare de a judeca”. Încă 
de la Platon s-a folosit substantivul 
kritike cu înțelesul de „artă a 
judecății”. Există mai multe tipuri de 
a judeca în arte, dar, cum era și 
firesc, poetul este interesat de critica 
literară. În domeniul artelor, critica 
presupune o valorizare artistică – 
analize și comentarii, toate urmând o 
țintă foarte importantă, însăși 
valorizarea. Tocmai acest aspect îl 
interesează pe Eugen Dorcescu. Mai 
mult, e bine să-l vedem pe scriitor și 
din alt unghi. Pe lângă poet, mai 
există o latură care este mai puțin 
cunoscută de publicul larg: aceea de 
critic literar. Tocmai pentru că 
Mariana Anghel și-a redactat cartea 
alcătuind un scenariu de întrebări și 
răspunsuri, avem avantajul de a citi 
chiar textul formulat de Eugen 
Dorcescu. Întrebările propuse de 
Mariana Anghel conduc spre 
răspunsuri care, împreună, alcătuiesc  
pagini de teorie literară modernă. 

Pornind de la ideea că, spunând 
„critic literar”, ne referim la o 
instanță literară, Mariana Anghel 
propune, pe cât de limpede, pe atât 
de pretențios, problematizarea 
menirii criticului literar. La aceasta, 
Eugen Dorcescu vine cu punctul său 
de vedere: legătura de metodă dintre 
critică literară și istorie literară. Este 
limpede că Eugen Dorcescu a scris 
critică literară și are în vedere o 

anumită conduită: „Criticul literar 
are o altă și (vajnică) 
responsabilitate: trebuie să-i 
furnizeze (sau, măcar, să-i sugereze) 
istoriei literare valori, în vreme ce 
istoria literară îi oferă modele. 
Criticul, receptând, onest, 
profesionist, fratern, semnalele ce-i 
vin dinspre opera studiată, se va 
strădui să înainteze, cât se poate de 
departe, în căutarea (și aproximarea) 
sensului trăit de autorul operei 
literare, pe un traseu ce pornește de 
la intuiția sa critică, intuiție ce-i 
semnalează valoarea și-l incită la 
lectură și interpretare, și continuă, cu 
mai mult sau mai puțin succes, după 
cum și după cât îi îngăduie 
hermeneutului genialitatea sa 
creatoare, până la o concluzie de 
natură axiologică.”  

Acest poet poate fi și un 
pamfletar de temut. El atacă tipul de 
critic incompetent, care se consideră, 
din oficiu, superior scriitorilor – 
„Am practicat, multă vreme, 
comentariul literar la revista 
«Orizont».  

Dar eu nu sunt critic literar, cel 
puțin nu în accepțiunea curentă a 
calificativului acestuia, fiindcă eu 
reinventez textul abordat, fără a-i 
neglija, însă, mesajul, arhitectura, 
stilul. (...) eu sunt convins că orice 
comentariu dedicat unei lucrări 
literar-artistice se lovește de 
«aporia» confruntării sens trăit (de 
autor) – sens recuperat (de 
comentator). Nu intru în amănunte. 
Spun doar că «Nenea» criticul nu e 
chemat să stea, cocoțat, impozant și 
important, pe un jilț și să dea 
verdicte, să împartă, de acolo, 
___________________________  

 

 

_____________________________ 
dreptatea literară, trăgându-i de 
urechi, admonestându-i și învățându-
i cum să scrie pe sărmanii 
condeieri”. Avem ocazia de a afla ce 
trebuie să aibă un critic desăvârșit în 
accepțiunea lui, dar și ce calități 
trebuie să aibă: inteligență, enormă 
putere de cuprindere și analiză, 
vocație etică și empatie lucidă. 

În cadrul acestui interviu luat cu 
un prilej de mare bucurie – 
sărbătorirea celei de a optzecea 
aniversări a poetului – este subtil 
formulat un adevărat manifest literar 
– de redefinire a celor mai 
importante instanțe din acest 
macrocosm, până la o nouă 
clasificare a momentului creator, o 
supraveghere constantă a „eului 
vital”.  

Eugen Dorcescu este 
recunoscător pentru talentul 
(talantul) oferit de Divinitate. În 
același timp, poetul crede mult în 
spontaneitate și în revelația 
fulgerătoare. În plus, respectarea și 
valorificarea acestui dar este o 
regulă prețioasă pentru creație. 

Scriitor cu trăiri spirituale lucid 
analizate, cu o viziune literară care 
„pornește la fundamente și se 
întoarce la ele”, Eugen Dorcescu 
dezvăluie că are în centrul creației o 
obsesie, cea a Ființei – nu numai ca 
întreg, ci și ca limitare a existenței – 
tranzitul dintre viață și moarte. 

O astfel de carte-dialog este 
foarte interesantă, fiindcă dezvăluie 
secrete din „laboratorul” de creație, 
dar este și o lecție de teorie literară, 
care privește procesul receptării din 
triada emițător-mesaj-cod-receptor. 
Ea propune o cale pentru a ajunge la 
relația ideală dintre un poet și 
cititorii săi. 

ELIZA ILIESCU 
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un promotor al valorilor cultural-

literare 
 (II) 

CLEOPATRA LORINȚIU – 
„Tot ce făceam, făceam numai cu 
gândul la literatură”. Era numită de-
ai casei „Crina” și își amintește 
despre sine că: „Am fost un copil 
precoce, pasionat, entuziast, naiv, 
puțin patetic, un copil miop care nu 
știa că e miop, care credea în 
bunătatea universală și plângea 
alături de mama la diverse melodii 
difuzate la radio și mai apoi la 
filmele văzute la televizorul marca 
Temp, alb/negru din apartamentul 
nostru gen vagon.” (p.85). 

Recunoaște cu sinceritate că a 
beneficiat de sprijinul familiei, în 
special al mamei sale, care îi cumpăra 
multe cărți valoroase din literatura 
română și universală, pe care le citeau 
împreună, apoi a avut parte de o altă 
șansă: „am trăit într-un oraș în care 
literatura era importantă, cenaclurile 
funcționau, veneau grupe de scriitori 
care se întâlneau cu noi. Nu e puțin 
lucru să fii preadolescent și să te 
întâlnești cu scriitori ale căror cărți 
le-ai văzut în librărie…” (p.85). 

VALENTIN MARICA – „Mă 
obsedează acest sfârșit de secol XX”. 
Vorbește despre o antologie de autor, 
despre dezavantajele și avantajele 
acesteia: „Dacă este ceva rău într-o 
antologie de autor e probabil puțin 
egoism. Autorul vrea să-și vadă 
înlănțuite niște etape de creație, vrea 
să le simtă împreună, deodată, într-o 
aceeași respirație. […] E foarte greu 
ca un autor să-și facă el o antologie. 
Dar cred în demersul acesta. Totul e 
altfel. Criticul are unealta și judecata 
altfel asupra textului literar, dar 
criticul literar de astăzi nu e criticul 
literar pe care l-am găsit noi cu ani 
în urmă și pe care îl vom găsi proba-
bil peste niște ani sau poate chiar 
mâine, criticul literar de astăzi, pe de 
o parte, e absent, iar pe de altă parte 
slujește cu subiectivitate și poate 
chiar cu răutate „bisericuțe”, grupu-
lețe și așa mai departe.”(p.90-91).   

MIRCEA MĂLUȚ - „Multe 
reușite literare sunt și expresia  unei 
foarte bune solidarități de grup”. 
Venit spre poezie dinspre matematică 
, așa cum precizează reporterul 
Nicolae Băciuț, intervievatul ne 
dezvăluie convingerile sale privitoare 

______________________________ 
la cele două pasiuni ale sale: 
„Matematica te învață să fii 
deopotrivă riguros și speculativ, în 
matematică, la fel ca în poezie, 
frumusețea este dată de o anumită 
simplitate. […] Matematica, în toată 
gama manifestărilor sale, are 
tangențe multiple cu poezia, ambele 
locuind spațiile pure ale 
neconcretului.” (p.93-94). Da, cu toții 
ne amintim că în școală ni se explica, 
legat de matematică, desigur, că 
ordinea de rezolvare a unui exerciţiu, 
a  unei probleme  disciplinează/ 
dezvoltă/ordonează gândirea şi 
aceasta poate deveni o trăsătură a 
personalităţii omului, ne poate 
modela comportamentul. Literatura 
este văzută ca „un mod de a fi în 
lume, apoi un act de cunoaștere și de 
reflectare subiectivă a ei prin prisma 
propriei ființe.” Tot ea, literatura, își 
dovedește însă și valențele curative, 
cunoscute încă din Grecia Antică: 
„Literatura mă ajută să trec într-un 
anume fel printr-o lume plină de 
incongruențe, mustind de absurd, 
dimensionată, preponderent, pe 
coordonate negative, în care câteva 
oaze, din ce în ce mai puține, fac cât 
de cât suportabil verbul a fi. 
Literatura, alături de matematică și 
de alte câteva manifestări ale 
spiritului, este o oază. ” (p.99-100). 

ION MOISE – „Structurile, 
grupurile, generațiile. Le consider 
formule și etichetări strict 
artificiale”. Apoi se întreabă retoric, 
pe bună dreptate, ca mulți dintre noi, 
cititorii: „Tot aud de optzeciști, de 
nouăzeciști, de douămiiști, de mode și 

maniere moderniste, postmoderniste, 
fracturiste etc. și mă întreb cine le tot 
scornește, le nășește, chiar încearcă 
să le definească în matricea unor 
caracteristici de un subiectivism 
îndoielnic care adesea pretinde că 
face știință? […] Pentru mine, 
primordială e vocația, desigur bine 
cultivată. Atât în poezie cât și în 
proză.” (p.107). 

GAVRIL MOLDOVAN – „Am 
avut sentimentul acesta amar că sunt 
uitat, dar nu de generația dintâi a 
„Echinox”-ului, ci de generația mai 
tânără care, e și firesc, într-un fel, să 
încerce să reducă marea grupare la 
câteva vârfuri, după părerea ei, mai 
reprezentative. Astfel că numele meu 
a dispărut din tradiționala casetă a 
revistei și, paralel cu aceasta, Horea 
Poenar, actualul director al 
publicației, nu m-a introdus în  
«Dicționarul Echinox A-Z – 
Perspectivă analitică», apărut la 
Editura „Tritonic” București/Cluj – 
204. De menționat că în acest 
dicționar atipic figurează nume care 
n-au avut nimic cu gruparea.” 
(p.112). „Generația dintâi însă a 
„Echinox”-ului nu a uitat de mine”. 
(p.113). Interesant și obiectiv mi s-a 
părut punctul de vedere al poetului în 
discuție legat de interviuri: 
„Interviurile se citesc pentru că există 
în ele o candoare a confesiunii uneori 
mai mare decât într-o pagină de 
literatură propriu-zisă. Interviurile 
conțin o spontaneitate și o sinceritate 
totală, dacă se poate spune așa. 
Faptul că te afli în fața unei întrebări 
așezate în fața ta de un confrate întru 
profesiune, te transpune într-un 
orizont delicat, într-o situație-limită. 
Interviurile întregesc biografiile, le 
lămuresc în multe privințe, clarifică 
perioade din viața celui intervievat, 
episoade legate de editarea unor 
volume etc. […] Interviurile pun pe 
tapet scăpări pitorești, gânduri 
curioase care sigur nu ar fi rostite în 
alte împrejurări, n-ar fi spuse, poate, 
niciodată. […] Și-apoi interviurile 
implică un gest de generozitate, de 
intimitate și de capacitate de-a te 
apropia sufletește de oameni, de 
scriitori, de a le recunoaște talentul, 
personalitatea.” (p.123). 

OLIMPIU NUȘFELEAN – „O 
societate serioasă și sănătoasă ar 
trebui să se bucure că este formată și 
din scriitori.” La întrebarea pe → 

DOINA BĂLȚAT 
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care i-a adresat-o reporterul Nicolae 
Băciuț cu referire la semnificația 
solidarității de breaslă în lumea 
literară de azi, Olimpiu Nușfelean 
oferă un răspuns realist, sincer în ce 
privește efectul, dar nu se referă și la 
cauză: „În lumea literară, 
solidaritatea de breaslă este ceva 
despre care se poate vorbi, dar care 
nu prea există. Sporadic pot să apară 
„mișcări” în care grupuri mai mici 
sau mai mari de scriitori să pledeze – 
punctual – pentru o anumită cauză, 
dar o „solidaritate” bine definită este 
mai greu de găsit. Scriitorii bistrițeni 
sunt și ei împărțiți în tot felul de 
bisericuțe, […] bisericuțe care, 
totuși, nu sunt deloc omogene. 
„Bisericuțele” se mixează mereu, se 
adună și se despart într-o mișcare 
constantă, aproape anonimă, tot 
astfel și scriitorii în amicițiile lor, 
precum nisipul antrenat de valurile 
ce sfârșesc pe plajă, ridicat pentru o 
clipă în norișori cenușii și apoi lăsat 
să se așeze, și imediat ridicat din nou. 
Și tot așa, neobosit.” (p.134). 
Descrierea făcută ne duce cu gândul 
și imaginația la mișcarea browniană, 
însă tot ce a descris este ceva destul 
de cunoscut la nivel național. 

IOAN PINTEA – „Poezia înso-
țește mereu cuvântul Evangheliei…” 
Preotul – poet Ioan Pintea crede  că 
„la textul scripturistic, bisericesc, 
poezia e intrinsecă […] poeticul 
însoțește întotdeauna textul și 
rostirea liturgică. Nu sunt deci mari 
despărțiri între cuvântul inspirat 
dinspre Dumnezeu și cuvântul inspi-
rat dinspre cel care comite poezia.” 
(p.137-138). Se arată deranjat de un 
cuvânt anume: „Termenul religios mă 
deranjează. Mai degrabă aș spune 
poezia creștină.” (p.141). Ni se 
confesează mai apoi că „Am fost 
atașat, trup și suflet, unei singure 
grupări literare, numită Cenaclul 
Saeculum.  Cenaclului Saeculum și 
lui N. Steinhardt, le datorez în mare 
parte ceea ce însemnez eu azi ca 
scriitor.” (p.145). 

VIRGIL RAȚIU – „Din păcate, 
tânărul poet scrie despre orice și 
oricum”. Este încredințat că datoria 
poetului este „de a privi în jur și de a 
scrie fără să facă din aceasta un act 
de bravură. Dacă îi reușește 
adevărata poezie este meritul său.” 
(p.149). Foarte interesantă mi se pare 
observația lui Virgil Rațiu referitoare 
la confrații din Capitală: „Poeții din 
București au o hibă mare. Aproape 

toți sunt încredințați – nu știu de unde 
li se trage această „mătărângă” – că 
dacă trăiesc, scriu și publică prin 
hrubele Capitalei sunt geniali, au 
dreptul la replici unice și de neînlo-
cuit, dau cu tifla în stânga și în 
dreapta. Această boală se agravează 
și mai și atunci și în clipele când nu 
reușesc să coboare cu picioarele în 
„tina” de pe Calea Victoriei, să vadă 
și să constate că toți aproape se ma-
nifestă mai provincial decât poeții 
care „hălăduiesc și hodorogesc” prin 
Cluj, Timișoara, Iași, Brașov… Sunt, 
adesea, de-a dreptul penibili. Nu fac 
altceva decât „vânează” cum să-și 
mai publice o cărticică pe banii statu-
lui, după care terorizează pe toți din 
preajmă pentru a obține nu știu ce 
premiu literar, de la USR, de la tot fe-
lul de asociații și asociați”. (p.151-
152). 

A fost librar, dar a scris poezie 
și proză, chiar și poezie pentru copii. 
Legat de planul secund în care este 
ținută literatura bistrițeană, acesta își 
manifestă încă o dată nemulțumirile 
legate de „corpul de critici din Bucu-
rești” despre care afirmă că „Ălora nu 
le poți scoate din cap gărgăunii că ar 
fi cei mai tari din parcare. Au morgă. 
Joacă tare, dar din păcate jalnic.” 
(p.156). Cunoscând valoarea operelor 
confraților bistrițeni, afirmă cu 
convingere că „Există și în Bistrița 
destui scriitori pe măsura exigențelor 
criticii din Capitală. […] Eu nu dau 
Bistrița pe mocirla mârlăneasco-
intelectualistă din București. Acolo 
domină fudulii și înțânații.” (p.156).  
___________________________________________  

 

 
Gabriel Sitaru, Zbor 

Își manifestă neîncrederea în meseria 
de gazetar, fie ea de ieri sau de azi, 
concluzionând că „Pentru un literat 
însă, gazetăria poate deveni un fel de 
pecingine”. (p.159). 

AUREL RĂU – „Talentul 
autentic rodește, ca orice sămânță 
bună, pe orice pumn de pământ”. 
Este poet și traducător, dar și un bun 
cunoscător al evoluției poeziei 
românești. Apreciază că „În ce 
privește valențele generatoare de 
spații lirice, ca să ne apropiem și să 
ne ferim de o hazardare și de un 
subiect delicat, nici nu-i nevoie de 
cuvântul transilvan, e suficient 
cuvântul sat. Sau e prima condiție. 
Sufletele zămislite din mediul rustic, 
ursite, frământate, vegheate, în primii 
lor ani, de stihii, s-au deosebit și se 
vor deosebi mereu de născuții și 
crescuții în marile orașe. Eu sunt 
pentru toate acestea, cu toată 
invidioasa mea admirație pentru 
citadinii născuți iar nu făcuți. Ironiile 
sau privirea de sus sunt justificate de 
atâți monștri ai minorului rusticizant. 
[…] Fuga spre sat sau dinspre sat 
este o falsă problemă. Cerescul e 
pretutindeni, în ceresc intrând totul.” 

 RADU SĂPLĂCAN – 
„Tânărul critic ar trebui să debuteze 
cu o carte despre Călinescu”. Asta 
deoarece „Călinescu nu trebuie citit, 
el trebuie studiat.” (p.179). Cunoscut 
fiind faptul că G. Călinescu este o 
personalitate enciclopedică a culturii 
și literaturii române, fiind considerat 
drept unul dintre cei mai importanți 
critici literari români din toate 
timpurile, alături de Titu Maiorescu și 
Eugen Lovinescu, nu știu cât curaj ar 
trebui să aibă un critic începător să se 
angajeze la o astfel de carte… De ce 
nu a făcut acest lucru chiar emitentul 
acestei ziceri, ne-am putea întreba 
fiecare, retoric, de bună seamă?! 

Vorbește apoi despre „existența 
unei noi serii progresive în critica 
literară. […] de o nouă atitudine 
critică”, aducând și lămuriri 
suplimentare în sprijinul afirmațiilor 
sale: „Deși grilele de lectură sunt 
prin excelență moderne, cu sugestii 
predilecte de psihocritică, critică 
arhetipală și semiotică, observ cu 
satisfacție evitarea  „metodolatriei” 
(Alder). Utilizând metoda în funcție 
de obiect și nu invers, decupând cu 
seriozitate analitică și spirit selectiv 
doar sugestiile și referințele adec-
vate, noua atitudine critică a intentat 
deja un recurs destul de violent→ 
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 mentalității tradiționale.” (p.180). 
Nu uită să (se) explice: „sunt o-

bligat să notez dând note de corigen-
ță și unora dintre membrii ultimului 
val poetic. Am făcut-o și în alte rân-
duri din aceeași convingere: critica 
rămâne un fenomen de reducție 
intelectuală obligată să respingă 
facilitatea, mimetismul sau impostura  
chiar și atunci când sunt făcute cu 
inteligență diabolică” (p.181). 

VICTOR ȘTIR – „Există unii 
mai atenți la clasamente, la locuri pe 
„fușteii” literaturii române”. Poet, 
traducător, a cochetat puțin și cu 
critica literară despre care afirmă că îl 
„interesează ca un alt tip de discurs 
literar-artistic, decât cele din 
beletristică. Adevăratul critic 
reconstruiește problematica textului 
de grad zero în alte coordonate și cel 
care se îndeletnicește cu așa ceva 
trebuie să fie un spirit foarte 
inventiv.” (p.190). 

În final este de părere că de la 
scriitorul contemporan, „Cititorul 
așteaptă ceea ce a așteptat 
întotdeauna: text care să-l captiveze, 
să-l scoată pentru o clipă din 
cotidian. Pentru aceasta, se cer 
împlinite niște condiții, între care 
cartea să fie frumos scrisă, într-o 
limbă curată, fără înjurături, să fie 
literatură adevărată și, dacă se 
poate, inspirată chiar din zilele 
noastre.” (p.190). Limbă fără 
înjurături?! Nu cumva are preferințe 
diametral opuse confratelui său, 
Gavril Moldovan, cel care apreciază 
că  „Ioana Bradea cu al său „Băgău” 
a spart granițele județului” (p.120)?! 
Dar  „De gustibus non est 
disputandum“… E bine pentru 
manualele școlare că nu conțin (încă!) 
acest tip de „valori premiate”, gen… 
„Băgău”. Doamne ferește de mai rău! 
Oricum, opiniile elegante ale 
domnului Victor Știr au impus 
respect prin faptul că are o gândire 
decentă, de bun simț și măsură. 

LUCIAN VALEA – „Câtă inte-
lectualitate, atâta libertate în spiritul 
nostru”, căci „Intelectualitatea 
scriitorului se confundă în cele din 
urmă cu cel mai mare bun al său: 
libertatea de creație!” (p.204).  

Omagierea lui G. Călinescu de 
către intervievat atrage atenția 
cititorului în mod special: „Cât 
despre datoriile mele față de 
Călinescu, eu nu am decât una 
singură, dar enormă: El a fost pentru 
mine și pentru generația mea nu 

numai un mare dascăl de literatură, 
ci și un genial profesor de inteligență 
și gust. A sta neclintit în slujba 
acestor valori, a le apăra și răspândi, 
iată moneda forte cu care foștii 
studenți ne putem achita datoriile 
față de maestru.” (p.194). 

Definește apoi grupările literare 
ca fiind „asocieri pe bază de idealuri 
estetice comune. Ele sunt produsul 
dialectic al devenirii unei literaturi. 
Nu le numește nimeni. La noi astfel 
de grupări sunt confundate tot mai 
mult cu redacții ale diverselor reviste. 
Ceea ce e complet fals. Aceste redac-
ții reprezintă grupuri alcătuite din 
voința editorilor și nu grupări consti-
tuite în baza unor opțiuni.” (p.202). 

Regretabil și trist, în egală 
măsură, a fost momentul în care am 
„aflat” de la câțiva scriitori 
respectabili prezentați mai sus despre 
neîncrederea acestora în competența 
criticii literare contemporane, în 
special a celei din Capitală, pe care o 
suspectează a fi subiectivă, slujind 
interese obscure etc. Or, critica, după 
umila părere a oricărui  cititor, are 
menirea de a promova valorile, nu de 
a le sabota. Depărtându-mă puțin de 
conținutul cărții în  discuție, mi-au 
revenit în memorie niște întâmplări 
de care aproape că uitasem:  un critic 
anume ar fi publicat cu ani în urmă o 
anonimă împotriva unui valoros 
scriitor (Mihai Sin), pentru a nu primi 
acesta un premiu literar din partea 
USR, pentru o carte valoroasă pe care 
tocmai o scrisese. Încă mă urmărește 
dilema legată de gestul pretinsului 
critic: lașitate pentru că nu a avut 
__________________________________  

 

 
Gabriel Sitaru, „Se îndurerează 

timpul fără să curgă/clepsidra cu 
nisipul sub tălpile tale” 

curajul să semneze, invidie/răutate 
îndreptate împotriva unui confrate 
foarte talentat ori ambele?  Am mai 
auzit și despre scriitori/critici care, 
culmea, cică ar fi scris chiar un fel de 
dicționare/istorii literare, dar au 
„sărit” peste o serie de 
colaboratori/scriitori, mulți dintre cei 
„omiși” fiind scriitori foarte 
cunoscuți. Nu am cumpărat și nici nu 
am citit cărțile acestora pentru că, 
dacă tot s-a vorbit despre ele că ar fi 
incomplete, prezentate subiectiv, le-
am evitat ca pe un produs de consum 
în care nu s-au pus toate 
ingredientele. Acești autori/pretinși 
critici nu fac decât să ne demonstreze 
nouă, cititorilor, cum se poate rata un 
critic literar. Nu și-au dat probabil 
seama că nu doar ei sunt cu ochii pe 
opera scriitorilor, ci și cititorii sunt cu 
ochii pe cei care emit „judecățile de 
valoare” judecându-i, la rându-le, 
pentru lipsa lor de obiectivitate, 
sinonimă cu… incompetența.  Motiv 
pentru care eu simt că nu am nevoie 
de părerea vreunui astfel de critic 
contemporan pentru a afla dacă o 
carte ori alta este bună: o citesc și aflu 
răspunsul singură, fără intermediari… 
Apreciez însă părerile criticilor 
clasici, dar și ale acelora obiectivi. 
Iertare pentru sinceritate și pentru că 
m-am lăsat dusă de valul 
nemulțumirii ori al revoltei, convinsă 
fiind că unui astfel de critic subiectiv, 
indiferent de numele pe care îl poartă 
ori de zona geografică în care își 
practică meseria, îi lipsește nu doar 
respectul de sine, ci și respectul care 
ar trebui acordat prezumtivului cititor.  

Revenind la cartea în discuție, 
Dincoace de capitală, dincolo de 
provincie, Nicolae Băciuț ne confirmă 
încă o dată excepționala calitate de 
reporter. Bun cunoscător al operei 
celor intervievați,  mulează întrebările 
pe opera și personalitatea fiecărui 
conlocutor, tocmai pentru a-i pune în 
valoare opiniile pe care le prezintă 
apoi cititorilor cu imparțialitate, 
decență și fair play. Însă valoarea 
cărții constă și în măiestria jurnalis-
tului de a crea un climat de sinceritate 
și confesiune în rândul intervievaților, 
oameni importanți din spațiul literar 
bistrițean de care autorul se simte atât 
de legat sufletește. 
______ 

Nicolae Băciuț, Dincoace de 
capitală, dincolo de provincie, 
Editura Vatra veche, Târgu-Mureș, 
2022 
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salvate de la uitare de scriitoarea 
germană, Iris Wolff 

1. Profil de autor. Iris Wolff s-a 
născut în 1977, la Sibiu, într-o familie 
de saşi, care au pãrãsit România 
atunci când ea avea doar 8 ani. Acum 
locuieşt la Freiburg. Fascinaţia pentru 
locurile natale i-a fost cultivate, încă 
din copilărie, de către tatăl său, 
Helmut Wolff, pastor săsesc, astfel 
încât toate cărţile sale sunt impreg-
nate de atmosferă românească, la fel 
ca şi ale Hertei Müller. A făcut studii 
de limba şi literatura germană, gra-
fică, pictură şi studii religioase. A 
lucrat, timp de un deceniu, în cadrul 
Arhivei Literaturii Germane din Mar-
bach. A publicat patru romane: Hal-
ber Stein (“Jumătate de piatră”); 
Leuchtende Schatten (“Umbre strălu-
citoare”) şi So tun, als ob es regnet 
(“A se face că plouă”), la care se 
adaugă cel mai recent, Die Unschärfe 
der Welt (“Lumea estompată”, 2020). 
În toate romanele sale, acţiunea se 
petrece în România şi Germania. 

Între timp, volumul Die 
Unschärfe der Welt a primit în total 
cinci premii literare importante 
(Premiul Marie Luise Kaschnitz; 
Premiul pentru literatură Solothurn; 
Premiul pentru literatură Eichendorff; 
Premiul LiteraTour-Nord; Premiul 
Protestant Book Prize). 

Cartea Lumea estompată a fost 
nominalizată la Premiul pentru Carte 
Germană, în 2020, la Premiul pentru 
Carte Bavareză, la categoria 
Beletristică 2020, şi la Premiul pentru 
Literatură Wilhelm Raabe, 2020. A 
fost deja tradusă în cinci limbi: 
bulgară, franceză, olandeză, italiană şi 
limba română. 

2. Preliminarii. Citind cartea cea 
mai recentă semnată de prozatoarea 
germană, născută în România, Iris 
Wolff, Lumea estompată, gândul m-a 
dus, involuntar, la celebra scriitoare 
chiliană, Isabel Allende, cu care Iris 
Wolff are multe puncte comune, 
începând cu frumuseţea fizică a 
amândurora. Cele două autoare scriu 
despre ţările în care s-au născut 
(Chile, respectiv România), în care au 
avut loc evenimente dramatice, care 
le-au determinat să-şi părăsească 
ţările natale: lovitura de stat a lui 
Augusto Pinochet, din 1973, în Chile, 
respectiv regimul comunist din 
România. Cele două realităţi politice 

______________________________ 
au stat la baza multora dn cărţile lor şi 
probabil încă vor mai fi pretexte 
pentru noi naraţiuni şi cărţi. Ororile, 
abuzurile şi lipsa libertăţilor din 
România stau şi la temelia cărţilor 
Hertei Müller, de pildă, laureată a 
Premiului Nobel pentru literatură, dar 
şi a celor semnate de Mircea Cărtă-
rescu, aflat mereu pe lista nomina-
lizărilor pentru mult râvnitul premiu.  

Revenind la comparaţia de la 
început, la Isabel Allende şi Iris 
Wolff se constată un amestec de fic-
ţiune şi realitate, care conferă multă 
credibilitate paginilor scrise şi îl cu-
cerec imediat pe cititor. Iar ficţiunea, 
atâta câtă este, pare transcrierea unor 
amintiri, stări, impresii trăite de cele 
două autoare sau povestite de părinţi, 
bunici, prieteni şi rude, artă literară 
care ne aminteşte de celebra carte de 
memorii a lui Gabriel García 
Márquez, A trăi pentru a-ţi povesti 
viaţa sau a poetului Pablo Neruda, 
Mărturisesc că am trăit.  

Ceea ce cred că asigură succesul 
noii cărţi semnate de Iris Wolff este 
tocmai coeficientul acesta de real, de 
fapte autentice, prezente în fiecare din 
cele şapte capitole ale cărţii, care nu 
au doar o cifră romană în titlu, ci şi 
un nume sugestiv: Zăpadă, Ecou, 
Leviatan, Hoinarii vântului etc.  

Primul capitol al cărţii se 
intitulează, aşadar, “Zăpadă”, acest 
cuvânt fiind şi ultimul cu care se 
termină capitolul. Vorbind despre 
prezenţa acestui cuvânt în ediţia 
originară a cărţii, Iris Wolff a 
subliniat într-un interviu: “În ediţia 
germană este doar cuvântul «zăpadă» 

pe o pagină întreagă.” E o practică 
editorială germană, ca titlurile 
capitolelor să fie scrise separate, pe o 
pagină albă, iar Iris Wolff a 
interpretat acest obicei în sensul dorit, 
pentru a mări semnificaţia cuvântului 
“zăpadă”. Asta nu înseamnă că Iris 
Wolff a scris cuvântul “zăpadă”pe 
toată pagina, de câte ori a încăput, ci 
că acesta este singur pe o pagină 
întreagă! Trebuie făcută această 
precizare pentru cititorul român, care 
are un exemplu oarecum similar ca 
semnificaţie, dar altfel gândit, în 
literatura noastră. Pentru a sublinia 
semnificaţia cuvântului ajutor, de 
exemplu, Mircea Cărtărescu îl 
reproduce de 2790 de ori, respectiv pe 
10 pagini consecutive (Mircea 
Cărtărescu, Solenoid, Humanitas, 
Bucureşti, 2015, p. 732-742) 

3. O lume salvată de la uitare. 
Nu ştiu dacă Iris Wolff cunoaşte 
cuvintele poetului grec Pindar, care 
spunea: “Faptele neridicate în 
cuvânt se cufundă în uitare.”, 
cuvinte care ar putea figura ca un 
motto al noii sale cărţi, care ar fi 
poate mai potrivit decât citatul ales 
din Richard Wagner („Am văzut/ 
piatra topindu-se/ şi iubirea plecând// 
strigă pasărea/ din copac.// Noi 
spunem:/ Ea cântă.”). Pentru că, de 
fapt, asta şi face Iris Wolf, în cartea 
pe care o discutăm, dar şi în altele: să 
salveze de la uitare o lume, prin 
Cuvânt. “Vreau ca ceea ce dispare să 
păstrez, să nu-i dau drumul”, spunea 
scriitoarea într-un interviu luat de 
Nona Rapotan3, în toamna anului 
2022, cu ocazia Festivalului 
Internaţional de Literatură de la Iaşi, 
la care a fost şi ea invitată, idee pe 
care o vom regăsi şi într-o remarcă 
filosofică a lui Benedikt, unul dintre 
primele personaje ale cărţii: “Nu 
există nimic care să nu se întoarcă, 
nimic ce să poată fi părăsit.” (p. 187).  

Fiecare din cele şapre povestiri 
are o unitate de sine stătătoare. Volu-
mul Lumea estompată este mai 
degrabă o culegere de şapte povestiri, 
decât un roman propriu-zis. Romanul 
cere o construcţie epică mai compli-
cată, cu planuri multiple de acţiune, 
cu personaje ale căror destine → 

ILIE RAD 

                                                      
3 Nona Rapotan, “Vreau ca ceea ce dispare să 
păstrez, să nu-I dau drumul!”, cf. 
https://bookhub.ro/interviurile-filit-2022-vreau-
ca-ceea-ce-dispare-sa-pastrez-sa-nu-i-dau-
drumul-iris-wolff/ 
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se întretaie, în care capitolele nu au 
individualitate, luate separat, ci doar 
în construcţia de ansamblu. De altfel, 
autoarea este încă prea tânără pentru 
o amplă construcţie romanescă, dacă 
e să ne luăm după o afirmaţie a lui 
Camil Petrescu: „Voi scrie până la 25 
de ani versuri, pentru că este vremea 
iluziilor şi a versurilor; voi scrie între 
25-35 de ani teatru, pentru că teatrul 
cere şi o oarecare experienţă şi o 
anumită vibraţie nervoasă; voi scrie 
între 35-40 ani romane, pentru că 
romanele cer o bogată experienţă a 
vieţii şi o anumită maturitate 
expresivă. Şi abia la 40 de ani mă voi 
întoarce la filosofie…” 

Capitolele-povestiri au o 
tematică oarecum comună, care, ca un 
adevărat puzzle, acoperă şi 
conturează destinul a patru familii de 
şvabi dintr-o localitate nenumită a 
Banatului, înainte, în timpul şi după 
căderea regimului comunist. Era o 
localitate în care trăiau în bună 
rânduială români, şvabi, slovaci, evrei 
şi în care se puteau auzi clopotele a 
trei biserici diferite (ortodoxă, 
catolică şi reformată). Primele 
personaje ale cărţii sunt Florentine şi 
Hannes, ambii născuţi în 
Transilvania, care ajung în Banat 
printr-o întâmplare a destinului: 
Hannes vine să îşi ia în primire prima 
lui parohie, iar Florentine îl urmează 
şi pentru a scăpa de autoritatea unui 
tată brutal (care luptase în Rusia, 
ajungând prizonier acolo) şi a-şi 
regăsi liniştea, fiindcă, dacă “ar fi fost 
nevoită să numească ceva ce-i definea 
noua viaţă, ar fi numit liniştea 
aceasta” (p. 13). În curând, tânăra 
familie îl va avea pe Samuel, născut 
la Arad, care le va schimba radical 
viaţa. La parohie îşi găsesc găzduire, 
în curând, şi doi tineri profesori în 
devenire, Benedikt (Ben) şi Lothar, 
din RDG, care voiau să meargă la 
Marea Neagră cu autostopul şi care se 
vor dovedi îndrăgostiţi unul de altul 
(Mult mai târziu, când Bene ajunge în 
Germania şi se angajează la o staţie 
de sortare a gunoiului, are ocazia să 
răsfoiască reviste porno, dar “nimeni 
nu ştia că sânii goi nu aveau niciun 
efect asupra lui Bene.”, p. 168). 
Situaţia internă din Romania se 
înrăutăţea de la an la an, astfel că 
Hannes este anchetat de Securitate şi 
trebuie să dea declaraţii în legătură cu 
străinii care îl vizitau.  

Unul dinre cele mai palpitante 
capitole este Macromolecular. Pe de 

o parte, asistăm la fuga în RFG a lui 
Samuel şi a prietenului său, Oswald 
(Oz), folosind un avion cu elice, 
utilizat la stropit culturile cu 
pesticide. (Ar fi interesantă pentru Iris 
Wolff cartea Brânduşei Armanca, 
Frontieriştii: istoria recentă în mass-
media. Ediţia a 2-a, revăzută şi 
adăugită, Editura Curtea Veche, 
Bucureşti, 2011, pentru a vedea la cât 
de multe soluţii recurgeau românii 
disperaţi, pentru a fugi din ţară). În 
cazul celor doi tineri, problema 
devine dramatică şi din alt punct de 
vedere, iar autoarea insistă cu 
măiestrie asupra acestui detaliu. Dacă 
Oz nu avea nimic de pierdut fugind 
din România, Samuel trebuia să 
renunţe la tot (la părinţi, la Stana, al 
cărei trup gol l-a descoperit pe 
ascuns, în timp ce aceasta făcea baie 
într-o cadă de zinc, în curtea casei, el 
cunoscând astfel fiorul iubirii) etc. 
Samuel o botezase la un moment dat 
pe iubita lui Sana: “Stana exista doar 
pentru restul lumii. Pentru el era 
Sana. Şi asta pentru că Sana însemna 
«visătoare», iar în arabă «cerul 
albastru», ceea ce lui îi plăcea foarte 
mult.” (p. 117). (Gestul lui Samuel 
mi-a aminit de celebrul portret al 
Matildei Urrutia, a treia soţie a lui 
Pablo Neruda, realizat de faimosul 
pictor mexican, Diego Riviera, unde 
Matilde are două feţe: una publică, de 
cântăreaţă, cunoscută de toată lumea, 
alta secretă, ştiută doar de Neruda.) 

Alături de aceste personaje 
principale (Florentine, Hannes, 
Samuel, Stana, Oz, Ben) sunt şi 
câteva secundare, care se reţin prin 
trăsături sau detalii insolite: tatăl 
Stanei, torţionarul şi turnătorul 
Konstanty Novac, căreia prozatoarea 
îi face un excelent portret: “«Toţi 
mărturisesc», spusese Konstanty la un 
moment dat. «Toţi au ceva de 
mărturisit. Toţi vor să fie vinovaţi.» 
Şi, dacă nu realizau asta la începutul 
unui interogatoriu, Konstanty avea 
metodele lui – şi nu încerca deloc să 
se ascundă după deget în privinţa asta 
– să-i facă în aşa fel, încât să plece de 
acolo cu un sentiment de vinovăţie – 
fie în închiosare, fie în ceea ce, chiar 
şi în aceste împrejurări, era numit 
libertate./ Exista o logică dincolo de 
argumentele lui. Exista o logică a 
nopţii. O logică a dezolării. O logică 
a loviturilor. Loviturile precise la 
rinichi puteau obţine ceva rezultate.” 
(p. 116). Între personajele secundare 
mai sunt de amintit blânda Malva, 

______________________________
soţia lui Novac şi mama Stanei, 
Johannes şi Karlina (cea care îl 
venera pe Regele Mihai), Livia (Liv) 
şi iubitul ei, Noah, etc. 

La puţin timp după Revoluţia din 
decembrie 1989, din România, 
Samuel şi cu Bene se întorc în satul 
bănăţean de odinioară, prilej pentru 
prozatoare de a-şi etala talentul 
descriptiv: “Străzile satului erau 
părăsite. Totul arăta ca înainte. Şi nu 
era ca înainte. Bene observă 
dărăpănăturile, aspectul neîngrijit, 
culorile pocnite de pe faţade. Încă îşi 
amintea biserica, turnul ei subţire şi 
zidurile de culoarea ocrului, dar şi 
poarta verde a casei parohiale – restul 
străzii îi era străin şi se întreba ce 
sentimente îi stârnea lui Samuel 
priveliştea aceea.” (p. 183)  

4. Imaginea regimului 
comunist. Aşa cum spuneam, 
fundalul celor mai multe pagini ale 
cărţii este viaţa de zi cu zi a regimului 
comunist. Trebuie spus că în cultura 
română de azi există tendinţa 
diabolizării fostului regim. Adică 
moda de a vedea lucrurile exclusiv în 
culori negre, excluzându-le pe cele 
gri sau, eventual, albe (tipic în acest 
sens este volumul Lilianei Nechita, 
Pâine cu ceva. Amintiri, ca să se ştie 
cum se trăia în comunismul 
oamenilor simpli, Humanitas, 
Bucureşti, 2022, o carte plină de 
inexactităţi şi manipulări). Personal 
am trait 35 de ani în acest regim, încât 
cred că am o privire cât de cât 
obiectivă asupra acestuia. A fost un 
sistem pe care îl apreciez acum prin 
grila propusă de istoricul Vlad 
Gerogescu, fost angajat al postului de 
Radio Europa Liberă, deci care nu 
poate fi bănuit de simpatii comuniste: 
“În ceea ce mă priveşte – scria el, în 
1984 –, mi se pare limpede că, la 
capătul a 40 de ani de comunism în 
România, trăsăturile negative le 
covârşesc în chip evident pe cele care 
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ar putea fi eventual considerate drept 
pozitive; cu toate acestea, nicio epocă 
nu a avut doar părţi rele, chiar şi 
vremea migraţiilor sau cea fanariotă 
au adus cu ele şi lucruri pozitive 
(subl. I.R.). Funcţiile organismului 
social pot fi încetinite, pervertite, dar 
niciodată cu desăvârşire blocate, 
indiferent de regimul politic.”4 

Trebuie să recunosc efortul 
prozatoarei de a se documenta în 
privinţa regimului comunist din 
România. Iată câteva secvenţe: 
„Geniul Carpaţilor trăia modest. 
Chestia cu Palatul (Casa Republicii, 
n. I.R.) i se întâmplase, de fapt, 
accidental. Ar fi putut să iasă şi mai 
mic, dar, dacă ai o sală de şedinţe, e 
nevoie şi d eo sală de bal. [...] Un 
titan avea nevoie d eo titană. O fată 
simplă din mahala nu era suficientă 
pentru o astfel de situaţie. Trebuia să 
fie o femeie de ştiinţă de renume 
intrenaţional. Una care să fie la fel de 
pricepută în a colecţiona bijuterii, ca 
şi în a colecţiona titluri de doctor. 
Starea naţiunii se discuta în patul 
matrimonial. [...] Marele cârmaci era 
înţelept. Voia ca poporul lui să fie 
mândru de rolul jucat de el în istorie 
şi să fie conştient de identitatea sa 
istorică unică.” (p. 134-136). La 
aceste precizări mai trebuie adăugate 
câteva observaţii, risipite de-a lungul 
cărţii: interzicearea avortului, 
verificatul maşinilor de scris, cozile 
interminabile la alimente (Nika, o 
femeie care voise să piardă o sarcină, 
îşi injectă o substanţă care, în mod 
normal, se administra vacilor, apoi 
muri în câteva zile, fiindcă medicii 
refuzaseră să o trateze), penuria 
alimentară, mai ales în a doua parte a 
anilor 80, când Ceauşescu se 
ambiţionase să plătească toate 
datoriile externe ale României, cu 
preţul înfometării poporului, 
„vinderea” evreilor şi a germanilor, 
interdicţia  de a deţine valută, 
raţionalizarea curentului electric şi a 
căldurii, corupţia, starea proastă din 
spitale, drumurle desfundate, 
poluarea, utilizarea limbii de lemn în 
presă şi în documentele de partid etc.  

Există în carte şi câteva detalii 
neverosimile, care se înscriu în 
tendinţa de diabolizare a regimului 
comunist, de care vorbeam. Astfel, la 
p. 16, este descris un făt avortat, găsit 

                                                      
4 Apud Ce a fost. Cum a fost. Paul Cornea de 
vorbă cu Daniel Cristea-Enache, Polirom, 
Cartea Românească, Iaşi, 2013, p. 95. 

în toaleta unei maternităţi din Arad, 
lucru greu de crezut, în condiţiile în 
care avortul era interzis. La p. 17  se 
spune, poate ironic, că „statul la 
coadă fusese gândit de guvern ca 
formă de exerciţiu fizic”. Cât priveşte 
mersul trenurilor, şi aici sunt câteva 
inexactităţi. Despre Florentine, care 
se urcă în tren, pentru a merge la 
Arad, prozatoarea spune: „După ceva 
vreme observă că trenul mergea în 
direcţie greşită. Coborî în staţia 
următore şi sfârşi din nou pe un peron 
părăsit. Nu avea cum să afle când 
urma să vină următorul tren. Gările 
dn Banat erau în aşa fel amenajate, de 
parcă nimeni n-ar fi avut nevoie să 
ajungă undeva.” (p. 19) Ideea că „nu 
era permisă nici măcar prezenţa, la 
naştere, nici măcar propriului soţ” 
este iarăşi falsă, pentru că la noi nu 
exista o asemenea dorinţă, văzută 
doar în filmele americane de mai 
târziu. Nu ştim de unde şi-a luat 
autoarea informaţia că „literatura 
română se răspândise în ţară mai ales 
prin intermediul ciobanilor. Oile erau 
animale sacre în România.” (p. 39) În 
afară de Gheorghe Cârțan (1849-
1911), cunoscut și sub numele de 
Badea Cârțan (n. la Cârţişoara, lângă 
Sibiul natal al prozatoarei), care a fost 
un cioban român şi care a distribuit la 
sate cărți românești, aduse clandestin 
din România, nu cunoaştem alte 
exemple asemănătoare ale acelor 
“navigatori ai uscatului”, cum aşa de 
frumos îi numea Constantin Noica pe 
ciobani. Iar oile nu sunt animale sacre 
în România, cum sunt vacile în India 
sau căprioarele în Japonia.  

La p. 95 există o inexactitate 
istorică: “Domnise (Regele Mihai, n. 
I.R.) pentru scurt timp, la vârsta de 
cinci ani”. Realitatea a fost alta. La 4 
ianuarie 1926, Mihai, fiul lui Carol al 
II-lea, care avea cinci ani, a fost 
proclamat Principe Moştenitor al 
României, în condiţiile în care tatăl 
său renunţase la tron. În 1927, moare 
Regele Ferdinand, iar pentru că 
Principele Mihai era minor, a fost 
activată Regenţa Regală, formată din 
trei persoane. În 6 iunie 1930, 
Principele Carol vine intempestiv în 
ţară (cu un avion particular, din 
Germania), făcând o călătorie ca într-
o pagină de roman: lângă Oradea a 
aterizat într-un lan de grâu, fiindcă i 
se terminase uleiul, iar lângă Huedin 
a aterizat din nou, acum într-un lan de 
porumb, fiindcă i se terminase 
benzina! A ajuns cu dificultate la 

Cluj, de unde a zburat la Bucureşti, 
iar la 8 iunie 1930, Parlamentul 
României l-a proclamat Regele Carol 
al II-lea al României. (De la Cluj la 
Bucureşti, mecanicul avionului 
princiar a fost un consătean de-al 
meu, Şofron Trif, căruia i-a făcut o 
celebră fotografie, la aterizarea din 
Bucureşti, marele fotograf al 
perioadei interbelice, Iosif Berman!) 

Încă un detaliu, care poate fi o 
eroare de traducere: la p. 65 se spune 
că “doi colegi de clasă de-ai lui Ecou 
duceau crucile”. De fapt, era o 
singură cruce, ca la orice 
înmormântare. De asemenea, la p. 
178 se spune că “prezentatoarea de 
ştiri anunţă că dictatorul şi soţia lui 
încercau să fugă.” În timpul 
Revoluţiei, era un prezentator. 

5. Despre traducere. Consider 
că traducerea cărţii este excelentă, 
fiind făcută de o traducătoare 
experimentată, bună cunoscătoare a 
limbii germane, Andreea Odoviciuc. 
Cred că traducerea surprinde exact 
nuanţele exprimării şi volutele 
gândirii scriitoarei. 

Poate ar fi fost bine dacă s-ar fi 
menţionat, în traducerea românească, 
acele cuvinte şi expresii, care erau în 
româneşte în original: zăpadă, ciorbă 
de burtă, ţară fericită.  

Am făcut câteva observaţii legate 
de traducerea unor termeni, dar 
acestea au fost comunicate editurii 
care a tipărit cartea şi traducătoarei, 
fiind vorba de o problemă mai mult 
tehnică, neinteresantă pentru cititorul 
român.  

A doua observaţie se referă la 
punctuaţia în propoziţie sau în frază, 
în special la regimul virgulei. Virgula 
trebuie pusă între propoziţia regentă 
şi subordonatele atributivă, 
concesivă, cauzală, finală, 
condiţională etc. Iată câteva exemple: 
“cumpără câţiva peşti de la el [,] ca să 
îl convingă”; “putea să se orienteze [,] 
în ciuda marcajelor”; “pierise până şi 
lătratul câinilor [,] care se auzea”; 
“gările din Banat erau în aşa fel 
amenajate [,] de parcă nimeni n-ar fi 
avut”; “Biserica era răcoroasă, 
străbătută de o lumină crepusculară 
[,] în ciuda faptului”.  

Precizez că această eroare de 
punctuaţie este generalizată în 
România, din cauza redactorilor de 
carte, care nu sunt suficient de atenţi. 
Eu dau studenţilor două exempe de 
exigenţă în redactarea unui text, care, 
dacă nu ar fi existat, ar fi trebuit → 
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Cartea zilelor noastre 

 
Amestecate inventiv și echilibrat 

într-o carte* ce te ține cu sufletu` la 
gură de la cap la coadă. I-am dăruit o 
noapte și nu-mi pare rău. Căci 
Frederick Forsyth este meșter mare la 
thriller d-ăl mai reușit. E bine 
documentat și duce acțiunea pe culmi 
nebănuite. Plasând-o veridic în locuri 
adecvate. La momente potrivite. 
Motivată plauzibil și convingător. 
Folosind ingrediente inteligente. 
Construind ingenios, șlefuind minuțios. 
Astfel încât produsul` final să prindă la 
cetitor întrutot...  

Omul a fost jurnalist cu experiență. 
Bun cunoscător într-ale politicii, istoriei 
contemporane, instruit în tehnici 
militare de aviație nu i-a fost greu să 
folosească util aceste acumulări în 
creația sa romanescă. Cu fler din belșug 
și pricepere certă la narațiunea de 
anvergură (deloc incertă și sofisticată), 

și-a asigurat fără probleme, justificat, 
notorietate cât cuprinde... 

„Răzbunătorul” are contribuția lui la 
rezultatul ăsta de top. Pornind de la o 
crimă atroce-n Balcani, ajunge la 
vendetă riscantă. Căci asasinii sârbi 
demenți, aliați cu Milošević, nu se dau 
în lături de la nimic. Omorând în 
dreapta și-n stânga, fără frica legii. Sau 
a lui Dumnezeu. Din ăst motiv, 
probabil, bunicu` junelui american ucis 
nemilos în Bosnia optează pentru 
acțiune directă. Scop în care angajează 
un fost ”șobolan al tunelelor”. Cu 
experiență-n lupta de gherilă și curaj 
enorm. Acesta pleacă pe urmele 
ticălosului mogul refugiat în America 
Latină. Îl dibuiește-n fortăreața-i 
ascunzătoare, îl capturează cu avion cu 
tot și-l aduce-n Miami. Spre a-l da pe 
mâna justiției americane. Sintetic spus, 
adrenalină, aventură la cote înalte 
foarte. Totodată, expunerea unor stări 
neferice de lucruri ce dăinuie-n lume la 
nesfârșit. Comunismu`, teroarea, crima 
organizată, răutatea nemărginită din 
ființa umană, exteriorizată din ce în ce 

mai pregnant, odios, nociv sunt 
caracteristice și-n epoca de azi. Istoria 
împlinindu-se, în fond și din bune, și 
din rele. Îndeosebi din cele menționate 
secund.  Filosofic vorbind, dualitatea n-
are cum lipsi... 

Reafirm, pe bună dreptate, că 
Forsyth e un maestru incontestabil în 
literatura de suspans. Abordând iscusit 
subiecte conexate cu realitatea, stârnind 
curiozitatea, dezvăluie temerar subiecte 
nebănuite de mulți. Tomurile sale, 
scrise secvențial, cinematografic scot la 
lumină personaje, fapte, întâmplări 
incredibile-n aparență. Posibile însă 
ocult. Cutez a zice și-n cazu` de față că-
s manuale cumva, mai ușor accesibile, 
pentru instituții anume și-ai lor angajați 
în varii enigme de subteran. Așa că 
puneți mâna degrabă pe „Răzbunător”. 
Lecturați cu sârg povestea ca să fiți apoi 
mai lămuriți asupra canaliilor și-a urii 
în ev comunist și postcomunist. Nu 
departe de noi... 

ADRIAN SIMEANU 
*Frederick Forsyth, Răzbunătorul, 

Ed. RAO, 2005 
_______________________________________________________________________________________________ 
 

CRÂMPEIE DIN VIAŢA…. 
 

  →inventate. Sau, cum spune Iris 
însăşi: “Pentru un romancier, 
probabilitatea este suficientă, 
formulează Milan Kundera, și anume: 
că ar fi putut să fie așa."  

Despre savantul român, Tudor 
Vianu, se spune că, fiind ambasador 
la Belgrad, venea la Biblioteca 
Academiei Române din Bucureşti, ca 
să verifice… un citat! 

Al doilea exemplu se referă la 
Caragiale. Acesta spunea: 
“Punctuaţia, fraţilor, este gesticulaţia  
gândirii!” Se ştie că, după ce s-a 
autoexilat la Berlin, el continua să 
publice articole în presa din România. 
Se spune că de multe ori dădea 
telefoane la redacţiile respective şi 
cerea să i se modifice o… virgulă!  

5. Stilul cărţii. Cartea este scrisă 
într-un mod expresiv, fără asperităţi 
stilistice, dovadă a experienţei pe care 
autoarea o are, ca în acest pasaj, de la 
începutul cărţii: “Ningea de o 
săptămână. Mai întâi fulgi mici, 
aparent inocenţi, presăraţi prin curte, 
ca pe spatele unui animal. Se 
aşternură pe acoperişurile caselor, 
alunecând, la început, doar de pe turla 
bisericii. Fiecare fulg era o creaţie 
unică. Zămislită parcă din preaplin, 
trimisă astfel, încât totul să dispară: 
satele din jur, ogoarele, dealurile de la 
orizont şi, în final, orizontul însuşi.” 
(p. 9) Silul narativ se combină adesea 

cu arta portretistică, iar vocaţia 
descriptivă apelează la toate 
simţurile: vizual, auditiv, olfactiv. 
Câteva exemple pentru cel din urmă: 
“Îi plăcea mirosul pădurii de pini”; 
“Samuel se apropie de el atât de mult, 
încât Bene îi putea simţi mirosul 
părului’; “Lui Liv îi plăcea mirosul de 
garderobă, miros de parfum şi bile 
antimolii.” Constatăm apoi folosirea 
cuvintelor din toate registrele limbii, 
de la regionalisme (credenţ, fanal, 
purligar) până la termenii neologici 
(laviu, vindiac, vintre).  

Să consemnăm şi faptul că 
volumul nu are nicio greşeală de 
corectură, ceea ce este o performanţă 
rară în practica editorială din 
România de azi, pentru care Editura 
Lebăda Neagră trebuie felicitată. În 
câteva situaţii, traducătoarea a dat 
explicaţii necesare în note de subsol.  

6. Semnificaţia titlului. 
Consider că titlul cărţii este unul 
inspirat. Lumea estompată este o 
lume pe cale de dispariţie, având 
conturul şters, dar pe care prozatoarea 
ştie să o aducă la viaţă. Mi se pare 
semnificativă următoarea reflecţie a 
unui personaj: „Auzi cum mama ei îi 
şopti ceva tatălui ei şi se întrebă ce 
ştia ea de fapt despre oamenii aceştia. 
Şi, dacă ea nu ştia nimic, atunci nici 
ceilalţi nu ştiau nimic, iar în loc de un 
şir lung de amintiri, exista doar o 
continuă dispariţie, o uitare, până 

când, din întâmplările trecute, nu mai 
rămânea nimic, decât nişte banalităţi, 
nu o cunoaştere autentică, ci intrepre-
tări transmise; o întreagă viaţă, cu 
toate contradicţiile ei, putea fi rezu-
mată în doar câteva propoziţii./ Ceea 
ce dispăruse trebuia să iasă din nou la 
lumină. Şi cine altcineva, dacă nu o 
magiciană putea să aibă grijă, ca lu-
crurile să nu se piardă?” (p. 213-214) 
Or, magiciana, Iris Wolf, e hotărâtă, 
aşa cum ne asigura în interviul citat: 
„Vreau ca ceea ce dispare să păstrez, 
să nu-i dau drumul.”   

7. Concluzii. Cititorul român vă 
rămâne foarte încântat după lectura 
acestui roman şi aşteaptă traducerea 
cărţilor anterioare şi/ sau viitoare 
semnate de Iris Wolff. De aceea 
subscriu la concluzia doamnei Nico-
leta Munteanu, profesor MERITO la 
Colegiul Naţional din Iaşi: “Marea 
reușită a acestui roman (Lumea es-
tompată, n. I.R.) e poezia existenței, 
lumina care învăluie totul și se 
infiltrează printre firele unor povești 
de viață nu întotdeauna luminoase și, 
mai ales, frumusețea, crudă, dar de 
etăgăduit, a imaginilor, care păstrează 
amprenta unui alt timp.”5 

                                                      
5 Nicoleta Muntean, Istorii de familii între Est 
și Vest: “Lumea estompată”, de Iris Wolff, în 
https://alecart.ro/istorii-de-familii-intre-est-si-
vest-lumea-estompata-de-iris-wolf. 
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Puncte de vedere 

 
 Secolul 20 s-a întipărit în mintea 
noastră prin cele două războaie mon-
diale. Secolul 21 a debutat prin răz-
boaie locale, lovituri de stat, milioane 
de refugiați abătuți asupra Europei, 
sute de mii de morți, și acum lupte 
sângeroase în centrul Europei. Răz-
boiul nuclear stă ca sabia lui Damo-
cles deasupra capului nostru. Acest 
secol trebuie să devină mai moral 
decât cel dinaintea lui. E un imperativ 
dacă nu vrem să fim incinerați cu toții 
până la unul. Ceasul nuclear ne arată 
că mai sunt doar 90 de secunde care 
ne despart de catastrofă. 
 Dacă ne ridicăm deasupra minciu-
nilor administrate constant de presa 
de serviciu americană și din Vestul 
Europei vom observa că lumea multi-
polară care se structurează sub ochii 
noștrii prin eforturile Chinei și Rusiei, 
în primul rând, se caracterizează prin 
ridicarea ștachetei exigențelor morale 
și învigorarea autorității instituțiilor 
internaționale. Charta ONU, Consiliul 
de Securitate și Adunarea Generală 
ONU trebuie să arbitreze în 
conflictele internaționale și nu the 
inernational rules based order 
(citește ordinele de la Washington). 
Chiar în acest punct multipolariștii și 
unipolariștii au o mare divergență. 
Din cartea profesorului John J. 
Mearsheimer, The Great Delusion 
(Yale University Press, 2018) aflăm 
contrariul: ”League of Nations or the 
United Nations are of secondary, if 
not tertiary importance because they 
have little coercive leverage over 
states ... Thus, the international 
system is anarchic, which is not to 
say it is chaotic or disorder, only that 
there is no ultimate arbiter”. (Liga 
Națiunilor sau Națiunile Unite sunt 
de o importanță secundară, dacă nu 
chiar terțiară pentru că ele au o 
slabă putere coercitivă asupra 
statelor.  Așadar, sistemul 
internațional este anarhic, dar nu 
haotic sau dezordonat, este doar că 
nu există un ultim arbitru - op. cit., p. 
131). Această atitudine de diminuare 
a statutului ONU în relațiile 
internaționale este poziția SUA, care 
dorește în continuare să dicteze 
nestânjenită ca hegemon global, ceea 
ce pentru adepții lumii multipolare 
este cu totul inacceptabil. 

______________________________  
 China și Rusia pledează pentru 
stabilitate, onestitate și bună credință 
în relațiile dintre state, acuzând SUA 
de spirit confrontațional și mentalitate 
a războiului rece. Într-un editorial din 
Global Times (publicație de limbă 
engleză editată în China) se 
subliniază că ”the world does not 
need hatred, division or conflict and 
the people of all countries want to 
live a good life” (lumea nu are nevoie 
de ură, divizare sau conflict și 
popoarele tuturor țărilor doresc să 
trăiască o viață bună.”- Global 
Civilization Initiative, în 
globaltimes.cn/page/202303/1287448
.shtml, March 15, 2023).  Ca răspuns 
la agitarea în SUA și în Europa a unor 
concepte ca ”clash of civilization” 
(ciocnirea civilizațiilor), 
”superioritatea unor civilizații”, 
China a lansat recent trei inițiative, 
după cum urmează:  Inițiativa 
Dezvoltării Globale, Inițiativa 
Securității Globale și Inițiativa 
Civilizației Globale. Toate trei 
inițiativele se bazează pe promovarea 
unei egalități adevărate (true 
equality) și a inclusivității fără de 
care orice proces de dezvoltare ar fi 
subminat.  Sunt enumerate câteva 
principii fundamentale care se impun 
în relațiile dintre state:   
1. respect pentru diversitatea 
civilizațiilor și pentru drepturile lor la 
dezvoltare. 
2. susținerea valorilor comune întregii 
umanități. 
3. aprecierea deosebită pentru tradiție 
și inovație în fiecare civilizație. 
4. susținerea contactelor robuste de la 
om la om în plan internațional și a 
cooperării. 

Acestea sunt principiile de bază, 
acceptate de o varitate de civilizații și 
care asigură coexistența lor. Editoria-
lul exemplifică punerea în practică a 
inițiativei securității globale prin 
recenta misiune de mediator a Chinei 

pentru ameliorarea ostilităților durând 
de șapte ani între Arabia Saudită și 
Iran. De asemenea, după ani de con-
flicte, Arabia Saudită se pregătește 
să-și deschidă ambasada la Damasc, 
în Siria. Și astfel, datorită abilității și 
bunei credințe a diplomației chineze, 
spiritul tolerant prinde rădăcini în 
lumea arabă după ani de haos și 
destabilizare. De trei sferturi de secol 
SUA a acționat ca o forță de instigare 
a războaielor. Este timpul să se pună 
capăt sacrificării criminale a vieților 
nevinovate și să se instaureze domnia 
păcii, a umanismului, a colaborării 
constructive între popoare pentru 
binele comun.  
 Xi Jinping, secretarul general al 
PCC, ales recent pentru a treia oară și 
Qin Gang, ministrul de externe nu 
ezită în ultimul timp să condamne 
atitudinea belicoasă americană 
privind independența insulei Taiwan 
și o potențială confruntare cu China. 
Tot în Global Times un editorial 
îndeamnă populația chineză la unitate 
în fața pericolului:  ”we must be 
united and as one like tough steel” 
(trebuie să fim uniți, o unitate tare ca 
oțelul - In new expedition”striving in 
unity” is China's main theme, 
globaltimes.cn/page/202303/1287091
.shtml, March 11, 2023). În același 
editorial este radiografiată cauza 
ostilității americane ostentative: ”The 
US is so hostile toward China 
precisely because of the vigorous 
momentum and enormous potential of 
Chins's development, which has made 
Washington lack confidence, feel 
anxious, and fear that their global 
hegemony is being threatened” (US 
este atât de ostilă față de China 
precis din cauza afirmării viguroase 
și enormului potențial al dezvoltării 
Chinei, care a făcut Washingtonul 
mai puțin încrezător, anxios, și 
temându-se pentru hegemonia 
globală care este amenințată  - 
ibidem). Autorul editorialului nu se 
ferește să releve tendința spre declin a 
imperiului SUA din cauza extinderii 
fără măsură: ”its front line has been 
stretched ”too long and beyond the 
scope of its capability”. (și-a extins 
sfera prea mult și peste capabilitatea 
lui - ibidem). 
 Este criticată atenția exagerată 
acordată bugetului militar în dauna 
satisfacerii unor necesități funda-
mentale ale cetățenilor, ceea ce con-
duce la tensiuni domestice în → 

SILVIA URDEA 
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SUA. Lucru perfect real. Editorialul 
opune acestei politici pe aceea a 
Partidului Comunist Chinez, care 
”always represents the fundamental 
interests of the vast majority of the 
people, and has no special interests 
of its own. It never represents any 
interest group, any power group, or 
any privileged class” (reprezintă 
totdeauna interesele fundamentale 
ale majorității și nu are interese 
personale. Nu reprezintă niciodată 
nici un grup de interese, nici un grup 
de putere sau clasă privilegiată  - 
ibidem). Judecând după cei opt sute 
de milioane de chinezi ridicați din 
sărăcie trebuie să luăm drept 
adevărate aceste afirmații. Ceea ce 
trebuie să acceptăm este faptul că 
Federația Rusă nu mai e Uniunea 
Sovietică, îar China nu mai este cea 
din timpul lui Mao, ci s-a moderni-
zat și a explodat în materie de 
dezvoltare economică, industrială, 
tehnologică, că socialismul ei cu 
trăsături specifice conține multe 
elemente democratice.  
 Cu siguranță ne aflăm la o cotitură 
istorică, așa cum observă cei mai 
mulți comentatori politici și unii șefi 
de stat, printre care Vladimir Putin, 
președintele Federației Ruse. Șarada 
fabricată la Washington, încă pe când 
Joe Biden era doar vicepreședinte în 
administrația Obama, a devenit cu 
timpul din ce în ce mai transparentă, 
vădind clar scopul loviturii de stat din 
2014 la Chiev:  înarmarea Ucrainei 
timp de opt ani prin promovarea na-
ziștilor, persecutarea și bombardarea 
populației ruse din Donbass și Lu-
gansk, extinderea NATO-ului  până la 
granițele Federației Ruse, provocarea 
unui război proxy pentru slăbirea 
federației, aplicarea unor sancțiuni 
draconice pentru stârnirea unor mari 
nemulțumiri domestice în Rusia, 
culminând cu schimbarea regimului. 
Ori de câte ori America s-a angajat în 
regim change (lovitură de stat) nu i-a 
mers bine deloc și totuși continuă 
obstinat această dezastruoasă politică, 
despre care John J. Mearsheimer ne 
spune că: ”remaking the world in its 
own image is baked into its 
DNA”(recrearea lumii după chipul și 
asemănarea ei este intrinsec ADN-
ului american - op. cit., p.153). 
Referindu-se la hegemonia liberală 
americană conchide:”a country that 
embraces liberal hegemony ends up 
doing more harm than good to itself 
as well as other countries...” (o țară 

care îmbrățișează hegemonia liberală 
sfârșește făcând mai mult rău decât 
bine ei însăși și altor țări - ibidem).  
 Din discursul lui Vladimir Putin în 
fața Dumei la 21 februarie, 2023 
aflăm că a încercat mai mult decât i-a 
stat în putință să rezolve pe cale 
pașnică amenințarea existențială la 
adresa țării sale. Liderul rus își 
exprimă revolta  împotriva cinismului 
politicii americane și occidentale, 
demascând decadența morală a unei 
lumi care nu cunoaște remușcarea 
atunci când cauzează răul. John J. 
Mearsheimer însuși recunoaște că 
aroganța îi împiedică pe cei 
responsabili pentru războaiele stârnite 
de diferite administrații să reflecteze 
asupra tragediilor produse: ”One of 
the most remarkable aspects of 
American wars is how little we 
discuss the victims who are not 
americans”. (Unul dintre cele mai 
remarcabile aspecte ale războaielor 
americane este cât de puțin discutăm 
despre victimele care nu sunt 
americani - op. cit., p. 141).  
 După confirmarea planului diabolic 
de către Angela Merkel, Francois 
Holland, Petr Poroșenko se poate 
vorbi de indiferența și cruzimea 
conspiratorilor războiului. ”Now they 
admit this publicly and openly and 
they feel no shame about”. (Acum 
admit public și deschis și nu se 
rușinează - Presidential Address to 
Federal Assembly în 
en.kremlin.ru/events/president/news/7
0565, February 21, 2023). Putin pune 
în contrast ”their own perfidy” 
(propria lor perfidie) cu ”while 
Russia sincerely made every effort to 
achieve a peaceful solution (I want to  
emphasise the word ”sincerely” - în 
timp ce Rusia a făcut efortul în mod 
sincer pentru o soluție pașnică și 
vreau să sublinieaz cuvântul sincer). 
Demersurilor pacifiste ruse li s-a 
răspuns cu o concertată ură pe față.  
 Vladimir Putin se lansează într-o 
adevărată diatribă împotriva 
geopoliticii americane și occidentale 
lipsite de cele mai elementare 
principii etice: ”They behaved just as 
shamelessly and duplicitously when 
destroying Yugoslavia, Iraq, Libya, 
and Syria. They will never be able to 
wash off this shame. The concepts of 
honours, trust, and decency are not 
for them”. (S-au purtat cu totală lipsă 
de rușine și duplicitar când au distrus 
Iugoslavia, Irak, Libia și Siria. Nu 
vor putea spăla această rușine 

niciodată. Conceptele de onoare, 
încredere și decență nu sunt pentru ei 
- ibidem). 
 O asemenea conduită execrabilă 
Vladimir Putin o explică prin rutina 
în care s-au complăcut în secole de 
colonialism, dictat și hegemonie. I se 
poate citi amărăciunea când afirmă: 
”they got used to being allowed 
everything, got used to spitting on the 
whole world.” (s-au obișnuit să li se 
îngăduie orice, s-au obișnuit să 
scuipe pe întreaga lume - ibidem). 
Elitele occidentale de astăzi rămân 
pentru liderul rus o întruchipare a 
minciunii și agresiviății pe care 
America o afirmă prin bazele militare 
plantate în toată lumea:”the planet is 
covered with them” (planeta este 
acoperită de ele). 
 La unison cu principiile afirmate de 
China, liderul rus respinge împărțirea 
lumii în țări civilizate și restul țărilor, 
sau cum a spus Josep Borell:  grădina 
și jungla. Multipolarismul consideră 
imperativ să se impună ”an honest 
parnership that rejects any exclusi-
vity, especially an aggresive one”  (un 
parteneriat onest care respinge orice 
exclusivism, în special unul agresiv). 
În prima zi a vizitei sale la Moscova 
președintele Xi Jinping și-a exprimat 
încrederea în victoria ordinii multi-
polare, afirmând într-un ziar rusesc de 
mare tiraj că trecerea la ordinea 
multipolară ”is unstopable” (de 
neoprit). Experții militari americani 
precum Scott Ritter și Douglas 
Macgregor, comentatori ca Alexander 
Mercouris, Alex Cristophorou, Brian 
Berletic, Kim Iversen, Aaron Matee, 
Jimy Dore au subliniat de nenumărate 
ori totala indiferență a Washington-
ului față de armata ucraineană lăsată 
să fie măcinată mărunt, cu o durată de 
viață de doar patru ore când soldații 
se află în prima linie. Elementul 
uman din Ucraina a fost anihilat 
pentru ambițiile paranoice ale unor 
indivizi investiți cu putere. 
 Orientarea tot mai multor țări spre 
sfera BRICS și Shanghai Cooperation 
Organization validează autenticitatea 
valorilor și acțiunilor promovate de 
partizanii ordinii multipolare. Chiar 
în aceste zile (20-23 martie a.c.) 
concomitent cu președintele chinez au 
venit la Moscova delegațiile a 
patruzeci de țări africane care doresc 
intrarea în sfera multipolaristă. Cu 
adevărat o mișcare tectonică se 
întâmplă în acest timp în domeniul 
geopolitic al planetei.  
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spre un nou sistem energetic 
   
Românul înțelept își face vara 

sanie și iarna căruță. Din păcate, 
iarna crizei energetice a surprins 
Europa fără sanie. Este mai eficient 
să economisim când avem, să 
construim în perioadele de pace, 
pentru a rezista în momente de criză. 
Realitatea, însă, ne ia uneori prin 
surprindere. 

 
Premise 
 
Necesitate a existenței, energia 

nu e un lux. Cererea sa manifestă prea 
puțină elasticitate față de ofertă și 
conjunctură. Binomul energie – 
alimente s-a dovedit esențial în urma 
invaziei ruse în Ucraina, când lipsa de 
gaz a afectat producția de 
îngrășăminte, perturbând lanțul de 
aprovizionare cu alimente.  

Europa se confruntă cu o criză 
energetică fără precedent, când se 
ciocnesc două forme de guvernare 
cunoscute încă din antichitate: 
totalitarismul (Sparta) și democrația 
(Atena). În acest context s-a deschis o 
cutie a Pandorei, cutia mixului 
energetic european.  

Livrările de gaze din Rusia spre 
Europa s-au redus, în anul 2022, cu 
80%. Prețurile cu amănuntul la 
electricitate și gaz au crescut de 15 ori 
față de 2021.  

Măsurile de economisire, de 
plafonare a prețurilor și tarifelor, de 
diversificare a surselor de 
aprovizionare și de stimulare a 
producției au atins cote fără 
precedent. Totuși, asumate în mod 
unilateral doar de către consumatorii 
de energie, asemenea măsuri nu pot 
suplini comunicarea, negocierile și 
cooperarea între state.  

 
1.Sincope în comunicare  
 
Comunicarea în sfera energiei 

comportă dimensiuni complexe: 
dialogul între furnizori și beneficiari; 
intervenția autorităților în 
comportamentul consumatorului; 
comunicarea prin mass media; 
interacțiunea societală etc. În plus, 
într-o viziune științifică anticipativă 
se poate vorbi de „comunicare” în 
sensul transmiterii energiei la distanțe 
mari, fără fir.  

Ca exemplu de sincopă poate fi 
amintită cea mai faimoasă eroare de 
comunicare din istoria ultimului 
secol, în urma căreia a fost bombardat 
orașul Hiroshima. Cuvântul japonez 
„mokusatsu”, pronunțat de premierul 
japonez Kantaro Suzuki și înțeles 
greșit de aliații reuniți la Potsdam, a 
determinat lansarea bombei 
devastatoare la 6 august 1945.  

Sensul din japoneză „ a se abține 
de la comentarii”, exprimat de 
premierul nipon în fața presei de la 
Tokyo înaintea deciziei oficiale, a 
fost interpretat de Puterile Aliate 
drept aroganță sau chiar amenințare, 
pentru că, traduse separat cele două 
părți ale cuvântului înseamnă: 
„moku” – tăcere, iar „satsu” – 
ucidere. O neînțelegere a condus la 
catastrofă! 

În Uniunea Europeană, 
„comunicarea” are două înțelesuri. Pe 
de o parte, Directoratul General de 
Comunicare este responsabil cu 
explicarea politicilor comunitare în 
fața audienței exterioare. Pe de altă 
parte, sintagma „comunicare a 
Comisiei Europene” poate include 
evaluări de politici, comentarii și 
explicații ale programelor, sau sinteze 
ale acțiunilor prezente sau viitoare. 
La intern s-au emis „comunicări” 
privind prețurile la energie, iar în plan 
internațional, printre altele, s-au 
format parteneriate cu terțe țări pentru 
achiziționarea de gaz și hidrogen în 
comun.  

O anecdotică sincopă s-a produs 
în decembrie 1979, când Uniunea 
Sovietică invadase Afganistanul, iar 
România a avut curajul să condamne 
invazia. Cu simțul umorului, românii 
șușoteau că Afganistanul își 
schimbase denumirea în „Stan 
Pățitul”. Numai că îndrăzneala de a 
condamna agresiunea sovietică ne-a 
costat. O navă cu țiței rusesc aflată în 
rada portului Constanța în așteptarea 
descărcării a făcut cale-ntoarsă și ne-a 
lăsat, în pragul iernii, cu un serios 
deficit energetic, fără vreo 
comunicare prealabilă. Nimic nou!  

O altă dimensiune a deficitului 
de comunicare este accesul limitat la 
căile moderne de informare. Zonele 
îndepărtate și izolate, fără acces la 
resurse energetice sunt și cele fără 
acces la internet și la telefonie 
mobilă. Conform Forumului 
Economic Mondial, numai în China și 
India trăiesc peste un miliard de 

 
______________________________ 
locuitori fără acces la internet6, ceea 
ce defavorizează persoanele 
respective în raport cu societățile 
informatizate. 

Într-o altă dimensiune a 
deficitului de comunicare, știrile false 
joacă un rol malefic. Opinia publică 
este uneori intoxicată. Pentru a evita 
judecățile sub influența emoției de 
moment, ar fi util să rememorăm 
criza petrolului din deceniul opt al 
secolului trecut. Mari cercetători 
concluzionaseră atunci că în circa 30 
ani Pământul își va fi epuizat 
rezervele de țiței. Fals! Este suficient 
să amintim producția actuală globală 
de hidrocarburi în raport cu cea de 
atunci.  

 
2.Sincope în negociere  
 
Recenta criză energetică a 

condus la complexe negocieri de 
prețuri, cantități, termene de livrare 
etc. Doar securitatea energetică nu se 
negociază. 

Prin definiție, negocierea 
înseamnă a oferi și a primi, a da și a 
lua, dar dacă una din părți deține 
poziție de monopol, atunci este 
tentată să-și folosească forța, prin 
formula dau și iau: „dau cu tifla, iau 
cu japca”. S-au mai cunoscut 
perioade de așa zis comerț reciproc 
avantajos, când noi le dădeam unora 
petrolul, iar ei ne luau grâul. 

„Când armele vorbesc, muzele 
tac” („Inter arma silent musae”), spu-
nea filosoful Marcus Tullius Cicero. 
Când resursa energetică este folosită 
drept armă, negociatorii tac. → 

RADU ȘERBAN 

                                                      
6 WEF – „These are the countries where 
internet access is lowest”, 17 aug. 2020 
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Cel ce deține poziție dominantă 
pe piață este tentat să-și trateze 
partenerii drept inferiori. 
Caricaturizând, se poate face o 
paralelă cu gluma despre cei 
însărcinați cu misiuni de menținere a 
păcii, în engleză „peace keeping 
operations”, care înțeleg prin aceasta 
„take a piece of land and keep it!”, 
cum ar fi cazul Transnistriei. 

Un exemplu de negociere de pe 
poziții inegale poate fi și cel al 
conductelor de gaz prin Marea 
Baltică, dintre Rusia și Germania. 
Dezechilibrul între cele două părți în 
negociere s-a putut constata și în 
august 2022, când Schroeder s-a 
deplasat la Moscova să-l întâlnească 
pe Putin, în plină criză energetică și 
în plin proces de sancțiuni. În 
consecință, Parlamentul German i-a 
redus din alocații fostului premier, 
dar  fapta era împlinită. 

Un alt caz de negociere 
disproporționată de-a lungul istoriei 
recente în domeniul energiei nucleare 
se referă la centralele atomice 
construite în fostul lagăr socialist, 
când furnizorul de echipamente, 
monopolist, își impunea condițiile 
fără drept de apel.  

În acel context, de domeniul 
anecdoticii rămâne modul în care 
România a reușit să ocolească 
furnizorul unic, motivându-și 
opțiunea în favoarea reactoarelor 
Candu prin lipsa unor garanții 
sovietice în cazul unui cutremur de 
gradul celui din 1977.  

Negocierile energetice sunt mult 
mai diverse în interiorul Uniunii 
Europene, unde, de exemplu, 
opțiunile pentru energia nucleară 
variază între 52 % în Franța și zero în 
state ca Polonia, Cipru, Estonia etc. 

Criza energetică din Uniune a 
declanșat noi negocieri comerciale 
internaționale, fără precedent. S-a 
semnat un memorandum cu Egiptul și 
Israelul pentru livrarea de gaz în 
Europa.  

Cu Azerbaidjanul s-a semnat un 
parteneriat strategic și un 
memorandum în domeniul energiei. 
Cu SUA s-au negociat importuri noi 
de GNL, iar cu Norvegia și Marea 
Britanie s-au convenit cantități 
suplimentare de gaz pe conducte.   

Un element cheie în negocierile 
privind furnizarea de energie îl 
constituie prețul, atât în plan bilateral 
cât și la burse. În luna august anul 
trecut, când criza gazului atinsese 

apogeul, pe piața din Amsterdam 
prețurile depășeau 300 de euro pe 
megawatt oră. Contractele „future” pe 
piața olandeză au ajuns acum la 
numai 50 euro pe megawatt oră, adică 
de șase ori mai puțin, aproape de 
nivelul din septembrie 2021. Un 
negociator surpriză a fost iarna 
blândă, care a înclinat balanța în 
favoarea consumatorilor. 

Mobilizarea fără precedent și 
negocierile intracomunitare au dat 
roade. Uniunea a acordat peste 750 
miliarde euro pentru contracararea 
crizei energetice, prin Fondul de 
Redresare post-pandemie. La situații 
fără precedent s-a apelat la măsuri 
fără precedent, acest fond 
reprezentând prima emisiune de 
datorie comună a UE. 

Din motive de criză energetică, 
negocierile între instituțiile Uniunii, 
așa zisul „trialog” (Parlament, 
Consiliu și Comisie) au fost blocate 
în privința emisiilor de gaze cu efect 
de seră (ținta - reducere cu 55% până 
în 2030). Securitatea energetică și 
eficiența primează.  

Criza energetică a condus, de 
asemenea, la accelerarea cercetării în 
domeniul microcentralelor nucleare, 
cu precădere a reactoarelor mici și 
mijlocii, așa numitele SMR (small 
and medium reactors). În acest 
domeniu s-au finalizat negocierile cu 
SUA, așa încât România va avea 
primul mini-reactor de acest gen din 
Europa. La nivel global, s-au 
accelerat cercetările și în sfera 
fuziunii nucleare, deschizând 
perspective pentru producția de 
energie electrică fără emisii de 
carbon. 

 
3.Sincope în cooperare  
 
Actuala criză energetică se 

dovedește atât de profundă, încât 
niciun stat nu o poate depăși singur.  
De aceea se impune o cooperare 
internațională pe măsură. 

În interiorul Uniunii, cooperarea 
ne oferă acces la PNRR, adică bani 
europeni pentru reconstrucție post-
pandemie. Dar soluția pentru 
România trebuie să depășească faza 
mâinii întinse spre Bruxelles, care îmi 
amintește mie, personal, de cetățenii 
mureșeni după inundațiile din anul 
1970, cetățeni care intraseră în folclor 
cu un refren tragi-comic: „Mureș, 
Mureș, când mai vii/ să-mi aduci vreo 
două mii?”. 

În criza financiară din anul 2010 
apăruse clișeul „prea mare pentru a 
falimenta”, despre băncile salvate de 
guverne prin bani publici.  

În mod similar, lobby-ul marilor 
corporații din energie conduce la 
eludarea normelor europene privind 
redistribuirea profiturilor excedentare 
din vremea crizei.  

Probabil, o firmă ca OMV este 
prea mare pentru a plăti taxa de 
solidaritate pe supraprofit.   

Noile condiții pe piețele energiei 
au condus la formarea „Coaliției 
limitării prețurilor”, la 2 decembrie 
2022, incluzând statele G7 și 
Australia, plafonând prețul țițeiului 
rusesc la 60 $/baril.  

Anul acesta, miniștrii energiei 
din G7 se vor întâlni la Sapporo sub 
președinția niponă, spre a urmări 
evoluția pieței și a contracara efectele 
crizei.  

Pe de altă parte, în contrapartidă, 
se consolidează gruparea BRICS, mai 
ales sub impactul apropierii sino-ruse, 
cu alte viziuni chiar despre ordinea 
mondială.  

Cooperarea interstatală lasă de 
dorit atunci când interesele statelor 
diverg.  

Un exemplu este Ungaria care se 
eschivează de la cooperarea 
europeană pentru salvgardarea 
interesului economic propriu, de a 
primi din Rusia energie ieftină și a-și 
continua programul nuclear de la 
centrala Pacs, care acoperă jumătate 
din energia al țării.   

Sub presiunea crizei se 
conturează cooperări de conivență, se 
încheie contracte mai puțin 
avantajoase pentru furnizori, dar 
viabile, aceștia „făcându-se frați cu... 
oricine” până trec sancțiunile.   

 
* 

 
Pacea presupune comunicare, 

negociere și cooperare, ca un 
trillium, floare cu trei petale sau o 
floare a puterii (flower power). 

Afectarea celor trei elemente pe 
care se poate clădi pacea a produs o 
furtună în sistemul energetic global. 
Totuși, părintele Galeriu, afirma: „Nu 
fiecare furtună vine să-ți distrugă 
viața. Unele vin să-ți curețe calea”. 
Această furtună - războiul din 
Ucraina - a curățit calea spre un nou 
sistem energetic european, mai sigur, 
în care nu mai risipim și nu mai 
poluăm atât ca înainte. 
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CÂNTECE DE IUBIRE DE LA 
MAREA MOARTĂ 

 
Disperare 
 
M-am visat în mijlocul apei 
şi apa era cerul, pământul apă 
şi apă aerul pătruns în mine 
şi apă eram cu totul 
şi calc peste dealuri de apă – 
şi m-am îngrozit: nu ştiu să înot. 
 
Dimineaţă amară 
 
Dimineaţa s-ar spune că obloanele  
sunt poleite de pietrele soarelui, 
sar ca ars dintre perne 
pentru-a prinde din urmă noaptea. 
Oglinda din baie rânjeşte spre mine: 
iar îţi e bine de nu îţi e bine.... 
Afară cineva aruncă mereu  
cu bolovanii cuvintelor peste 
metereze – 
începe dimineaţa, un abur greu  
din cezariana pământului, cine să 
creze... 
 
Înaintea diluviului 
 
De câte ori plouă, 
picăturile sculptează 
zăbrele de iarbă. 
Aud fulgerul cum sfârâie 
şi simt bubuitul tunetului 
cum mângâie geamurile – 
atunci ştiu că precis te trezeşti şi tu 
în mijlocul războiului cosmic. 
 
Aşteptări 
 
Te-aştept la toate gările pământului, 
nu ştiu cum arăţi, 
s-ar putea să ai sânii inimaginabili de 
mici 
şi şolduri cât vioara din copilărie, 
să ai păr arămiu, auriu, argintiu sau 
smoliu, 
să ai picioare  
atât de sprinţare 
încât să nu te-ajungă în fugă  
nici propria umbră. 
S-ar putea să te cunosc din visul întâi 
sau poate cel de pe urmă, dar te aştept 
să facem dragoste cum nu s-a mai 
făcut 
eu topit în soare şi tu legănată de 
lună. 
 
Arsură 
 
Priveam de sus 
şi pereţii odăii se prefăcuseră în  

_____________________________ 
oglinzi  
şi din fiecare oglindă mă priveai,  
atunci am simţit 
că lipsesc din viaţa ta. 
 
Convorbiri imaginare 
 
Te-am sunat să-ţi aud bătăile inimii, 
apoi te-am sunat să fiu aproape  
de buzele tale, apoi să-mi bucur 
mintea  
cu aroma părului de aramă, 
apoi să te-aud cum mă iubeşti fără 
cuvinte, 
apoi te-am sunat degeaba;  
din cer cobora păianjenul 
şi de firul său invizibil am rămas 
atârnat. 
 
Fuga de cuvinte 
 
Eu îţi povestesc despre prima 
întâlnire, 
despre ochii tăi şi părul tău. 
Tu îmi povesteşti despre prima 
întâlnire 
despre buzele şi vorbele mele 
frumoase. 
Pe tavan zburdă buburuza şi punctele 
ei negre 
se-mprăştie prin odaia clădită în aer. 
Văd cum ţâşneşte iarba din ochii tăi, 
aud ceaţa cum îşi strecoară cortina 
între noi 
şi degeaba simt că mă cheamă tălpile: 
să fugim cât mai departe 
de încâlciturile filosofice. 
 
Iarbă de Scoţia  
 
Ştiu că îmi vei spune că în Scoţia 
e mai bine pentru tine, aerul mai 
bogat, 
firele de iarbă mai ascuţite, 
      dar numai eu te pot purta spre cele 
nouă ceruri... 
 
Ştiu că apa de-acolo e mai limpede 
 

decât afundul tulbure al ochilor mei 
şi toate cântecele de-acolo 
vorbesc despre trădări în iubiri, 
      dar numai eu te pot purta spre cele 
nouă ceruri... 
 
M-ai pierde şi nu mă mai găsesc nici 
eu; 
plutesc undeva 
deasupra fumului fabricii de anvelope 
şi îmi închipui  
că nimic nu ne desparte, 
      dar numai eu te pot purta spre cele 
nouă ceruri... 
 
M-ai pierde  
şi nu mă vei mai găsi 
decât ascuns în statuia de aer 
din faţa blocului tău, 
trist, dar ştiu că 
      numai eu te pot purta spre cele 
nouă ceruri... 
 
Sfaturi  
 
E bine să nu vă iubiţi  
înainte de miezul nopţii, 
e bine să nu vă iubiţi 
după miezul nopţii, 
e bine să nu mai existe  
miezul nopţii… 
 
Chemări către cer 
 
Vino acum – mâine, degeaba, 
nu voi mai fi printre statuile de aer 
şi muntele va pluti o vreme 
pe drumul întortochiat al sufletelor. 
Vino acum, iubito, nu am poartă,  
nici câine de pază, 
doar aspre cuvintele tandre 
pentru albumul schimbător al cerului. 
Vino, iubito, sunt atât de bogat în 
sentimente 
încât pălesc poveştile cu feţi frumoşi  
cu ochi albaştri şi talia înaltă pân-la 
stele... 
vino iubito, eu nu pot să mă mişc, 
am fost condamnat în piroanele 
cerului să te-aştept.  
 
Oglinda ta 
 
Oglinda ta o ţin într-un sertar secret – 
doar iarna am curajul să o scot de 
acolo 
şi să te privesc, întreagă. 
Dacă scot şi oglinda mea din minte 
între două oglinzi ştiu că te simţi  
mai importantă 
decât aerul pe care-l respiri... 

CONSTANTIN MĂRĂSCU  
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(LVII)  

Soluția realistă: instrucția și 
educația în spiritul valorilor 

naționale și universale 
  

Și totuși! Istoricii autentici știu 
că, atât timp cât existăm și credem, 
nimic nu este pierdut. Nu se poate 
schimba atitudinea de viață a unui 
popor în două decenii, și mai ales a 
unui popor mediteranean, tonic prin 
natura sa, în ciuda unor aparențe. Un 
cântec vechi (pe muzică de Ciprian 
Porumbescu și versuri de Andrei 
Bârseanu), acceptat, modificat și apoi 
repudiat de comuniști, spune: „Și-n 
cartea veșniciei scrie/ Că țări și 
neamuri vor pieri,/ Dar scumpa 
noastră Românie/ Etern, etern va 
înflori!” Desigur, textul pare naiv și 
ușor egoist (mulți mor, în schimb tu 
trăiești!), dar este mobilizator. Toate 
națiunile au astfel de texte, unele 
chiar șovine, puse pe note în cadrul 
imnurilor de stat. Românii,  ca  și  
alte  popoare,  au  trecut  de-a  lungul 
vremii prin perioade mult mai grele și 
au rezistat: au fost măcinați de 
războaie sângeroase, de foamete și 
molime, de cataclisme naturale și 
umane etc.  

Faptul că ni s-a furat trecutul, că 
ni s-a compromis prezentul și ni s-a 
umbrit viitorul pare, în comparație cu 
ceea ce a fost și ar putea să fie, un 
lucru remediabil. Pilonii de susținere 
a unui popor se pot reface, cu spirit 
de echilibru,  cu  înțelepciune și  cu  
încredere.   

Modalități sunt multe în acest 
sens, dar nu pot, în acest context, să 
mă refer decât la școală și, în sens 
mai larg, la educație și la învățătură. 
Oricine știe că, peste milenii și 
secole, școala a fost fundamentul 
culturii și civilizației oricărui popor. 
Menirea noastră este să menținem și 
să construim o educație și o instrucție 
sănătoase, adecvate exigențelor 
acestei lumi dinamice, în schimbare.  

Nu de strategii   europene   
complicate,   alcătuite   în   limbaj 
criptic, creat parcă anume ca să 
dezorienteze, avem acum mare 
nevoie, ci de câteva direcții simple, 
bune de înțeles și de urmat de către 
toți cei animați de bunăvoință. Pe de 
o parte, elevii și studenții sunt acum 

învățați să nu mai învețe, adică să nu 
mai memoreze nimic, fiindcă toate ar 
fi la îndemână, în varii baze de date, 
ușor de accesat.  

Ca urmare, mulți tineri își pierd 
treptat o componentă fundamentală a 
inteligenței, mai exact acea 
componentă numită memorie. Fără 
date stocate în memoria proprie, nu în 
cea a calculatorului, ajungem să fim 
lipsiți de calitatea de a compara, de a 
cântări lucrurile și de a alege soluțiile 
optime. Ideea de a  învăța metode, și 
nu cunoștințe, de a acumula know 
how, și nu date devine primejdioasă 
de la un timp, prin exagerare, 
transformându-i pe tineri în roboți, în 
executanți fideli ai celor cu putere de 
decizie.  

Or, acest lucru trebuie eliminat 
cu orice preț din sistemul nostru de  
educație:  elevii  trebuie  reîntorși  la  
învățare  cu mintea proprie, fie și cu 
ajutorul repetiției, încât să țină minte, 
cu mândrie, de la formule matematice 
până la versuri de Eminescu, 
Topârceanu și Goethe. Memoria 
individuală    se    cuvine    apoi    
corelată    cu    memoria colectivă.  

O comunitate care-și pierde 
memoria sa de grup este vulnerabilă, 
ajunge la cheremul liderilor mondiali, 
dornici să chivernisească lumea după 
principiile   globalizării   forțate.   
Sunt   indivizi   foarte serioși – și la 
noi, și aiurea – care cred că e bine să 
vorbim cu toții aceeași limbă, să ne 
îmbrăcăm la fel, să mâncăm aceleași 
feluri de mâncare, să ne amestecăm 
cât mai mult, uitându-ne obârșiile, 
rânduielile, părinții și strămoșii.  

Or, menirea noastră de dascăli 
români este să împiedicăm această 
omogenizare interesată, dirijată și  
primejdioasă.   

Cum  să  iubesc  eu  lumea  ta,  
lumea altuia, dacă nu știu să iubesc 
lumea mea, lumea alor mei? Primele 
valori cultivate în mințile copiilor, 
începând cu grădinița și cu școala 
primară, trebuie să fie valorile 
locului.  

Ce fel de educație este aceea în 
care tinerii nu înțeleg de ce suntem 
noi așezați la Carpați și la Dunăre, de 
ce jucăm hora și cântăm doina, de ce 
mergem în luncă, de ce există un baci 
vrâncean, altul moldovean  și  altul  
ungurean  sau  de  ce  se  cheamă 
femeile noastre Mioara sau Stanca 
sau Mândra?   

Valorile universale nu s-au 
născut din neant, ci din   realități  

 
______________________________ 
locale,  regionale,  naționale.  Nu   
există artiști universali care să nu 
exprime lumea lor, a locurilor în care 
s-au născut și trăit. Homer devine 
neinteligibil dacă este scos din lumea 
Greciei arhaice, din lumea mitologiei 
antice, la fel Dante, în afara secolului 
al XIV-lea italian, luminat de zorile 
umanismului,  sau  Dostoievski,  
extras  din  societatea rusă  a  
secolului  al  XIX-lea,  din  elita  
socială  și intelectuală ortodoxă și 
ortodoxistă, purtătoare a mesajului 
celei de-a treia Rome. De aceea, a 
scoate din școală disciplinele 
umaniste și identitare, adică limba și 
literatura română, istoria românilor, 
geografia spațiului nostru,  etnografia,  
adică  pe  acelea  care  formează  și  
explică specificul național și regional, 
este ca și cum ai tinde să anihilezi 
comunitatea din care faci parte. Dar 
anihilarea comunităților locale, 
naționale conduce la distrugerea 
umanității, fiindcă omenirea e 
formată nu din  abstracțiuni,  ci  din  
felurite  grupuri,  comunități, state 
etc. Iar ideea de a condamna, de a 
blama națiunile, de  a  le  declara 
perimate, fiindcă în  numele lor  s-au 
comis crime și s-au purtat războaie, 
este lipsită de sens! S-au produs 
crime și războaie și în numele iubirii, 
al familiei, al libertății, al 
democrației, al credinței religioase, al 
bisericii și nimeni nu a condamnat 
pentru asta iubirea în sine, familia, 
libertatea, democrația, credința sau 
biserica!  
Logica aceasta răsturnată este 
cultivată anume, pentru mințile 
fragede și nepregătite, ajunse astfel 
mai ușor de manevrat. Menirea 
noastră de slujitori ai școlii este să nu 
ne lăsăm dominați de astfel de idei, 
clișee interesate, care ne îndepărtează 
de identitatea noastră spre a ne face 
mercenari, buni de pus în slujba celui 
puternic.   

Acad.  IOAN AUREL POP 
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– care nu trebuie uitată 

 

Cele ce se vor povesti, în 
continuare, pornesc de la un articol 
apărut, nu demult, în revista „Literatura 
și Arta” de la Chișinău – nr. 4/26 
ianuarie 2023 – „Un îndemn 
dumnezeiesc, să-l împlinim!” (semnat 
de preot Anatol Cristea, din Flămânda-
Gotești-Cantemir) din care citez: „Spre 
regretul meu, abia în vara trecută am 
constatat o tristă realitate: patru veri 
buni (primi) de-ai mei, trei băieți și o 
fată, zac în cimitirul din Flămânda, 
partea de nord a satului Gotești, 
Cantemir” – ca urmare a „mostruoasei 
înfometări a Basarabiei”, în anii 1946-
1947, de către monstruoasa putere 
sovietică de la Kremlin. Au murit, 
atunci, câteva sute de mii de basarabeni, 
doar pentru faptul că erau români. Cu 
14-15 ani mai înainte, muriseră câteva 
milioane de ucrainieni, prin același gen 
de înfometare („holodomor”) lansată 
din același Kremlin, doar pentru faptul 
că erau ucrainieni. Jertfă enormă pentru 
ambele popoare, având în vedere 
dimensiunea demografică a fiecăruia.  

Despre situația din Ucraina s-a 
vorbit mai mult, în ultimul timp. Despre 
drama românilor basarabeni se 
vorbește, din păcate, mai puțin. Tocmai 
de aceea, articolul părintelui Anatol 
Cristea m-a trimis brusc în învolburații 
ani ai acelui timp, redecoperit într-o 
carte care depune o zguduitoare 
mărturie prin… 
 
Cincizeci de monologuri despre 
supravieţuire 

 
Citesc/recitesc cartea Larisei Turea 

din Chişinău – o carte apărută mai 
demult, dar de o actualitate sporită: 
„Cartea Foametei”, Editura Curtea 
Veche, Bucureşti, 2008 – şi a spune că 
mă cutremură înseamnă, în cel mai 
izbutit caz, a apela la un paliativ. Cred 
că încă nu s-a născut cuvântul care să 
exprime/cuprindă această stare de fapt, 
deşi starea există, cu toată încărcătura ei 
semantică – şi va dăinui ca atare. Un 
substitut ar putea fi termenul genocid, 
pentru cei 200.000 de morţi (conform 
unor calcule sumare) dar şi el rămâne 
palid pentru ceea ce s-a petrecut în 
Basarabia, în perioada secetei din anii 
1946-1947. La urma urmei, genocid 
mai cuprinde şi sensul de luptă, de 
împotrivire – despre care nu poate fi 
vorba în situaţia dată. În situaţia dată 
este vorba de o luptă într-un singur 
sens: dinspre Putere către cei lipsiţi de 
orice posibilitate de apărare; o luptă a 

 
________________________________
cărei armă este greu de imaginat: 
ÎNFOMETAREA, cu tot cortegiul ei de 
suferinţe şi consecinţe.  

Voi relata unele întâmplări 
(sugestive prin simpla lor enunţare) din 
această „lectură aproape imposibilă” – 
dar „odată ce ai deschis cartea n-o poţi 
lăsa din mână” – decupând, mai întâi, 
câteva secvenţe din Documentarul pe 
care autoarea îl plasează în partea a 
doua a volumului. La 21 ianuarie 1947, 
F. Uhin, reprezentantul Comitetului de 
Stat pentru Planificare al URSS (! – 
poate aflat la Chişinău, în „vizită de 
lucru”, ori direct de la Moscova) atrage 
atenţia secretarului CC al PC (b) al 
Moldovei, Koval N. G., preşedintelui 
Sovietului de Miniştri al RSSM, Rudi 
Gh. I. şi locţiitorului Preşedintelui 
Biroului CC al PCU (b) al Moldovei, 
Golik (de parcă aceştia ar fi fost de pe 
altă planetă!) asupra situaţiei demo-
grafice dezastruoase: „Considerăm 
necesar a vă aduce la cunoştinţă că 
totalurile sporului firesc al populaţiei  
RSSM în decembrie 1946 dovedesc o 
creştere neobişnuită a numărului de 
decese, în raport cu luna noiembrie a 
aceluiaşi an. Cauza principală a creşterii 
mortalităţii este distrofia”. Informarea 
este însoţită de un tabel cu situaţia pe 
judeţe a celor doi parametri, cifra totală 
fiind pe decembrie 1946, de 5.458 de 
naşteri la 9.628 de decese (între care, 
1263 de copii până la un an). Astfel, cu 
aviz de la Centru, scot capul şi factorii 
locali. Un anume Dolea, şeful Direcţiei 
Orăşeneşti (Chişinău) de Statistică, 
informează, la 6 februarie 1947: 
„Numărul de decese atestate în ianuarie 
1947 depăşeşte considerabil datele pe 
orice lună a anilor 1945 şi 1946. 
Sporirea numărului de decese se 
caracterizează, în temei, prin 
proliferarea distrofiei alimentare. 
Jumătate din decesele lunii ianuarie s-
au datorat anume acestei cauze”. Tot el 
anunţă, privitor la situaţia din oraşul 
Chişinău: „Conform  datelor de 
înregistrare, în luna iulie (1947) au fost 
eliberate 336 acte de naştere, pe când 

acte de deces – 508”, moartea 
datorându-se, în principal, „epuizării 
alimentare”. La nivelul întregii Basa-
rabii, în ianuarie 1947 s-au înregistrat 
6.432 de naşteri şi 19.133 de decese 
(între care 1.507 copii până la un an).  

Întrerup aici, după doar primele 
cinci pagini din Documentar (căruia 
autoarea îi consacră 178 de pagini) 
citarea cifrelor care, dincolo de 
expresivitatea lor, conţin şi o 
substanţială doză de abstract; cifre care, 
la urma urmei, pot fi găsite (de-acum) 
în arhive. Voi cita, în continuare, aşa 
cum am promis mai devreme, unele 
întâmplări de pe acest răboj al sufe-
rinţei, relatate de înşişi trăitorii lor; nu 
înainte de-a evidenţia ideea cărţii – ca o 
concluzie şi la Documentarul amintit – 
aşa cum o prezintă autoarea, în prefaţa 
„Moldova dintre râuri sub teroarea 
foamei”: „Nu seceta – care a mai avut 
loc în Moldova… – a provocat dezas-
trul, ci metodele de guvernare stalinistă. 
(…) Ţăranii basarabeni au fost condam-
naţi cu bună ştiinţă la înfometare, din 
două considerente: ca duşmani de clasă, 
dar şi ca etnici români”. (consideraţi de 
Moscova drept „trădători şi aliaţi ai 
Germaniei naziste”).  

Cele 50 de monologuri care ur-
mează (şi care, de fapt, deschid cartea) 
sunt tot atâtea mărturii acuzatoare la cea 
mai înaltă instanţă umană: Dreptul la 
Viaţă. Ele constituie miezul de aur al 
cărţii – şi în aceasta constă marele merit 
al autoarei: acela de a-i fi căutat pe 
aceşti (ultimi) supravieţuitori şi a le fi 
dezghiocat sufletul spre a le surprinde 
suferinţa pură. Nu voi încerca o ordine, 
o grupare, o clasificare sau o sintetizare 
a acestor trăiri – şi cu atât mai puţin un 
comentariu critic; le voi relata în 
ordinea curgerii cărţii – un crescendo al 
suferinţei prin repetiţie – cu nădejdea 
că, în final, cititorului îi va rămâne, în 
minte şi suflet, imaginea acestui mozaic 
al durerii. Aşadar…  

SOFIA ROTARU, din Parcova-
Edineţ: „Foamea ceea m-a cuprins 
tăman când îmi era lumea mai dragă: 
eram tânără şi în putere, mi se bucura 
inima cătând la copilaşul ce-l aveam, şi 
iaca se abate peste noi năpasta… Tot 
am dat şi-am dat la postaucă (livrările 
obligatorii către stat; cotele) până ne-
am pomenit la fundul sacului. N-aveai 
ce pune în oală, stăteai cu dinţii la stele 
şi ţi se rupea inima de jalea ta şi-a 
tuturor”.  

ION BEŢIVU, din Lazo-Sângerei: 
„Foametea o ţin bine minte, că eram 
băietănaş, de-amu stăpâneam coarnele 
plugului. În 46 a fost şi secetă, da pe 
unde era pământul gras s-a mai făcut → 

ION ANDREIȚĂ  
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şi grâu, numai popuşoii n-au rodit. Pe 
noi ne-au sărăcit impozitele. (…) În 
toată ziua intrau pe poartă alde Gusaric, 
Dumitrache Lavric şi te impuneau să 
plăteşti din nou. Şi lumea noastră 
dădea… era supusă, cu frică de putere. 
Când îţi spunea de NKVD, dădeai şi 
cămaşa de pe tine.(…) Strângeam 
lobodă, podbal, făceam nişte lipii, care 
erau amărui, da mergeau. (…) Multă 
lume se ducea în Ucraina după borhot; 
îi ziceau pe-acolo jom. Gropile erau 
adânci de vreo douăzeci de metri. 
Oamenii scoteau borhotul (ia, un 
gunoi!) îl puneau şi-l coceau pe nişte 
bucăţi de tablă. Unii, când se scăpau, îl 
mâncau aşa crud, până le pleznea 
stomacul. Alţii cădeau şi se înecau în 
putoarea ceea. (…) Tare se înrăia 
lumea; pentru o bucată de pâine se 
făcea moarte de om. Unul, Chirică 
Chioru, şi-a mâncat copilul, i-au găsit 
mânuţele în cenuşă”.  

ION STICI, din Văratic-Răşcani: 
„Când s-a abătut asupra noastră pârjolul 
foametei aveam nouă ani, aşa că mi-l 
aduc aminte binişor. (…) În sat la noi 
foametea a cosit multe vieţi. (…) Eram 
în clasa a doua, şi o fetiţă, Ileana 
Soroceanu, nu s-a prezentat la şcoală 
vreo trei-patru zile. Învăţătorul nostru, 
Fiodor Vasilievici Chetran, s-a 
neliniştit… Şi atunci, împreună cu 
preşedintele sovietului sătesc, s-a dus la 
omul acela, la moşul Soroceanu; îi 
găsesc acasă, părinţii şi vreo doi 
băietani, şi din vorbă-n vorbă, întreabă 
unde-i fetiţa. Şi se vede că a dat de 
bănuit ceva… şi când au deschis (gura 
cuptorului) au văzut nişte oale  mari 
pentru plachie, cu carne de copil”.  

 Înfometarea mergea mână-n 
mână cu o altă armă, care putea lovi pe 
oricine, fără veste: deportarea în 
Siberia. Relatează acelaşi Ion Stici: 
„Mie îmi povestea Fiodor Vasilievici 
Chetran că, atunci când trecea pe lângă 
sovietul sătesc şi ştia că acolo se află 
Sârghi Neniţă (alt gen de coadă de 
topor, pe lângă scormonitorii după 
„postaucă” – n. n.) începeau să-i 
tremure genunchii. (…) El (Neniţă) 
făcea una din două; două drumuri 
dăduse la oameni: trimitea lumea ori la 
puşcărie, ori în cimitir. De deportările 
în Siberia nici nu mai zic: atât în 40, cât 
şi în 49  el a ridicat lumea fără nici o 
milă. (…) Satul nostru îi mic, nu-i aşa 
de mare, şi el în 46 a ridicat 16 familii, 
da în 49 peste 30 de familii au luat, din 
mila lui şi a altor cozi de topor, drumul 
Siberiei…”.  

ALEXEI GUZUN, din Chiţcani-
Teleneşti: „În sat, după ce a venit 
puterea sovietică, imediat s-a format un 
grup de lingăi… Aceştia au fost: Vasile 

Machidon, Sandu Condor, Fedea 
Petrache, care s-ar fi cuvenit să lupte pe 
front, alături de fraţii mei”.  

GHEORGHE TĂTARU, din 
Pojăreni-Ialoveni: „Se îndepărtase 
lumea de Dumnezeu; pe la Chişinău se 
făceau pozne; ştiu oamenii bătrâni – 
amăgeau pe oricine, nu ştiu cum, şi se 
întâmpla că-l tăiau şi-l făceau cârnaţ şi 
plăcinte şi-l vindeau la piaţă”.  

VICTOR VOLCINSCHI, din 
Bădragii Vechi-Edineţ: „La noi, la 
Bădragii Vechi, raionul Edineţ… s-au 
mâncat frate pe frate şi, peste câţiva ani, 
cei rămaşi în viaţă şi-au ieşit din minţi”.  

ANICA ANTON, din Chiţcani-
Teleneşti: „Se încâinoşise lumea, 
foametea îi luase minţile; la vreo 
mortăciune de cal pierit lângă râpă nu-şi 
dădeau rând: trăgeau şi câinii, dar şi 
oamenii”.  

CONSTANTIN şi PELAGHIA 
CORCODEL, din Ulmu-Hânceşti: 
„Ghiţă al lui Buhaiu căra morţii cu calul 
cel alb al lui, şi într-o zi mergea cu 
mortul la deal înspre ţintirim, da o 
femeie îi iese în cale şi-l roagă: „Bade 
Gheorghe ia-l şi pe-al meu” – dar el era 
încă viu, omul acela. „Ia-l şi pe-al meu 
la ţintirim, că până-n seară n-o mai 
duce, şi n-am bani să plătesc special 
pentru dânsul”. Ce era să facă 
Gheorghe? S-a oprit, a încărcat omul 
acela, care până la ţintirim o şi murit. 
(…) Că aşa era – dacă se auzea că 
cineva a săpat o groapă, se duceau 
noaptea şi puneau alţi morţi. Dimineaţa 
groapa era plină”.  

VALENTIN COTEA, din 
Pociumbeni-Râşcani: „Se mânca totul: 
câini, pisici, şoareci, guzgani, se 
fierbeau opincile vechi, aruncate în 
pod”. 

FIODOR GUZUN, din Chiţcani-
Teleneşti: „De frica tâlharilor… nu 
dormeai în casă, că la o aşa nevoie te 
ucideau, nici pâs nu ziceai – afară, 
strigai să te audă vecinii”.  

PAVEL IORDACHE, din 
Chiţcani-Teleneşti: „Dacă erai mai 
făcuţel, mai plinuţ, te păştea altă 
primejdie: … pe la Bălţi au tăiat oameni 
şi făceau bucate din ei. Îi chemau, îi 
momeau la un beci, şi nu-i mai vedeai 
ieşind de acolo”.  

ALEXANDRU MOLOŞNIC, din 
Orhei: „Vreau să vă spun că au pus un 
miliţian să păzească cimitirul pentru 
dobitoace, că se ducea lumea şi 
dezgropa şi lua apoi câte un şold de 
stârv, îl căra acasă ca să iasă cumva din 
nevoie”.  

GHEORGHE VODĂ, din Văleni-
Vulcăneşti: „Casele erau pline cu morţi. 
Pe cel care voia să iasă din casă, să se 
salveze cât de cât, îl apuca moartea pe  

 
Gabriel Sitaru, Expo Ploiești 

________________________________
drum. (…) Stăteau oamenii rezemaţi de 
garduri şi acolo îi găsea moartea; morţi 
în drum, în cărare, în  ogradă, morţi pe 
laiţă şi pe cuptor, numai morţi şi 
morţi…”.  

PETRE CIOBANU, din Cuhneşti-
Glodeni: „O murit tare multă lume – şi 
pe front, ziceam, nu ne ocolea moartea, 
aici însă da de-a dreptul, cosea de-a 
valma”.  

VASILE MUTELICĂ, din 
Tomeşti-Glodeni: „… Spre primăvară a 
început a ni se da câte oleacă de ajutor, 
„pe suflete” – câte 2-3 kilograme de 
grâu sau secară pentru o lună de zile. 
Oamenii erau de-acum căzuţi, mureau 
cu tăbuica ceea de grăunţe sub cap”…  

ANATOLIE COSTIŞAN, din 
Codru-Teleneşti: „Dacă nu se stingeau 
atâţia atunci, poate că mulţi dintre ei 
ajungeau oameni mari şi învăţaţi”…  

TEODORA PERJU, din Opaci-
Căuşeni: „În anii ceia ne-a pătruns în 
sânge o senzaţie de nesaţ mistuitor, de 
care n-o să ne izbăvim, cei de-atunci, 
cât o fi şi-om trăi”.  

LUDMILA CLIOFAS, din Edineţ: 
„Deşi au trecut atâţia ani de atunci, eu 
încă nu pot găsi cuvintele care ar putea 
exprima ororile celea”.  

ION UNGUREANU, din Opaci-
Căuşeni (fost ministru al Culturii): „Îmi 
vine foarte greu să revin la timpurile 
celea, deoarece e o dedublare 
sfâşietoare; mă aflu, parcă, în două 
dimensiuni: eu, cel de azi, şi copilul de 
atunci… ceea ce simţea copilul de 
atunci nu pot povesti decât cu cuvintele 
mele de astăzi – şi aceasta mă 
deranjează. (…) După foamete mă 
urmăreşte în permanenţă acest tablou: 
ceva întunecat se abate peste mine – şi-
mi dau seama, în vis, fără să-i spun pe 
nume, că ăsta-i diavolul”.  

PAVEL BĂLAN, din Călineşti-
Făleşti: „Copiii noştri ştiu numai de 
blocada Leningradului, dar, să am 
iertare, blocada în care ne-am pomenit 
noi a fost şi mai îngrozitoare”.  

Fără comentarii. 
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Asterisc 

 
Personal, sunt împotriva oricărei 

forme de discriminare. Precizez acest 
lucru încă de la început, pentru a-mi fi 
înțeleasă limpede poziția. O formă de 
discriminare mi se pare și aceea de a nu 
acorda interesul cuvenit culturii existen-
te în țările care nu fac parte din elitele 
economice și politice mondiale. Cultura 
ar fi fost mai săracă fără poezia „sufle-
tului Bengalului”, Rabindranath Tago-
re, ca să dăm doar un singur exemplu. 
Talentele, geniile se nasc cu aceeași 
frecvență în rândul speciei umane, ca și 
prostia, de altfel. Distribuția acestora nu 
ține cont de un anume areal geografic. 
Evident că e important nivelul de edu-
cație al populației respective, precum și 
recunoașterea, susținerea și promovarea 
valorilor fiecărei țări, dar nu este mai 
puțin adevărat că diferă și interesul a-
cordat de „țările potente” culturii altor 
popoare, mai puțin iubite de istorie. 
Dezinteresul pentru cultura altor popoa-
re nu e și ea o formă de discriminare? 
Acest lucru este „politically correct”? 

În schimb, asistăm la demolarea 
fără discernământ a giganților, a 
capodoperelor, sub umbrela acestui 
„politically correct”. Această ideologie 
nu are nicio limită în a-și etala nebunia 
și aroganța, dorind să ne demonstreze 
că nimic nu o împiedică, nimic nu-i 
poate sta în cale. Ea poate zdruncina, 
dacă își propune asta, marile valori ale 
culturii universale.  

Îl desființează pe Shakespeare, 
propunând scoaterea sa din manualele 
de studiu. Unde? Chiar în universitățile 
din propria țară (Sheffield). De ce? 
Pentru că autorul nu a fost suficient de 
inspirat să prevadă prostia care se va 
abate asupra omenirii peste mai mult de 
patru secole, scriind Othello. Frații 
Grimm au și ei interdicții. În curând nu 
o să mai avem nici zăpadă pentru că – 
ce să vezi? – este albă. Walt Disney a 
călcat și el pe bec atunci când s-a gândit 
să nu fie monocrom în desenarea 
personajelor sale animate. Roman după 
roman, am așteptat cu sufletul la gură 
ca mustăciosul Poirot să se facă de râs, 
să o dea în bară în găsirea criminalului, 
știind totuși că acest lucru nu se va 
întâmpla niciodată. Ei, iată, azi o trăim 
și pe asta, distinsul detectiv fiind trimis 
la „reeducare”, iar creatoarea lui, marea 
doamnă a romanului polițist, Agatha 
Christie, cenzurată. V-a plăcut „Pe 
aripile vântului?” Margret Mitchel a 
scris un singur roman, dar acesta, din 
foarte multe considerente, a fost o 
capodoperă! Uitați-o! Oricum istoria nu 
mai interesează pe nimeni, doar timpul 

______________________________ 
prezent și atunci la ce ar mai folosi să 
analizezi operele în raport cu momentul 
istoric la care fac referire și cu cel în 
care au fost realizate? Sclavii de 
altădată – cei de azi și cei care vor fi – 
oricum vor uita pentru ce luptă, de fapt! 
Ei vor lupta în continuare, că așa sunt 
programați, dar nici nu vor mai ști de 
ce. Pare ilar ce spun, dar nu este, atât 
timp cât se dorește o ștergere a oricărei 
capacități de analiză în sistemele 
educaționale! 

Propovăduiesc includerea educației 
sexuale în școli de la vârste fragede, dar 
se oripilează în momentul în care 
elevilor le este prezentată statuia lui 
David. Michelangelo, poate cel mai 
mare geniu pe care l-a izvorât 
omenirea, este și el introdus într-un con 
de umbră, căci – nu-i așa? – a aruncat 
prea multă lumină asupra culturii, 
secole la rând. Sau poate că n-am 
înțeles eu bine și educația sexuală 
propusă a fi implementată în școli nu 
începe și nu include anatomia? Mă 
aștept ca mâine să fie interzisă, spre 
bucuria multor studenți, ca materie de 
studiu la medicină, căci avem „genuri”, 
nu sexe. Aștept cu interes!  

Ca să fie și mai bizar totul, au 
inventat și o culoare muzicii, dar nu una 
poetică, metaforică. Beethoven 
deranjează prin faptul că „Destinul” lui 
ne mai bate din când în când, sumbru, 
la ușă. Și aflați de la mine: moartea în 
această epocă are culoare roz-bombon! 
În fond, putem să folosim orice cuvânt, 
nu contează, pentru că fiecare simțim ce 
culoare are durerea când pierdem pe 
cineva drag și asta nu se poate schimba 
niciodată.  

Tchaikovsky și Dostoevsky supără 
pentru că nenorocirea a făcut ca după 
secole să se nască pe meleagurile sale 
un cinic pregătit să arunce în aer 
planeta, întocmai cum Wagner 
deranjează prin faptul că s-a întâmplat 
să-i placă altui nebun, lui Hitler. 

Ideologia „politically correct” a 
plecat de la noțiuni de bun simț, morale, 
dar s-a dezaxat atât de mult față de 
ideile și principiile etice fundamentale, 
încât acestea devin de nerecunoscut în 
transformarea la care au fost supuse.  

Falsitatea acestor exagerări 
degenerate este vizibilă. N-am văzut să 
ia avânt – în numele echității și a 
drepturilor rasiale legitime – ideea de a 
nu mai permite ca în Africa și în alte 
părți ale lumii să nu se mai moară de 
foame, ca oamenii acestor continente să 
aibă acces la educație și sănătate! 

Este lumea legată la ochi, suferă de 
o discromatopsie atipică, încât nu mai 
poate distinge nuanțele de gri? Au toți 
oamenii neuronii scurtcircuitați în 
sinapse, încât nu mai există rațiune? 
Suferă cuvântul de un soi de pareză 
încât nu mai poate exprima ideile?   

Eu cred că deși marea majoritate a 
oamenilor vede aceste aberații și le 
cataloghează ca atare, tace, spunându-și 
că au mai existat ideologii aberante care 
în final au dispărut în neant, așa după 
cum au și apărut. Într-adevăr, au existat 
în Evul Mediu secole de întuneric până 
la Renaștere!  

A existat marxism-leninism aplicat 
și, iată, unele țări au reușit să se scuture 
de acesta. Cu ce preț, însă? A existat și 
fascism! Unii, poate, au uitat că sub 
paravanul unor astfel de ideologii s-a 
ajuns la cea mai mare Conflagrație 
Mondială? Va exista și trans-
umanismul aplicat...  Cu ce preț? Poate 
distrugerea umanității? Când tăcem ne 
gândim doar la noi sau și la copiii și 
nepoții noștri? Ne mai pasă în ce lume 
vor trăi?  

O altă mirare mă încearcă văzând 
că aceste ideologii extremiste sunt 
implementate în mare măsură de 
persoane din mediul academic, uneori 
concertat.  

Nu dă nimănui de gândit asta? 
Nimeni nu își pune problema cum se 
întâmplă așa ceva?  

Pe un nebun îl mai poți înțelege și 
poate chiar ierta, dar faptul că nebunia 
pare colectivă, declanșată ca la apăsarea 
unui buton pe care scrie „must”, că este 
implementată la nivelul celor mai înalte 
foruri mondiale și impuse subsecvent 
cu titlu de obligativitate, asta oare nu dă 
de gândit nimănui? Nu simte nimeni 
izul manipulării și, până la urmă, al 
bătăii de joc? 

Un taximetrist, un om simplu, 
dorind să poarte o conversație spre a-și 
alunga plictisul, îmi spunea ieri că îi 
mulțumește lui Dumnezeu că are deja o 
vârstă, că a prins vremuri în care a putut 
trăi ca om normal și că dacă, prin 
absurd, Dumnezeu i-ar propune să fie 
din nou tânăr acum, în aceste vremuri, 
ar refuza!  

Cuvintele acestui om m-au pus pe 
gânduri. Ar trebui să ne pună pe toți pe 
gânduri... 

SIMONA MIHUȚIU 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Ce dar ai fi putut să primeşti de la 

Dumnezeu (...) decât să-ţi facă 
darul acesta: să te îmbrăţişezi cu un 

tâlhar, aşa cum s-a îmbrăţişat 
Hristos!” 

 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog, să presupunem că 
suntem în ajunul Anului Nou. Ce 
cuvânt de învăţătură ne spuneţi cu 
această ocazie şi despre sărbătorile de 
„mâine”, adică din această zi foarte 
importantă? 

Ips. Ioan: Atunci, pentru seara 
aceasta ar trebui să evadăm din 
cotidian şi să ne îndreptăm spre 
centrul sărbătorii: Tăierea-împrejur 
cea după trup a Domnului. În spaţiul  
nostru cotidian acest cuvânt Tăierea-
împrejur a dispărut. Avem Anul Nou, 
revelion şi iată că prin acestea ne-am 
depărtat şi ne depărtăm, din 
nefericire, tot mai mult de 
fundamentul credinţei noastre. 
Gândiţi-vă! Nimeni, niciun teolog, 
oricât de dogmatist ar fi fost, n-ar fi 
putut să explice şi să aducă 
argumente mai puternice la faptul 
întrupării Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos. Ştiţi, în decursul timpului, 
câte erezii au fost despre persoana 
dumnezeiască a Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos. Ori actul acesta 
demonstrează încă o dată că 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos a luat 
trup omenesc asemenea oamenilor. 

Acum, intrând în vâltoarea 
anilor, iată că de două mii de ani am 
rămas şi cu zeul Ianus, zeitatea 
romană care era înfățișată cu două 
fețe opuse: una privea înainte, 
cealaltă, înapoi. Au zis ei că desparte 
oarecum timpul. A fost preluată şi în 
biserica noastră, şi bun-înţeles 
încreştinat acest moment prin Tăierea 
împrejur şi prin cinstirea Sfântului 
Vasile cel Mare. Şi atunci, dacă 
dumneavoastră ziceţi să privim puţin 
înapoi şi cum ar trebui să petrecem 
seara aceasta, ar trebui să privim 
icoana lui Hristos pe care o avem în 
casă şi să-L urmărim, să vedem ce-a 
făcut Hristos într-un an de zile, ce-au 
făcut sfinţii, apostolii, sfinţii în 
decursul veacurilor şi în viaţa lor. Ce-
au făcut ei? Şi permanent să ne 
raportăm la viaţa lor. Sfinţii nu şi-au 
strâns comori aici, pe pământ, ci tot 
ce-au adunat sfânt şi binecuvântat au 
trimis Sus, în Cer.     

 
_________________________  

Imaginaţi-vă că veţi ajunge la 
poarta Raiului într-un miez de noapte 
şi veţi bate la poarta Cerului. De aici, 
de la poalele Carpaţilor până la poarta 
Cerului, este un drum lung. Poarta va 
fi închisă, dincolo va fi străjer un 
înger şi va întreba: - Ce cauţi, străine, 
aici, la poarta Cerului, în miez de 
noapte? Dacă veţi zice: - Sfinte 
îngere, eu am aici o comoară. Am 
venit să-mi caut comoara, atunci îţi 
va deschide.  

L.C.: Prin urmare, Înaltpreasfin-
țite Părinte, este uşor de presupus ce 
se va întâmpla dacă nu avem adunată 
comoară în Cer. Vă rog să ne faceţi şi 
o recomandare pentru sfârşit de an. 

Îps. Ioan: Dacă nu ţi-ai făcut 
comoară în Cer, nu vei avea ce să 
cauţi acolo. Privind lucrurile 
calendaristic, eu cred că majoritatea 
credincioşilor stau o clipă şi îşi fac un 
bilanţ duhovnicesc, referitor la ce au 
mai adăugat anul acesta la comoara 
lui, pentru că în decursul anului 
trebuie să ne strângem comoara sus în 
Cer. De aceea, zic eu, să lăsăm 
desfătările exagerate în seara aceasta 
şi să ne gândim la ce am făcut şi, mai 
mult, să ne gândim la ce am fi putut 
face şi n-am făcut. Deci este o seară, 
oarecum, a regretelor. Să ne 
recunoaştem în faţa lui Dumnezeu şi 
neputinţele şi slăbiciunile care au fost 
în anul ce a trecut, deoarece nu 
întotdeauna am răspuns cu multă 
demnitate, cu multă sfială şi credinţă 
chemării lui Hristos.  

L.C.: Într-o emisiune televizată, 
un reporter v-a întrebat dacă aveţi 
regrete. Vă rog să răspundeţi şi acum 
la această întrebare care mi se pare 
foarte interesantă. Aţi avut sau aveţi 
regrete? 

Î.P.S. Ioan: Evident că am 
regrete şi pentru aceea am şi lacrimi. 
Am şi regrete şi vreau să le stropesc 
cu lacrimile mele, pentru că n-am 
împlinit întru totul cele ce am promis 
în seara în care am fost călugărit. N-
am făcut toate cele pe care le-am 
promis când am fost hirotonit preot şi 
apoi arhiereu. Ar fi trebuit să fiu mai 
aplecat de atâtea cruci şi de atâtea 

îndatoriri pe care I le-am promis lui 
Dumnezeu, în acele momente 
deosebite din viaţa mea.  

L.C.: Ştiu că aţi afirmat într-o 
împrejurare că oamenii îşi dau 
întâlnire în suferinţă. În afară de 
crucea suferinţei, pe care deja o 
purtaţi alături de alţi oameni în 
suferinţă, ce alte cruci aţi mai vrea să 
duceţi? Desigur, duceţi crucea 
Banatului... 

Î.P.S. Ioan: Când am fost 
chemat din munţi la slujire aici, în 
Banat, am crezut că în Banat curge 
doar lapte şi miere, însă am văzut că 
şi în Banat curg râuri de lacrimi şi de 
suferinţă. Am văzut că şi aici sunt 
oameni care nu au un acoperiş 
deasupra capului, oameni pribegi, 
oameni părăsiţi, sate părăsite... Iată, 
sunt comune, în partea dinspre munte, 
cu câte cinci sate şi au mai puţin de 
trei sute de locuitori. Deci, sunt 
probleme pastorale şi aici, cum mă 
gândesc că sunt în aproape toate 
eparhiile din ţară, pentru că satul 
românesc încet-încet se stinge. Acolo 
a rămas doar preotul cu credincioşii 
lui. Alte autorităţi nu mai sunt, de 
aceea sunt alături de preoţii din satele 
acestea care sunt aproape de a se 
stinge şi le spun mereu altor preoţi, 
care au parohii mai mari, că locul 
meu nu este în Timişoara. Locul meu 
ar fi în cea mai mică parohie din 
eparhie, însă găsesc înţelegere la unii 
preoţi să-mi ţină locul în parohiile 
acestea în care sunt mai puţin de o 
sută de credincioşi. 

L.C.: În anii de când sunteţi în 
Banat, Înaltpreasfinția Voastră aţi pus 
mâna la propriu în construirea unor 
case, în mângâierea a numeroşi bol-
navi. Repet o întrebare: care sunt mo-
mentele acute pe care le întâmpinaţi?  

Î.P.S. Ioan: Pentru că am crezut 
şi eu o vreme că este bine să fiu în 
rândul lumii, de prima sărbătoare a 
Învierii Domnului, aici, în Banat, mi-
am zis să merg şi eu cu nişte alimente 
la nişte familii mai nevoiaşe, că...aşa 
dă bine. Însă, m-am oprit o clipă. L-
am chemat la mine pe comandantul 
penitenciarului de aici şi i-am zis: -
Domnule comandant, dacă nu e 
secret, daţi-mi trei adrese de la trei 
deţinuţi care ştiţi că au probleme 
deosebite în familiile lor, pentru că 
suferinţa de acasă o duci cu tine şi în 
temniţă, iar suferinţa din temniţă se 
duce şi acasă la familie. Mi-a→ 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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recomandat trei familii, le-am 
identificat pe unde sunt şi, ca un 
fariseu, m-am dus la magazinul din 
satul respectiv, am cumpărat produse 
alimentare, detergenţi, ce am crezut 
că are nevoie minimă o familie. Când 
am ajuns la casele lor, am văzut că pe 
unele familii se prăbuşea casa, altă 
familie, mamă cu patru copii, dormea 
o noapte la cineva, altă noapte în altă 
parte ş.a.m.d. Atunci a fost trezirea la 
realitate: prea puţin o pungă de orez, 
un litru de ulei etc. şi mi-am spus: 
aceşti oameni au nevoie de case. 

L.C.: Înţeleg. Aşa aţi început, 
Înaltpreasfințite Părinte, să cumpăraţi, 
să construiţi case pentru oamenii 
sărmani. Am aflat câte ceva din 
media şi chiar m-am întrebat: oare 
câte case aţi construit? Vă rog să ne 
povestiţi despre această activitate a 
Înaltpreasfiţiei Voastre. 

Î.P.S. Ioan: Am început să 
cumpăr întâi trei case pentru trei 
deţinuţi şi la prima casă, primul 
semnal de încurajare a venit de la un 
cetăţean francez, pe care nu l-am 
cunoscut niciodată, care mi-a trimis 
cinci mii de euro pentru toate aceste 
case pe care le-am rezolvat pentru 
deţinuţi şi pentru alte familii. Apoi, 
toate le-am făcut cu act de donaţie, 
dar am pus şi o clauză, ca timp de 15 
ani să nu fie înstrăinătate, până nu 
cresc pruncii şi nici să nu-i lege pe 
vecie de glie.  

Credeţi-mă că nu mai ştiu câte 
case am construit. Ultima am 
cumpărat-o pentru o familie cu 11 
copii. A venit la mine un jurnalist cu 
ziarul care avea pe prima pagină un 
articol de fond cu titlul: Mitropolitul 
Banatului, o ultimă nădejde!  

Ziaristul găsise o familie cu zece 
copii, însă până ce-am găsit casa, 
satul unde să-i aşezăm, biata femeie a 
mai născut un copil.  

Am cumpărat casa într-un loc 
cam la 15 km de oraş, într-un sat pe 
unde trece şi calea ferată, ca să fie 
accesibil pentru copii, ca să poată 
veni la şcolile înalte din oraş. Aş fi 
găsit case mai ieftine, mai departe, 
dar m-am gândit că din cei 11 copii, 
câţiva dintre ei – Dumnezeu să-i 
lumineze – probabil, vor urca pe 
trepte mai înalte. Localitatea are 
biserică ortodoxă, preot, din toate 
punctele de vedere i-am aşezat bine.  

L.C.: Totuşi, Părinte Mitropolit, 
mă gândesc la vecinii acelor oameni  
cărora le-aţi cumpărat case. Cred că 
acelor vecini nu le-a convenit să aibă 

lângă ei oameni care au fost în 
închisoare. 

Î.P.S. Ioan: Când am cumpărat 
casele pentru deţinuţi, ori familiile 
lor, oamenii se fereau să fie vecini cu 
un deţinut. Nu am cumpărat casa până 
când nu m-am dus să vorbesc cu 
vecinii. M-am pus eu garantul moral 
al acestor oameni. Am aflat şi 
motivele pentru care ei au fost 
închişi. Nu au fost crime, ci au fost 
cauze venite din sărăcie. Sărăcia i-a 
împins să pună mâna pe ce nu era al 
lor, aşa că trăiesc în lumea suferinţei 
pentru că şi Hristos a venit la 
suferinţă. Hristos n-a venit pe pământ 
să privească suferinţa la televizor, ci 
Hristos a fost alături de cei în 
suferinţă, mai mult şi-a asumat 
suferinţa până la piroane, nimic 
zicând, decât iubind. Aşa a plecat 
Hristos din lumea aceasta, iubind. 
Hristos n-a plecat supărat pe lume, n-
a plecat supărat pe nimeni, ba mai 
mult, cu mâna lui însângerată, a luat 
mâna tâlharului şi a intrat de mână cu 
un tâlhar păcătos ca şi mine, de aceea 
îi îndemn pe toţi cititorii, dacă le va 
rămâne o fărâmitură de pâine, după ce 
îşi vor îndestula pruncii şi pe bătrâni, 
să nu arunce bobul acela sfânt şi să-l 
dea celor în suferinţă. 

După cum spun statisticile 
europene, cam 40% din pâinea făcută 
din grâu, coaptă în cuptor, astăzi se 
aruncă. Se aruncă din pâine, din tot, 
din tot... este mult, este mult. 
Cumpătare în toate! Nu vă lăsaţi 
copiii înfometaţi, dar cumpătare în 
toate! 

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte 
Mitropolit, la fiecare onomastică şi zi 
aniversară, mergeţi şi staţi la masă cu 
persoane nevoiaşe. Nu vă sfiiţi să 
faceţi aceasta. De ce o faceţi? 

Î.P.S. Ioan: În Timişoara sunt 
două spitale de psihiatrie unde e mare 
durere. În unul dintre ele am găsit o 
soră creştină internată de 45 de ani, 
nimeni căutând-o. A fost luată de pe 
străzile Timişoarei. Nu are o stare 
psihică căzută foarte tare, dar a fost 
părăsită şi de atunci nu a fost căutată 
de nimeni, nici de fraţi, nici de nepoţi. 
Poate au crezut că dacă ar căuta-o le-
ar cere partea ei de avere. Întotdeauna 
când merg acolo, vorbesc cu doamna 
doctor de pe secţia unde este şi o rog 
să o scoată afară. Îi dau un bănuţ şi o 
întreb: -Ce vrei să-ţi cumperi din 
banii aceştia? La magazinul 
spitalului se află dulciuri. Îmi 
răspunde: -Mă duc să-mi cumpăr mai 

întâi un suc. Le-am dus, la un 
moment dat, căpşuni. Unii dintre cei 
internaţi acolo nu văzuseră căpşuni 
niciodată în viaţa lor. La spital avem 
şi o capelă, unde am fost cu ei, cu 
toţi, sunt vreo patru-cinci sute acolo, 
dar în capelă au intrat cam o sută. Am 
făcut o rugăciune, un acatist, le-am 
dat câte o hăinuţă nouă. Când să intru 
în capelă, un bărbat mi-a dat un 
mănunchi de flori, pe care le culesese 
de acolo. L-am îmbrăţişat şi-am plâns 
amândoi. În capelă, m-am îmbrăţişat, 
apoi, cu toţi. Când am dat să plec din 
spital, să mă urc în maşină, preotul de 
acolo m-a întrebat: -Ştiţi cine este 
bărbatul care v-a întâmpinat cu 
flori?-Nu ştiu. Şi a spus: -Tânărul 
acela i-a ucis şi pe tatăl său şi pe 
mama sa. Şi-am spus: -Dar printre 
cei cu care m-am mai îmbrăţişat în 
capelă au mai fost din aceia care şi-
au ucis părinţii sau au făcut alte 
asemenea fapte? Şi a spus: -Da. 

L.C.: Formidabilă poveste, să-i 
spun aşa, deşi este adevărată. Sunt 
curioasă ce reacţie aţi avut la aflarea 
acestei veşti care pe mine mă înfioară. 

Î.P.S. Ioan: Răspund. Ce dar ai 
fi putut să primeşti de la Dumnezeu 
de ziua naşterii tale sau de Sf. Ioan 
decât să-ţi facă Dumnezeu darul 
acesta: să te îmbrăţişezi cu un tâlhar, 
aşa cum s-a îmbrăţişat Hristos! 
Acestea sunt darurile pe care ţi le face 
Dumnezeu, dacă vrei să le împlineşti. 
Să nu le respingem! Să nu-L 
înfruntăm pe Dumnezeu! Gândiţi-vă! 
Dumnezeu îţi dă darul vieţii şi tu să-i 
dai peste mână lui Dumnezeu: -N-am 
nevoie de viaţa ta! Să-ţi pui capăt 
zilelor sau când tinerele mame îşi 
strivesc pruncii în pântece! Ştiţi ce 
este un prunc? Un prunc este o 
icoană. Ce-aţi zice dacă aţi vedea că 
ar intra cineva într-un loc plin de 
sfinţi, plin de icoane şi ar distruge o 
icoană? Cred că aţi fi foarte răscolită 
în interiorul dumneavoastră, dar 
atunci când striveşti o icoană vie?! De 
aceea, din leagăn al vieţii, care este 
pântecele mamei, o, iubite mame, nu 
faceţi din el leagăn al morţii! Naşteţi-
vă pruncii câţi vi-i dă Dumnezeu! 
Acum, lumea se află într-o aşezare cu 
oarecare bunăstare, în casă, iar 
Dumnezeu este afară şi păzeşte 
această ţară, păzeşte munţii şi 
veghează Dumnezeu să nu îngheţe 
firul de grâu care a încolţit în toamnă, 
să nu îngheţe, ci să rodească însutit, 
să avem pâine şi prescură pentru 
liturghie din boabele sfinte de grâu. 
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– 350 de ani de la tipărire 
 

         Biserica a avut şi are şi în 
prezent un rol religios-moral sau 
duhovnicesc, acela de a sădi în 
sufletele credincioşilor credinţa în 
Dumnezeu şi dragostea faţă de 
aproapele îndemnându-i să fie întru 
toate următori ai învăţăturilor 
Mântuitorului Iisus Hristos. În istoria 
culturii vechi româneşti,şi anume în 
perioada ei de plămădire, au ostenit 
cu râvnă vrednică de pomenire un şir 
lung de clerici luminaţi, iubitori de 
ţară,adevăraţi pionieri în vremuri de 
alegere a lumini de întuneric, ctitori 
de limbă,de cultură şi de unitate 
românească. Numele lor a fost căutat 
cu pasiune şi migală,a fost descifrat 
de cercetători pe frontispicii sau pe 
margini de manuscrise şi de cărţi şi a 
intrat de mult în patrimoniul naţional. 
A-i aminti iară şi iar, e ca o rugăciune 
senină de laudă şi de mulţumire,ca o 
cântare Patriei,în care ei sunt refrenul 
ce revine în ritm de respiraţie în 
eternitate. 
         În galeria aceasta a ierarhilor 
cărturari se înscrie şi marele 
mitropolit al secolului al XVII-lea 
Dosoftei al Moldovei. Acesta s-a 
născut în jurul anului 1624, dintr-o 
familie românească, originară, se pare 
din Suceava. Părinţii săi se numeau 
Leonte şi Misira. Tânărul Dimitrie 
Barilă, cum se numea din botez, va fi 
învăţat carte la şcoala întemeiată de 
Vasile Vodă Lupu pe lăngă biserica 
Sfinţii Trei Ierarhi din Iaşi. În 1649 
era călugăr la mănăstirea Probota. În 
1658, datorită învăţăturii şi vieţii sale 
curate, a ajuns episcop al Huşilor, la 
începutul anului 1660 episcop al 
Romanului, iar în 1671 a fost ales 
mitropolit al Moldovei. Vlădica 
Dosoftei a fost mereu preocupat de 
probleme cărturăreşti, alcătuind sau 
traducând în româneşte felurite cărţi 
de slujbă şi de învăţătură creştinească. 
         Cea mai importantă lucrare a 
mitropolitului Dosoftei al Moldovei 
este Psaltirea în versuri. Traducerea 
Psaltirii în versuri (1673) îl consacră 
drept cel «dintâi poet român» şi nu 
numai ca traducător. El însuşi 
mărturiseşte că foarte des strecoară în 
Psaltire şi versuri originale. În 
Psaltirea în versuri, de foarte multe 
ori a reuşit să mlădieze limba română  
pentru unele moduri de exprimare 
până atunci neexperimentate, de o 

necontestată frumuseţe. George 
Călinescu citează Psalmul ,,La apa 
Vavilonului,, comentând lapidar: 
,,Dosoftei are vorba materială ce dă 
corp mâhnirilor abstracte”: iar George 
Ivaşcu crede a fi avut o foarte 
serioasă cultură poetică, realizând 
prin opera lui ,,cea dintâi definiţie a 
tipului clasic al poetului român,, 
,opera lui constituind ,,actul de 
naştere al poeziei culte româneşti 
vrednică de acest nume,,. Această 
lucrare a fost rodul unei munci grele, 
lucrând, cum spune el însuşi, «cu 
multă trudă şi vreme îndelungată, 
cinci ani cu foarte osârdie mare». A 
fost prima încercare  de versificare în 
limba noastră, dând o lucrare de peste 
8600 de versuri, care îl arată ca pe un 
poet foarte talentat. Deşi a avut de 
luptat cu greutăţile începutului, când 
limba literară românească nu era încă 
mlădiată pentru a fi folosită în 
versuri, Dosoftei a dăruit culturii 
noastre o lucrare de mare valoare 
literară-artistică. Psalmii versificaţi de 
mitropolitul Dosoftei au adus multă 
mângâiere în sufletele credincioşilor 
români de pretutindeni, unii din ei 
ajungând să pătrundă în cântecele de 
stea şi în colinde. Mulţi din psalmii 
mitropolitului moldovean stau 
_____________________________  
 

 
Gabriel Sitaru, Armonie 

______________________________ 
mărturie că ei sunt inspiraţi din 
poezia populară românească. Unele 
versuri prezintă asemănări vădite cu 
cele ale Mioriţei sau cu unele din 
Legenda mănăstirii Argeş.  Dar între 
psalmii versificaţi de Dosoftei se 
găsesc unii care, putem spune fără 
exagerare, îl arată ca pe un poet foarte 
talentat şi ca pe un strălucit precursor 
al lui Mihai Eminescu şi Tudor 
Arghezi. Psalmul 102, unul din 
cunoscuţii psalmi de pocăinţă ai 
împăratului proroc David, ca şi alţii, 
se pare că au inspirat şi pe Tudor 
Arghezi în Psalmii săi. Merită să fie 
subliniat şi faptul că Dosoftei --- fără 
a se îndepărta de textul biblic --- a 
introdus diferite cuvinte româneşti, 
localizând diferite situaţii. Între 
psalmii 131 şi 132, Dosoftei a mai 
adăugat opt versuri, în care arăta 
binefacerile păcii şi ale lumi 
înţelegeri între oameni. De asemenea, 
la sfârşitul Psaltirii întâlnim 18 
versuri alcătuite de cronicarul Miron 
Costin, în care sublinia originea 
noastră romană şi unitatea poporului 
român. Ele au fost alcătuite de  
cronicar în limba polonă, iar Dosoftei 
le-a redat aici în româneşte. Urmează 
alte 12 versuri - sub titlul „Apostrof” 
- care aparţin tot lui Dosoftei, în care 
vorbea despre zbuciumul celor ce 
aleargă după lumi pământeşti.  
          Dosoftei a fost un poet foarte 
talentat, care a reuşit să dea în 
româneşte o operă complexă şi 
originală, inspirându-se din izvoare 
felurite, dar mai ales din poezia 
populară. Psaltirea în versuri este o 
lucrare originală, o operă naţională 
românească, în care ierarhul – poet a 
prezentat ţara şi realităţile ei politico–
sociale, poporul cu viaţa şi 
năzuinţele.   

FLORIN BENGEAN 
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Pace vouă: - sunt primele două 

cuvinte rostite de către Domnul Iisus 
Hristos după Înviere. După cum știm 
ele au fost adresate ucenicilor săi care 
se aflau încuiați într-o încăpere, 
biruiți fiind de frica iudeilor. 
Cuvintele au fost spuse de către 
Mântuitorul cu menirea clară de a 
alunga teama din sufletul ucenicilor 
dar mai cu seamă de a le sădi în inimă 
prima undă de bucurie a Învierii. 

Dacă toți am crede în Înviere fără 
a cere imperativ, ca Toma, de a-L ve-
dea pe Dumnezeu Fiul, atunci vom fi 
cu adevărat fericiți. Gândul perma-
nent că Domnul ne va învia și pe noi 
prin moartea Sa, va altoi în inima 
noastră pacea lăuntrică iar prin pacea 
lăuntrică vor fi atrase unul câte unul 
și celelalte roade ale Duhului Sfânt. 

Fiindcă ce ar fi Creștinismul fără 
Învierea lui Hristos și implicit fără 
învierea morților?!  

Gândul smerit că vom învia va 
aprinde în inimă entuziasmul și 
mintea va intra în stare de trezvie, 
afierosind sufletul lui Dumnezeu. A 
avea o stare de entuziasm înseamnă, 
etimologic, a fi în Dumnezeu. Adică 
răsare în inima omului o lumină și o 
iubire care anticipează starea care o 
va trăi sufletul la Învierea de obște. Și 
acea stare o numim pace. Pentru că 
Dumnezeu este iubire, lumină și pace. 

Câștigarea păcii lăuntrice se do-
bândește prin cugetarea cu luare-a-
minte la moarte, reflectând la ata-
curile nemiloase ale demonilor când 
ne vom strămuta în cealaltă lume, 
despre care nu știm aproape nimic. 

„Și fiind seară, în ziua aceea, în-
tâia a săptămânii (Duminică), și ușile 
fiind încuiate unde erau adunați uce-
nicii de frica iudeilor, a venit Iisus și 
a stat în mijloc și le-a zis: Pace vouă! 

Și zicând acestea, a suflat asupra 
lor și le-a zis: Luați Duh Sfânt! 

Cărora veți ierta păcatele, le vor 
fi iertate, și cărora le veți ține, vor fi 
ținute”(Ioan 20, 19, 22, 23). 

În aceste versete din Evanghelia 
Sfântului Ioan este prezentă marea 
bucurie a Învierii Domnului și 
dăruirii Duhului Sfânt Apostolilor Săi 
și prin dânșii nouă tuturor. 

Prin urmare pacea vine înlăuntrul 
minții noastre dacă și numai dacă ne 
străduim cu toată puterea sufletului 
să-L iubim pe Dumnezeu. Așa se 
dobândește și echilibrul duhovnicesc. 

Și e suprem de important faptul că 
pacea interioară a inimii n-o 
dobândim decât prin nevoință, 
rugăciune și luptă neîncetată. 

Grijile tulbură pacea sufletului, - 
precum rafalele de vânt răzvrătesc 
apele unei mări liniștite. 

 Dumnezeu e foarte aproape. 
Uităm tot timpul acest Adevăr. 
Dumnezeu e în noi. În miezul ființei 
noastre... adică în inimă. Și de acolo 
din inimă îl auzim cum bate, alteori 
strigă duios la sufletul nostru să se 
trezească din somnul cel de moarte. 
Să nu uităm niciodată că pacea e 
primul semn că Domnul se află așezat 
pe tronul inimii noastre. 

    

 
În copilărie toate lizierele de pă-

dure și crângurile de copaci care se 
ridicau pe versanții râpelor vuiau de 
ciripitul și cântecul păsărilor, - mai cu 
seamă odată cu venirea primăverii 
când toate înviau și intempestiv, la 
bucuria vieții porneau. Până la urmă, 
pentru creștini, toată fericirea constă 
în lupta continuă pentru a primi starea 
de Înviere, pentru a o redescoperi și a 
deveni un prezent continuu. 

Vedeam cu ochii copilăriei mult 
mai multe cuiburi de păsări ca în 
prezent. Și simțeam în mod natural 
cum inspirau și expirau copacii și 
toate plantele mai multă sănătate, o 
______________________________  

 

 
Gabriel Sitaru, Trinitate 

____________________________________ 
mai sfântă și curată mireasmă. Oare 
să mă înșel și să-mi joace începutul 
de bătrânețe feste?! Să nu am nici un 
dram de dreptate? Mă rog, așa îmi 
amintesc eu acum la aproape 65 de 
ani, starea naturală, dar și supranatu-
rală de atunci. Au trecut peste 
cincizeci de ani din vremea copilăriei 
și toate îmi răsar așa de vii în minte 
încât îmi pare a se fi petrecut acum un 
ceas. Și toate mi se înfățișează așa de 
clar în oglinda timpului încât nu pot 
învinge răsărirea câtorva regrete... 

 

 
 

Nu poate fi clintită aura copilărie 
și a satului de Acolo de unde am 
văzut lumina...de pe coloanele minții. 
Și cum să poată fi mișcată...atâta 
vreme cât satul a născut veșnicia, 
după cum spune în genialul său vers, 
marele poet și filosof, Lucian Blaga. 
Și dacă satul a născut veșnicia nu e o 
nebunie să ne închipuim că îl 
închidem, cu de la sine putere, în 
menghinea timpului? 

Nu vedem cu proprii ochi că 
oamenii din sat pleacă pe rând sau din 
rând, în cimitirul veșnic luminos de 
pe dealul Bisericii, care în satul 
nostru formează și grădina Lăcașului 
de cult ortodox? 

Acei oameni care acum o jumă-
tate de veac erau tineri și formau 
fruntea satului, acum au plecat a-
proape toți, nemairămânând decât 
câțiva bătrâni uitați de grăbita moarte. 
Satul rămâne același, adică impasibil, 
infailibil, echilibrat, vesel și cu mare 
bucurie îi primește pe toți  ca într-un 
rai ceresc. Deși e lipsit de o voce so-
noră, satul... printr-un misterios lim-
baj non-verbal stă la sfat cu fiecare 
fiică și fiu care-l vizitează. Deși amin-
tirea celor care au plecat se stinge cu 
fiecare an care trece, satul lasă im-
presia puternică că toți oamenii care 
s-au născut în el, sunt scriși într-o 
carte a vieții care va fi deschisă atunci 
când va hotărî Bunul Dumnezeu. 

VALERIU TĂNASĂ 
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Povești despre compozitori 

(8 Aprilie 1692 – 26 Februarie 
1770) 

 

Autorul celebrei sonate pentru 
pian numită „Trilul Diavolului”, 
marele violonist și compozitor italian 
Giuseppe Tartini s-a născut în 
Pirano, oraș care, în epoca barocă, 
făcea parte din Republica Veneția. 
Astăzi, orașul Pirano aparține 
Sloveniei și găzduiește o frumoasă și 
impunătoare statuie a marelui Tartini 
în locul numit Piazza Tartini.  

Se pare că Tartini a visat într-o 
noapte că diavolul l-a vizitat, s-a 
așezat lângă patul lui și i-a cântat o 
piesă frumoasă, dar foarte greu de 
interpretat la vioară. A doua zi, Tar-
tini a transcris sonata din vis, astăzi 
celebră, care, din punct de vedere 
tehnic, cere o mare virtuozitate.  

Studiile lui Tartini au început cu 
Facultatea de Drept, la Universitatea 
din Padova. După moartea tatălui său, 
el s-a căsătorit cu Elisabetta Pre-
mazzone, o fată cu care tatăl lui nu 
fusese de acord din cauza clasei 
sociale coborâte, dar și a marei 
diferențe de vârstă dintre tineri .Cum 
fata era favorita unui Cardinal cu 
mare autoritate, acesta l-a acuzat pe 
Tartini de răpire, drept care Tartini a 
părăsit Padova și s-a stabilit la 
mănăstirea Francis de Asissi, unde a 
început studiul muzicii.  

Se pare că Tartini era un om 
foarte ambițios. Se spune că, atunci 
când l-a ascultat pe Francesco 
Veracini (un alt renumit violonist al 
epocii), a fost extrem de impresionat 
și, simultan, atât de nemulțumit de 
propria lui tehnică violonistică, încât 
s-a mutat la Alcona, s- a închis într-o 
cameră și a exersat ore în șir ca să 
egaleze perfomanța auzită. Cu această 
ocazie, el a descoperit tainele influ-
enței folosirii arcușului asupra cali-
tății sunetului. La Alcona, i s-a oferit 
un post în orchestra operei și așa a 
devenit Tartini muzician de profesie.  

Cum, în 1721, calitățile de muzi-
cian ale lui Tartini au devenit eviden-
te pentru toți, el a primit posturile de 
Maestru al Capelei la o Basilica din 
Padova și apoi la una din Paraga. 

Tartini, poate nu mulți știu acest 
amănunt, a fost primul violonist pro-
prietar al unei viori confecționate de 
Antonio Stradivarius în 1715, pe care 
Tartini a obținut-o de la un student 
fascinat de performanțele lui Tartini. 

Încântat de capacitățile lui sonore, 
Tartini a mai achiziționat  și cântat pe 
un alt Stradivarius, acesta din 1711.  

Nu de mult am văzut o 
înregistrare a unei conferințe - curs 
ținut pentru studenți din Statele Unite 
de marele Itzhak Perlman. Unul din 
studenți l-a întrebat pe violonist: 

„Maestre, cum se face că la dv. 
sunetul viorii e altfel decât cel al 
oricărui alt violonist din lume? Se da-
torează asta viorii dv. Stradivarius?” 

Maestrul, afișând caldul și cuce-
ritorul lui zâmbet, a răspuns: „Sunetul 
fiecărui instrumentist, chiar dacă 
folosește aceeași vioară, e diferit. Și 
el nu poate fi predat de niciun pro-
fesor, el vine din interiorul muzicia-
nului. Desigur, profesorul îi poate 
învăța pe elevi elemente de meșteșug, 
de tehnică pură, cum ar fi poziția 
arcușului pe corzile viorii în diferite 
momente, vibrato-ul pe corzi, inten-
sitatea sunetului și altele, dar ceea ce 
numim „sufletul muzicii”, acesta 
aparține exclusiv instrumentistului, el 
singur, încetul cu încetul, va adapta 
propriei lui personalități meșteșugul 
tehnic învățat de la profesor.”  
______________________________________ 
 

 
Monument Tartini Piran, Slovenia 
 

Tartini, Tratat de armonie 

 
______________________________  

Ei bine, Tartini a fost unul din 
acești mari violoniști care a știut să 
dea vibrație lucrărilor lui, ca interpret. 
Dar el a fost și un compozitor proli-
fic, a scris nu numai concerte pentru 
vioară, dar și câteva lucrări religioase. 
Celebritatea i-a adus-o însă acea 
sonată celebră, „Trilul Diavolului”, 
de o mare frumusețe, dar și de o 
complexă dificultate de interpretare.   

O importantă contribuție a fost 
adusă de Tartini și în domeniul teoriei 
muzicii. El a descoperit un fenomen 
acustic particular pe care-l au 
instrumentele de coarde, acela de a 
emite un terzo suono printr-un 
procedeu tehnic special. De aseme-
nea, a scris și un tratat de armonie la 
Padova, în 1754, tradus și în limba 
franceză, iar mai târziu și în engleză, 
în care a fost dezvoltată ideea 
ornamentului muzical în muzica 
pentru instrumentele de coarde.  

Cum se vede, Tartini - muzician 
și pedagog - a fost preocupat nu 
numai de propria lui tehnică de 
violonist, dar și de capacitățile 
muzicale ale viorii.  

În încheiere, revenind la celebra 
sonată „Trilul Diavolului”, trebuie 
menționat faptul că în folclor este 
foarte răspândită o poveste similară, 
„Vioara Diavolului”, a lui Niccolo 
Paganini, aceasta relatând un Pact cu 
Diavolul.  

Tartini, acest mare violonist, care 
a compus zeci de concerte pentru 
vioară și orchestră și a scris tratate de 
armonie și teoria muzicii, a rămas 
celebru prin impresionanta sonată 
„Trilul Diavolului”, pe care cei care 
n-au auzit-o încă vor fi, cu siguranță, 
cuceriți de frumusețea, originalitatea 
și mai ales de verva drăcească a ei!  

VERONICA PAVEL LERNER 



 72 

MEMORIILE UNEI CAPRE 

CA SEMNĂTURĂ DE VULTUR 
(IV) 

Weltanschauung pentru mine sună 
ca un fel de boală a Caprei Ibex, ca un 
fel de Alzheimer, dar mult mai afurisit 
și mai spurcat, în care uitându-te înainte 
uiți să te scarpini în vârful de la urechea 
dreaptă și te scarpini exact în vârful de 
la urechea stângă. Cum ce contează? 
Păi dacă te scarpini cu copita dreaptă, 
de-a stânga e peretele muntelui care te 
ferește de prăbușire ori cât ai fi tu de 
capră. Dacă te scarpini cu stânga 
neomarxistă la extrema de dreapta a 
vârfului de ureche te-ai dus pe copcă. 
După o cădere de 200-300 de metri 
poate să ți se întâmple o fractură 
mandibulară care poate să-ți fie fatală 
(dacă ești fată).  

De unde-mi vin idei atât de 
năstrunșnice și bizare și de-a dreptul 
hilare, m-au întrebat frații întru 
duhovniceasca virgulă din sinodul de la 
Cotroceni? Mai bine ar fi să tac, că mi-
am umplut lista de 5000 de dușmani 
permiși de facebook, dar nepotul 
Țapului din Păgubeni, de pe la Trotuș, 
nu poate să-și țină fleandura de gură și 
trăncănește înainte, cu nonșalanță ( 
nonșalanță = s.f. livresc, capră fără 
dureri de șale, nedeșelată), că unde a 
mers mia merge și suta. E acum la 
modă să ai certificat roșu că te scarpini 
cu copita dreaptă de la cei care conduc 
turma și fără acesta nu există semafor 
ori senator să-ți permită behăitul 
ambulatoriu. Au început oamenii să se 
bată cu ciomegele și unde nu pot ei 
dovedi, vine poliția și-i bate pe toți, ca-
n vremea lui Caragea, pe velcine, dar și 
pe velcare, fără deosebire de strană 
behăitoare, cu mădularul de cauciuc 
învârtoșat. Se plănuiește un sinod 
panortodontic pentru a stabili ce vor 
face caprele, dacă din cauza 
scărpinatului vor pierde un număr 
impar din firele din vârful urechii. 
Lumea nu mai merge la lucru, copiii la 
școală și nici pensionarii nu-și mai văd 
lungul nasului și să renunțe la 
agresivitatea de a mânca în fiecare zi. 
La noul sinod se va discuta și problema 
celor care consumă ca lăcustele și nu 
produc nimic precum viespea dorului 
frunzei de nuc. Nici nu produc, nici nu 
se reproduc.  

Dar duhul de-acasă m-afumă și cum 
văd nu e de glumă. Deci să revenim la 
caprele noastre. Prin Munții Stâncoși 
mergeam cu Chris și nepoții trecând de 
la o minune la alta. Dincolo de glumă, 
lumea se duce de râpă pentru că nu are 
un Weltanschauung după care să se 

______________________________________ 
conducă. După dicționar cuvântul 
înseamnă o viziune totală, o 
perspectivă, asupra naturii, a omului și 
a istoriei. Ca să ai o perspectivă ( per+ 
specere, a privi) A privi prin ce? La ce? 
Și de unde? Am ales fabula caprei prin 
riscul pe care omul și-l ia pentru 
normalitatea lui. Când capra are atâta 
vegetație la poalele muntelui ce caută 
sub streașina cerului? Exact ce v-am 
spus și în capitolul precedent: Cerul, ca 
Weltanschauung al lumii! De lângă cer 
vezi lumea în mod normal, o lume care 
are un sus tămăduitor și energizant din 
energiile necreate ale divinului. Capra. 
de care vorbesc, este eroul, poetul 
înălțimilor, cel care nu se mulțumește 
să vadă, ci împrumută ochiul curat și 
sfânt al acvilei, vulturul pe care-l 
urmăream semnând cerurile, cel despre 
care indienii îl consideră sfânt pentru că 
e mesagerul Celui Preaînalt.  

Acolo sus, îi vedeam pe amândoi. 
Aveam respect pentru vultur că aripile 
îi oferă cerul pentru normalitatea de 
rang , dar despre acest gen de capră m-
am umplut de admirație că nu am găsit 
o fabulă mai magnifică pentru om decât 
acest poet care crede în puterea 
cuvântului. Având această putere și 
folosind-o în bine în loc să fii ca 
șamanii de la actuala mass media ești 
mare preot și profet al lumii.  

A fi normal înseamnă a fi erou. 
Citez pe Ralph Waldo Emerson, cu 
umorul lui fin, mai ascuțit ca vârful de 
ac: ”Un erou nu este mai curajos decât 
omul obișnuit,ci este curajos doar cu 
cinci minute mai mult.” Acest cinci 
minute mai mult este cateheza Caprei 
Ibex despre credință. Prin credință ea 
și-a învățat copita să aibă posibilitatea 
de a avea toate simțurile în vîrful ei. 
Copita miroase piatra unde va călca 
înainte de a o atinge, copita respiră cu 
respirația pietre și i se încredințază în 
întregime numai când cele două 
respirări pot deveni numai un singur 
sărut al credinței. Este ușor a nădăjdui, 
nu zic nimic despre a iubi, dar a crede 
este a muta munții. Unde să-i muți? 
Știați că inima are munții ei, Muntele 
Inimii la fel de sfânt ca Muntele 
Sinaiului și Muntele Taborului? Cu o 

linguriță din boabe de muștar poți scrie 
toate hărțile de credință ale copitei de 
Capră Ibex. Cine a văzut, din sutele, o 
singură capră neagră care să cadă, să se 
îndoiască precum Petru, verhovnicul 
apostolilor? 

De ce o face? La noi credința este o 
terezie de negustor de pe Lipscani. La 
Capra Ibex este libertatea de a fi numai 
a cerului, a te hrăni din firele veșnicului 
și infinitului, este libertatea pe care 
numai cu ochiul de vultur poți să o bei. 
M-am gândit, rătăcind cu Chris, prin 
Munții Stâncoși, ce nume aș putea să-i 
dau acestui arhanghel fără de aripi, dar 
puritea credinței îl poate întrece. Că 
îngerii au mai căzut, dar niciodată o 
capră neagră. Never! Și știți de ce am 
numit-o atât de tandru Louise? Cine a 
văzut lacul Lake Louise știe că nu 
greșesc.  

Numai credința lui Louise îl poate 
întrece în frumusețe ca una ce hrănindu-
se din soare cunoaște ce înseamnă 
fagurul luminii de a fi pildă și apostol al 
libertății. A fi liber înseamnă 
Weltanschauung, a ști să privești lumea 
înconjurătoare, lumea interioară și 
istoria din perpectiva cerului, a Susului, 
fără de care am ajuns unde am ajuns 
pentru că le-am răsturnat pe toate cu 
susul în jos!  

Nimic nu este întâmplător în această 
lume. Ne-o spune Louise cea care a ales 
cerdacul periculos al cerului, dar care 
văzând-o cu câtă râvnă riscă totul de 
dragul de a se hrăni din superlativul 
libertății o inspiră să nu greșească 
niciodată.  

”Întâmplarea este pseudonimul lui 
Dumnezeu când nu vrea să semneze” 
spunea Anatole France. Nu e 
întâmplător că există un sus, scris pe 
copita caprei negre, acel ceva pentru 
care nu riscăm nici din teroare și frică și 
nici din pomănăgeala unei răsplate 
pentru goody-goody ci îi sorbim 
normalitatea de a fi liber. Liber de 
pământesc și liber până în căpriorii lui 
Dumnezeu, liber de fiară și liber spre 
om, liber de istoria umilințelor și 
trădărilor și liber spre cel mai umilit 
om, care sub preșul sângerat ascundea 
pe Dumnezeu. ”Dacă oamenii sunt buni 
doar de frica unei pedepse, sau în 
speranța unei răsplate, atunci suntem 
într-adevăr o adunătură jalnică.”  

Oare știa Einstein de caprele râioase 
ale Irinucăi din Broșteni?  

De lepră ne-am umplut, dar că vom 
scăpa de ea Scepticul se inspira ca 
pentru un fapt al Teoriei Relativității. Și 
ultima lecție a lui Louise: De râie nu 
vom scăpa decât prin coeficientul de 
lumină al libertății. 

DUMITRU ICHIM 
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Un păsăroi 
 
Aviasanul era lângă Ciutărie 
Pe câmpul cu pipirig 
Cobora din cer o minune 
Cu coadă și aripi 
Semăna cu un păsăroi 
 Alteori în zi de târg 
Lansa deasupra spitalului 
Pachetul cu medicamente 
Pe care-l prindea la piept 
Portarul echipei de fotbal 
Cu fața broboane 
Alerga cu obiectul 
La doctorul de familie 
 Lumea buimacă voia să-l vadă 
Pe fotbalist 
În vreme ce minunea 
Se-ntorcea zgomotoasă 
De unde venise. 
 
Dansatoare 
 
Pe  terasa-ntomnată 
Ochii de gheaţă ai dansatoarei 
Inutilul căpşor de păpuşă 
mondenă, 
Îi judecam incisivul ciobit 
Ce-i luminează faţa 
Pulpele ce degajă mişcări 
arcuite- 
Intimata era o dansatoare 
ucigaşă. 
Vigilenții suspicioși  îi cântăreau 
fapta 
Dintr-un taler pe altul - 
Discreție profesională, 
Fericiţi sunteţi  orbilor, 
Amețitoare hăituita feli 
 
 Noaptea de-acasă 
 
O stare de frig care nu trece 
Noapte de toamnă senină şi rece 
Pe fereastră văd uliţa largă 
O visez bogat luminată 
Ca pista unui aerodrom 
Da, îngerul trebuie să vină 
În singurătate mai înghit o 
pastilă 
După o zi o simt inutilă 
Durere în gît şi stare de frig 
Un zgomot egal de motor 
Este îngerul,lumina pare să 
crească 
Roz, violet, îngerească 
Străbate crengile nucului 
O pală de vânt rătăcită 
Prin noaptea de-acasă 
Pe cer e luna borţoasă  
Alte pastile, mult mai amare 
Şi iar acel zgomot egal 
E doar frigiderul 

Din camera cealaltă 
Încă o noapte acasă-a trecut 
Dintr-o celulă a timpului spartă 
Febra de-aseară n-a mai crescut 
Pe cer stelele desenează o hartă 
 
Ești un om norocos 
 
Să-mi aduci măcieșe de-acolo 
Alo, tati, mă auzi ?... 
De-acum încep să se coacă 
N-am fost de mult la bunica 
Tu ești un om norocos 
Am mîinile zgârâiate 
De spinii din marginea drumului 
Sunt bune de ceai 
Creșteau în grădină 
Sunt pe drumul către pădure 
Livada cu meri 
O  adunătură de  cioate 
Buruieni și scaieți 
Culeg fructe de câmp 
Brațele au urme de spini 
La fel ca măcieșele colorate 
Sunt bune de ceai 
Alo, tati, mă auzi ? 
                  
Călăreț cu paloș 
 
Dintre vitralii  
Țâșnește 
Cotropitorul 
Pe cal în armură 
Cu dreapta deasupra  
Înalță 
Un paloș lucios 
Cu stânga cabrează 
Trăpașul 
Ce-o ia în galop  
Dar numai o clipă 
Se-ntâmplă aceasta 
Privind  la castel 
__________________________  
 

 
Gabriel Sitaru, Antropogenis 

 
Fotografie de Andrei Gazsi 
_________________________ 
Istoria figurată 
Pe unul din ziduri 
Un râu povestește 
Ceva printre maluri 
Doar tu ai rămas 
Privind cu nesaț 
Cabrata-i figură 
Poate e Sfântul 
Gheorghe pe cal 
Iar timpul  
Fiorosul balaur 
Ce-ai dori să-l rănească 
Mai leneș să curgă 
Decât râul la vale.  
 
Diana 
 
De noima ursitei mânat 
Pe cărări fulgerate de lună 
Bănuiam că tu ești 
Dulcea cunună     
De fi-vei tu raza  
Ce-mprăștie ceața 
Prin rariști de fagi 
Pedeapsă mi-e viața 
În tăcerea pădurii 
Cu ochiul prelins 
Luciul dulbinei 
Mă strigă-nadins      
Zeița e goală 
Cum e luna pe cer 
Privirea-mi tresaltă 
Prin păduri de mister 
 
Mânia ta-i oarbă 
Și coarnele sunt 
 Crescute pe creștet 
Direct din mormânt 
Ci haita mă latră 
Ce trupeș vânat 
 Mânia e mare 
De pulpe-s mușcat 
Eu, Acteon 
În trupul de cerb 
Mă uit la ogarii 
Care hămăie-n verb 
Își cheamă stăpânul 
Muribundul ce cânt 
Să-și vadă vânatul 
Trântit la pământ. 

ȘTEFAN  JURCĂ 
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Starea prozei  

 
-Mie nu-mi miroase a bine. Ceea 

ce văd aici, dă de gândit, a intervenit 
Izu la un moment. 

-Ce anume? 
-Mă tem să nu cădem într-o 

cursă.  Mergem și mergem și tu nu 
vezi? Nu se întâmplă    nimic. Dacă 
ne prind ăștia într-o vale ca asta și sar 
peste noi din munți? Nici nu le tre-
buie gloanțe, ne omoară cu bolovani 
și pietroaie de acolo, de sus... 

-Du-te mă de aici cu gândurile 
tale negre de speriat copii! Ce crezi că 
generalii noștri  nu s-au gândit la 
treaba asta? Hai? Crezi că n-au pus 
iscoade să vadă despre ce e vorba? Ce 
fel ziarist ești tu, dacă nu știi că avem 
și aeroplane? Tu știi că în afara 
francezilor, suntem singura țară din 
Europa care posedă aeroplan propriu? 

-Eu nu am văzut încă nici un 
aeroplan... 

-Nu contează. Inginerul ăla, cum 
îi zice, Aurel Vlaicu, are de acum  
două. A zburat și peste munți cu 
avionul lui. Știi că a primit anul trecut 
premiu la un concurs în Austria? 
Vezi, de aia îți spun, noi suntem mai 
avansați decât alții. 

-Știu asta! a răspuns Izu. -Mai e 
un român care a construit în Anglia 
un avion. 

-Da, tot anul trecut. Hari, cred 
că-i zicea, ori altcumva?  Henri!  Da, 
Henri Coandă. Am citit că  și el a fost 
premiat. Italia și România au 
comandat câte 10 avioane de-ale lui.  

Într-adevăr, la 17 iunie 1910, 
inginerul român Aurel Vlaicu a 
prezentat primul său monoplan 
original, Vlaicu 1, acționat de motor, 
în București, lângă Cotroceni. 
Construcția avionului a început în 
1909 la Arsenalul Armatei din 
București și zborul a fost încununat 
de succes. Un mare număr de 
spectatori a urmărit zborul, gazetari și 
oficialități, între care și prințul Carol 
al ll-lea, tânăr de 17 ani la vremea 
aceea, Cu această ocazie, România s-
a marcat ca ceea de-a treia țară din 
lume, după Statele Unite și Franța 
care avea un avion propriu, proiectat, 
construit și zburat de un pilot 
național. Mai mult decât atât, în 
același an, Vlaicu face un zbor între 
Slatina și Piatra Olt ducând un mesaj 
oficial, lucru care a dovedit lumii 
importanța zborurilor aeriene în 
domeniul practic al telecomunicației.  

______________________________  
În decembrie 1910, Vlaicu 

începe construirea celui de-al doilea 
aparat de zbor, Vlaicu 2, cu care a 
zburat în 1912 la o competiție 
internațională ținută la Viena, unde a 
primit mai multe premii totalizând 
7,500 de coroane Austro-Ungare, 
ceea ce la vremea respectivă valora 
cât o comoară. 

Acum însă, odată cu mobilizarea 
armatei, Serviciul de Aeronautică 
Militară intrat sub comanda 
Inspectorului General de Geniu, a 
organizat două școli de pilotaj pentru 
sprijinirea armatei pe cale aeriană. 
Una din școli dispunea de un 
aerodrom la Corabia, 5 aeroplane din 
care 2 de tip Farman III,  fabricate la 
Chitila și un aeroplan Vlaicu 2. Aurel 
Vlaicu a încheiat un contract la data 
de 9 iulie 1913 cu Ministerul de 
Război care stipulează că atât 
inginerul Vlaicu , cât și mecanicul 
său, Miron Maieraș, funcționau ca 
civili în serviciul armatei. Cea de a 
doua școală beneficia de două 
aerodroame, din care unul la Segarcea 
și al doilea la Bechet, 9 aeroplane din 
care un Bristol-Coandă cu două locuri 
și un Vlaicu 2. În timpul războiului 
avioanele românești au făcut zboruri 
de recunoaștere fotografică asupra 
Bulgariei, au lansat manifeste și 
pentru prima oară în istorie, o 
capitală, Sofia, este explorată aerian 
de aeroplane inamice. 

Tudor, Izu și întregul regiment 
continuau să meargă în coloane 
înșirate de-a lungul drumului care nu 
se sfârșea. Soarele ardea puternic 
înaintea orei de amiază, oamenii de-
acum obosiți de drum, urcau pe-o 
șosea care șerpuia în zig-zag pe 
cocoașa unui deal încovoiat unde nu 
se vedea nici un copac, casă sau 
vietate în jur. Nu apucară să ajungă la 
vârf că dintr-o dată, nori grei îi 
ajunseră din urmă și o ploaie 
ropotitoare se avântă peste ei însoțită 
de larma grăunțelor de gheață cât 
unghiile, îi ciuruiră mai rău ca 

gloanțele. Viteza, forța cu care cădeau 
peste chipiurile lor de cârpă, nu-i 
apărară în nici un chip și atunci 
oamenii se acoperiră cu brațele 
întinse drept platoșe peste capetele 
expuse. Întreaga priveliște în jur s-a 
acoperit cu un strat de gheață de parcă  
ninsese. Coloanele ostașilor în marș 
se destrămară, oamenii încolțiți de 
grindina neașteptată se băgară unii în 
alții căutând să se protejeze lipiți unii 
de alții, acoperindu-și  țestele cu ce 
găseau, unii și-au ridicat ranițele 
drept protecție și luați prin 
surprindere nimeni nu a gândit să 
tragă foaia de cort înfășurată în jurul 
lor. Izu se lăsă într-un genunchi, 
ghemuit cu capul în pieptul 
prietenului său, iar Tudor s-a 
încovoiat peste el ca să-l apere de 
grindină. În jurul lor apa plescăia 
vijelios și ca la o comandă, la fel de 
neprevăzută ca la sosire, ploaia încetă 
subit. Nu trecu mult și soarele apăru 
din nou, luminos și fierbinte ca un 
taler de jăratec care ardea la fel de 
înfocat ca mai înainte. Fiecare era ud 
leoarcă, apa pătrunsese prin toate 
straiele lor  până la piele, chiar și în 
bocanci, și la fiecare pas piciorul 
învelit în obiele de pânză aspră, 
mustea clipocind în încălțăminte. 

-...'Tui mama ei de ploaie, că de 
asta aveam nevoie acum, își descărcă 
Tudor năduful.  Cu rândurile 
răvășite, grupe de soldați împrăștiate 
de-a lungul șoselei, fiecare își 
examina cu neputință starea în care se 
afla și nu știa ce trebuie să facă în 
această situație în care era greu să te 
miști învăluit în haine ude, ca niște 
comprese reci în jurul trupului. Izu își 
pipăi buzunarul în care-și ținea 
țigările, și când băgă mâna după una, 
tot ce-a găsit între degete erau 
firișoare de tutun răsfirate. 

-Și ale tale sunt la fel de ude? La 
întrebat pe Tudor, 

Acesta dădu din cap, apoi îi 
spuse aruncându-și din nou ranița pe 
spate:    

-Hai să mergem că nu putem sta 
în loc aici. Mai avem, cred, 15-20 de 
kilometri până la locul taberei de 
înnoptare.     

Izu s-a conformat. Alți soldați 
veneau agale în urma lor, răzlețiți de-
a lungul drumului, pentru că ploaia i-
a împrăștiat precum boabele de 
mazăre dintr-o pungă spartă. Deodată 
pe când mergeau așa ca o turmă fără 
cioban, sunt ajunși din urmă de o→ 
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companie care mergea în  pas militar 
cadențat pe ritmul unui marș întonat 
de corul celor din coloană: ”Drum 
bun, drum bun, toba bate. / Drum bun 
bravi Români. Ura! / Cu sacul legat 
pe spate / Cu armele'n mâini. Ura! / 
Fie zi cu soare, fie / Sau cu cer noros 
/ Fie ploi, zăpadă fie / Noi mergem 
voios. Drum bun!” Tudor și ceilalți s-
au tras la marginea drumului lăsând 
să treacă șirul de soldați defilând în 
fața lor, apoi s-au luat după ei în 
același pas cadențat, însuflețiți parcă 
de voioșia  celor veniți din urmă lor. 

Apa s-a zvântat repede de pe 
șosea și câmpiile din jur iar în lumina 
soarelui puternic de vară, aburi au dat 
să se înalțe de pe trupurile și hainele 
ostașilor care începeau să se usuce 
după torentul ce a dat peste ei. Unii 
după alții, soldații veneau din spate 
să-și găsească camarazii din 
companie și din mers, coloanele se 
refăcură în pulsul cadențat al corului 
de voci mărșăluind. Un tânăr ofițer 
călare, veni să inspecteze formația și 
întrebă pe plutonierul companiei 
Marin Sălciu, dacă totul este în 
ordine. Un soldat s-a desprins de 
coloană să ceară permisiune 
comandantului să meargă într-un 
tufiș. 

-Mai așteaptă până la următorul 
popas. 

-Nu pot, să trăiți. Mă doare rău 
burta. 

-Bine, mergi. Dar la întoarcere vi 
să te prezinți la domnul plutonier. Ai 
înțeles?   

-Am înțeles, să trăiți! Răspunse 
ostașul depărtându-se de coloană. 

Petrică Buciuc văzând soldatul 
intrat în tufiș, lovi cu cotul camaradul 
de lângă el: 

-Îl de s-a dus în tufiș era jidanu’? 
-Nu știu, că nu m-am uitat după 

el, a răspuns omul.  
Popasul avu loc la marginea unui 

sat  și fiecare soldat a început să caute 
în sacul cu merinde ce hrană rece le-a 
fost dată pentru drum. Pâine de război 
sub forma unor biscuiți uscați, 
mâncare în cutii de conserve și poate 
o fructă păstrată de la cină ori culeasă 
de pe drum. După masă, Izu îi arătă 
lui Tudor un corcoduș cu fructe 
coapte în ograda din capul satului. 
Cineva înaintea lor scuturase copacul 
și multe corcodușe aurii așteptau să 
fie culese de pe jos. Tudor și Izu și-au 
umplut chipiurile cu fructe și cu 
armele atârnate pe umeri, au dat 
târcoale locului. În fundul curții, o 

cocioabă cu pereții văruiți în alb și 
acoperiș de stuf, avea ușa larg 
deschisă. Înăuntru pe o laviță lângă 
cuptorul zidit, zăcea o femeie în 
vârstă cu fața suptă în mizeria 
urmelor de vărsătură din jurul ei, 
neajutorată de nimeni. Vorbea și 
făcea semne că vrea apă, dar nimeni 
nu se încumetă să se apropie de ea. 
Din prag, Tudor sta în cumpănă dacă 
să ajute femeia, dar Izu îl trase afară 
din casă: 

-Am auzit că pe aici bântuie 
holera... 
 

Starea prozei                                                

 

  
 
În urmă cu doi ani, proaspăt 

revenit acasă de la un simpozion, 
cred, din zona Târgu Lăpușului, 
descarc portbagajul scoțând pe masa 
din curte, mai întâi un teanc de cărți, 
unele mai mari, altele mai mici, unele 
mai groase, altele mai subțiri, și mai 
apoi, încă un teanc, dar ceva mai mic, 
așteptând ca maică-mea să-și dea 
repede cu părerea. Simțeam în aer că, 
văzând cărțile ca prin ceață, ca după 
zeci de ani petrecuți cu handicapul 
vederii, în curând îmi va cere o 
explicație. Parcă îi și auzeam 
întrebarea: Ce-i cu atâtea cărț’, mă 
copile? În urmă cu zeci de ani, până 
începusem să mă dau bine pe brazdă 
cu lectura, repeta: Pretinu’ tău să hiă 
cartea, așa să știi, Oricât ar fi repetat 
această lozincă, eu tot nu pricepeam 
atunci, cum vine asta, să ai prieten un 
teanc de foi de hârtie prinse laolaltă 
cu clei. Dar dacă ei, părinții, încercau 
să mă rupă definitiv de joaca de pe 
stradă, așa trebuia să fie, chiar dacă 
nu-mi convenea și chiar dacă unii 
prieteni de-ai mei, mai dezghețați la 
minte, râdeau de mine că stau în casă 

la lectură, în loc să mă bucur de 
compania lor.  

    Prin urmare, aranjând cărțile pe 
masa din curte, așteptam ca Mama 
Mia, cum o strigau nepoții și 
strănepoții care la o anumită vârstă 
nu-i puteau pronunța corect numele, 
Mama Mărie, să rupă tăcerea și să-și 
dea cu părerea despre maldărul de 
cărți cu care revenisem acasă, 
eventual în doi peri, cum îi era stilul. 
Acum, după o lungă carieră de dascăl, 
bucuroasă că îi respectasem dorința 
de a mă vedea școlit, își permitea, în 
sfârșit, să mă mai și ia în răspăr. Așa 
că așteptam să o aud comentând. 
Dacă altădată dialogul nostru începea 
cu întrebări despre cum o dusesem pe 
unde fusesem dus, acum o vedeam că 
ar vrea să facă mai întâi observații 
legate de aranjatul cărților pe masă și 
mai apoi să mă întrebe cum am 
mâncat și cum m-am hodinit pe unde 
am umblat, așa că deodată îi aud 
vocea: 

 - Iară ț’-ai adus cărț’, copile? 
  Simțea că, la o astfel de întrebare 

n-aveam să-i răspund prompt, cu atât 
mai mult, cu cât păream cam obosit. 
După o scurtă tăcere, aplecat peste 
teancurile de cărți, îi răspund cu o 
voce ușor impersonală: 

-  Cum se vede... 
-  Apăi tu n-ai cârț’ pănă-i hău’ și 

părău’ în toată casa, copile dragă? 
Îi răspund cu un Hm!, dându-i de 

înțeles că întrebarea nu fusese prea 
comodă. Atunci, intenționat 
dumneaei mai pune încă o întrebare: 

- Și zî, unde li-i pune pe toate? 
- Vedem noi... – vine răspunsul 

meu cu verbul la persoana întâi 
plural, ceea ce însemna că și dânsa ar 
trebui să se supere de așa ceva 

- Precum bag sama – zice Mămica 
încercând să nu părăsească sfera 
umorului – nu mai ai loc nicăiri... 

- Știi ce, Mămică? – o întreb 
privind-o în ochii tulburi – Supărarea 
nu-i unde oi pune eu cărțile. 
Supărarea e când le-oi citi pe toate... 

 Deja îi ridicasem mingea la fileu. 
Acum așteptam ca Mama Mia să 
pluseze și mai mult, așa ca la poker. Îi 
aud replica în doi peri: 

- Zâc zău că eu nu m-oi supăra că 
nu le citești, copile. M-oi supăra de 
mine că n-oi ști pe unde îi mai pâșî de 
atâtea cărț’... 

  Anterior obsevasem că, neacu-
zând dureri de spondiloză sau de 
rinichi, cum era de așteptat în → 

NICOLAE SUCIU 



 76 

acele zile în care vremea ne juca 
feste, maică-mea avea chef de glumă. 
Acum, auzind cum rostise verbul a 
pâși, așa cum îl rosteau bătrânii ei, în 
urmă cu mai bine de 80 de ani, în loc 
de a păși, cum ar fi rostit dacă n-ar fi 
avut chef de glume, eram convins era 
gata să mă necăjească. De aceea, deși 
obosit și transpirat de pe drum, mă 
decid să dau curs replicii dânsei, cu 
aceeași monedă, nu însă fără să 
zâmbesc fericit că, în sfârșit, voi 
putea să stau și eu la umbră groasă, 
gustând o apă rece sub copertina 
viței-de-vie pictată cu petece de 
luminișuri, de deasupra curții: 

-  Oi vedea eu pe unde oi pâșî... – 
răspund eu, mai în surdină 

-  Nu prea îmi vine să crez’... – îi 
aud glasul, semn că auzise ce 
spusesem 

 După  încă un guler de tăcere, 
Mama Mia face parcă cu o și mai 
mare poftă: 

-  Numa’ să nu le țâpi pănă la 
urmă-n fântână, de multe ce-s, băiete.. 

 Mă întorc parcă mișcat de un 
resort, ignorând tonul vorbirii în 
dodii. Încercând să-i dau un răspuns 
cât mai serios, mă las să cad pe unul 
dintre scaune,: 

-  Cum să le țâp în fântână, 
Mămică? 

Simțindu-mi tonul destul de sever, 
încearcă să repare cele afirmate ante-
rior, în timp ce eu zâmbesc cuceritor: 

-  Numa’ așa am zâs, copile... 
 Decis să joc teatru, ca să văd 

încotro o va apuca, îmi dau drumul la 
gândirea în noțiuni: 

-  Nu-i a glumă, Mămică... 
-  Da’ a ce-i, dacă nu a glumă? – 

întreabă  dânsa cu o mutră nevinovată 
 Pe moment, era cât pe-aici să-i 

parafrazez cuvintele pe care mi le 
repeta zilnic, zilnic, acum mai bine de 
o jumătate se veac: Pretinu’ tău să 
hiă cartea, așa să știi, dar într-o 
clipită, revin asupra deciziei, zicând: 

- Cum să țâp fântâni în fântână, 
Mămică? 

Deodată îi privesc obrajii căzuți 
de ce-i fusese menit să audă, și buzele 
mimând viitoare cuvinte-componente 
ale unei eventuale întrebări. Zice: 

- Toalvai, Doamne! Cum o hi aia, 
măi copile, că țâpi fântâni în fântână? 

Încă nu-i răspund la întrebare, 
ceea ce o determină pe maică-mea să 
mai pună încă o întrebare, ca să se 
lămurească.  

-  Zî, care-s fântânile ce le țâchi în 
fântână? 

Eu, după câteva secunde bune: 
-  Cărțile, Mămică... 
- Cărțâle? – se miră nonagenara 

după câteva secunde bune, nevenin-
du-i să creadă că niște cărți pot fi 
fântâni – Păi cărțâle nu-s cărț’, cum 
au fost de când îi lumea lume, țâiă-te 
Dumnezo? 

- Păi nu ziceai dumneata, cândva, 
că o carte trebuie să-mi fie prieten? 
Pretinu’ tău să hiă cartea - așa ziceai, 
nu?  

- Așa vinea vorba atuncea, băiete, 
ca cum cartea ț’-ar hi pretin ... 

- Foarte bine ziceai, dar așa cum o 
carte poate fi prietenul unui copil care 
trebuie să se obișnuiască cu cititul, tot 
așa cartea poate fi o fântână. Adică o 
apă care, cu cât scoți mai multe găleți 
din ea, se adună tot mai multă. 

-  Aha! – face Mămica ca blocată 
- Nu dumneata ziceai că o carte, 

cât ar fi ea de rea, tot te învață ceva 
bine și că ea îi mai ceva ca un 
învățător? 

-  Da’ așa și îi și acuma... 
- Și-atunci învățătura din cărți 

oare nu-i asemenea apei din fântână?..  
- Ba iă, copile. Cu cât bei mai 

mult din apa fântânii, cu atâta ai mai 
tot bea... 

____________________________  
  

 Gabriel Sitaru, Armonii 

- Corect - fac eu - Și cu cât citești  
dintr-o carte mai mult, cu atâta ai mai 
tot citi și nu te-ai mai sătura... 

Iau parte din cărți și le duc ușurel 
în casă. Revin mai apoi, ca să le iau 
pe celelalte. Mămica, ajunsă la masă, 
stătea cu două cărți mai subțiri în 
mâini, fără comentarii, gata să mă 
ajute.  

-  Faine cârț’, copile... – se-mbie 
să-și dea dânsa cu părerea  

- Înăuntru să fie faine – precizez 
eu 

- Îs cu Ion Creangă? – i se aude 
glasul împăciuitor 

  Era glasul de acum 65 de ani, 
când dumneaei îi plăcea să ne ci-
tească poveștile lui Ion Creangă și noi 
o ascultam îmboldoriți în piei de oaie, 
ca să nu simțim frigul care năvălea 
prin crăpătura ușii, în cameră. Ori de 
câte ori în viață, aveam să ajung mai 
apoi, în fața textelor marelui prozator, 
auzeam vocea dânsei, care așa de 
natural suna, de parcă aducea 
personajele pe strada noastră și chiar 
în curtea noastră. Nimeni din lumea 
aceasta n-avea să mai citească 
poveștile lui Creangă așa frumos. 

Rup liniștea: 
- Mai știi cum ne păcăleai, ca să 

stăm cuminți  în timpul lecturii?  
La auzul întrebării mele, Mămica 

oftează, ca și cum nu-i vine a crede că 
timpurile de demult n-o să le mai 
prindă niciodată, apoi zice cu voce 
stinsă: 

- De unde să mai știu, de atâța 
mari de ani care s-au prăpădit, ca 
când nici n-au fost?... 

- Îți spun eu... 
- Zî... 
- Ziceai că, dacă vom asculta cu 

mare atenție cum citeai și dacă vom 
citi cărțile lui, vom ajunge și noi când 
vom fi mari, scriitori mari, așa ca Ion 
Creangă.  

  Noi chiar credeam atunci, că 
vom putea ajunge scriitori ca Ion 
Creangă. Ceea ce n-am să uit însă, e 
că tot timpul aveam senzația că 
marele povestitor nu se născuse în 
Humuleștii Moldovei, ci în satul 
nostru natal, Hundorf, azi Viișoara de 
Mureș, și că toți eroii din Povestea lui 
Harap-Alb, veniți din Hundorf în 
Dumbrăveni, se aciuaseră pe aici și că 
la orice oră îi puteai întâlni pe străzile 
din Sat (cea mai veche așezare a 
orașului nostru), povestind aievea cu 
oamenii, dar mai ales pe strada ce 
duce spre cimitir, fiindcă mi se părea 
mult mai plină de mister. 
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câte ceva despre tărâmul lupilor singuratici 
sau o istorie suedeză a iubirii 
 (fragment) 
 
(Suedia are cel mai mare număr de gospodării 
„singure” din lume și se estimează că aproximativ 
300.000 de persoane din țară sunt izolate social.) 
 
                             * 
 

uneori dorm cu ochii larg deschişi  
instantanee se îmbrăţişează şi se despart 
din nou se apropie răsucindu-şi formele fără 
substanţă 
imagini suspendate se rotesc în jurul meu 
mintea e trează şi soarele răsare ca de obicei la răsărit 
simt înăuntru ceea ce se întâmplă afară 
strălucirea pustiului în Stockholm Arkipelago  
cum mi-ar cădea inima din trup într-un spaţiu care se 
prăbuşeşte 
vreau să vorbesc dar cuvintele umede s-au lipit de 
cerul gurii 
lumina creşte din oră în oră –  un ciclon uriaş de timp 
–  
dimineaţa ţese o pânză aurie transparentă  
 
                                 * 
 

astăzi e sărbătoare nimeni nu citeşte ziarele  
e opt martie flori ninse – vântul le clatină şi le 
risipeşte –  
străzi parcuri chipuri fără nume dispar într-un zid 
cenuşiu 
două sau trei păsări revendică un copac 
eu privesc printr-o fereastră acoperită de zăpadă 
o lumină albă strecurată peste aleea înzăpezită 
peste silueta tăcută a unui om cu un câine 
omul îşi grăbeşte pasul silueta se destramă  
doar urmele - cicatrice deschise în zăpadă 
îmi amintesc de convorbirea telefonică cu nino 
o săptămână înainte de a-şi înfinge pieptul în lama 
dezgolită 
asezându-şi povara de suflet în împărăţia norilor 
spaţiul se roteşte veşnic – arbori de silex frunze de 
fum 
mai mult vibraţie decât tremur – materia se consumă 
pe dinăuntru 
 
                                * 
 
ninge aici şi aiurea în lume  
ninge cu har şi milostivire 
mătăsos uşor ca o vibrare de gene  
străluminată ora se închide în altă oră 
trecerea ne supune destinul celor trei timpuri 
argumente cheie pentru viaţa repetată zi după zi 
nicio clipă de răgaz am sosit aici fără idei fixe 
spaţiul e locuit de om omul e locuit de tăcere 
uneori de ceea ce numim dragoste libertate viaţă 
şi de multe minciuni care ne fac bine 
forme imagini anii fantasme şi ecoul  
a tot ceea ce se întâmplă în mintea noastră  
dar foamea de a fi cu ce să o saturi ? 

 
________________________________________  
                                 * 
 

cultura civilizaţia îmi dau un imbold  
să ne întoarcem la realitate lăsaţi-vă de mitologii 
moartea ca şi patima e un realism pe termen lung 
cu condiţia de a o stăpâni de a o împărţi în cantităţi 
rezonabile 
iar mândria ne ciopleşte o cută adâncă pe inimă 
o linie roşie roşie ca miezul de pepene  
mustind apă vrăjită şi picături proaspete de sânge 
de pe balconul de la etajul opt oraşul pare abstract 
o dronă şi un helicopter survolează muntele lui 
Fleming 
pe care urbanizarea îl toceşte până la dispariţie  
câţiva trecători ca o negură se lasă dizolvaţi printre 
ambulanţe 
 
                                  * 
 

înconjuraţi de tăcere şi iarnă  
sincronizaţi frecându-ne mâinile îngheţate  
sorbind prin toţi porii frigul universului 
ne mişcăm în grabă  pe străzi de parcă 
primăvara înfloritå ne asteaptă după primul colţ 
mirosind a cafea şi pământ reavăn  
apoi ne scufundăm cu toţii în nimicurile zilei 
stortorget golită de oameni pare misterioasă şi 
sumbră 
se mai aude doar zgomotul pe care îl face vântul  
venit să-şi tragă sufletul aspru de armura zilei 
lovindu-se 
toate lucrurile se întorc la locul lor umile şi şterse 
eu şovăi mă gândesc la toate victoriile şi înfrângerile  
la căderi şi ridicări singurătatea nedesăvârşită 
pe cei care m-au iubit şi părăsit  
îi adăpostesc în partea stângă a pieptului 
şi sunt mai tristă decât oraşul acoperit de zăpadă 
deasupra fiinţei mele 
marea bufniţă albă a memoriei îşi înfoaie făptura  

DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
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PERSONAJE  
 
Ca într-un cuib de vise rotative  
În care păsări dorm pe îndelete 
Te mai visez în nopți copulative  
Că nu mai porți șireturi roz la ghete  
 
Și te-aș fi așteptat că-s retrogradă  
Dacă mi-ai spune că te-ntorci la mine  
Făcând șpagatul peste balustradă  
Să îmi scrântesc piciorul drept în 
sine  
 
Te-aș aștepta ca o mireasă vie 
Care încearcă să nu șchiopăteze 
Sau o Cenușăreasă în sclavie 
Probând iubiri cu șubrede proteze  
 
De-ar fi să nu mai ies deloc din casă 
Aș sta într-o biserică vitală  
Și aș gusta anafura nervoasă 
Tot așteptând o nuntă din greșeală  
 
Dar toate astea se întâmplă vara  
Vis de Șeherezadă în silențiu 
Ce povestea tâmpenii culte seara  
În nopțile când își fenta consorțiu'  
 
Deci te visez în somnul conștient  
Care de fapt e un coșmar etern  
Și parcă-aș vrea să fiu un pacient  
În camera de (z)gardă la guvern  

 
MANUSCRIS 
 
Eram doar umbră sinceră egală  
Trăiam în ea ca într-un manuscris 
Cu file locuite de cerneală 
Fără să știu măcar că l-ai deschis... 
 
Simt o tristețe care abia merge  
Cu pașii zăboviți într-un tangou 
Mă las ispită nopții ce se drege  
Când mă retrag smerită în ecou  
 
Și din mansarda ultimelor patimi 
Cum ușile deschid spre nicăieri 
Cinstesc doar neputința fără lacrimi 
Și mă încurc în vise și-n tăceri 
 
Cuvintele ce dorm în înșelare  
Ca într-un pat sculptat de un artist 
Colindă nopți în visuri și-n eroare 
Trăind opac sfârșitul nostru trist  
 
Cum vara mi-e și toamnă tot și iarnă 
Aș vinde câte-un gând din manuscris  
Să pot măcar a cumpăra o ciornă  
Pentru un acatist creștin nescris  
 
Să pot măcar a cumpăra o toamnă... 
În iarna asta plină de dichis 
Rămâne doar credința ce îndeamnă 
Să fim doar file într-un manuscris... 

 
______________________________  
 
SEVRAJ  
 
În dimineți absurde recurente  
Îmi otrăvești nesomnul cu transfuzii  
Prin care curg simptome coerente  
Cu amintiri sfârșite-n deziluzii 
 
Din neuitarea tainică-a poveștii 
Trăim iubiri născute vinovat  
Și vise sinucise-n fața măștii 
Pe chipul viu etern modificat  
 
Mi-ai prefăcut dorința într-o cruce  
Când m-ai râvnit în contul meu și-al 
sorții  
Și mi-ai vândut pretins vise năuce  
Într-o eroare fără de proporții 
 
Am fost iubita ta necredincioasă  
De-ar fi în preajmă sfinții simultan  
Aș face-un salt prin lumea cuvioasă  
Și-aș alerga nebună prin roman 
 
Sau aș muri cu veșnica grimasă  
Pe care-o au icoanele-n altar   
Ca o paloare pudră vicioasă  
Născută din sevraj elementar  
 
Trăind o viață-n umbră complăcut  

Sub felinarul viciului suprem  
E dreptul meu născut și nenăscut 
Să povestesc în versuri și-n poem 
 
REFUGIUL  
 
Sunt ultimul refugiu-al deznădejdii 
Și las în urma mea incertitudini 
Chiar dacă sunt pândită de primejdii 
Prin lumea plină de ingratitudini 
 
Aș da putere neînfrântă vieții  
Când îmi îneci speranțele la mal 
Cu replici dramă scrise ca poeții  
Este doar teatru mut paranormal 
 
Într-o beție nejustificată 
Ne amăgim în jumătatea nopții 
Că am trăit iubirea fabricată 
În disertații scrise din concepții  
 
Voi dăinui nestins în sacrificiu 
Precum ți-am scris în versul 
precedent 
Neștiind să te iubesc cu prejudiciu 
Ca inculpat fără antecedent  
 
Las certitudini fără carantine  
În voia sorții și în voia lumii 
Sunt ultimul refugiu, știi străine... 
Doar o redută-n gloria mulțimii  
 
Cum poezia este viciul meu boem 
 
BLÂNDEȚE 
 
Aș trece pe la poarta casei mele 
Privind exagerat iarna din casă  
Și parcă-aș rupe gardul de nuiele 
Să fac un foc de tabără pe masă  
 
Aș mângâia din ochi umbra fântânii 
E apa rece pe o scală minus  
Dacă ar bea ar răguși toți câinii 
Și noi am crede că au luat un virus  
 
Putem să îi tratăm antiviral 
Cu paracetamol extras din sinus 
Că noi le știm pe toate cultural  
Și știm să calculăm cu plus și minus  
 
Dar toate astea sunt în visul meu 
Când rătăcesc prea singură pe străzi  
Și uneori mă-ntreabă Dumnezeu 
Dacă mai construim autostrăzi  
 
În fine  
 
Tot negăsind potecile răzlețe  
Și nici podețe punți și alte căi 
Întind spre tine mâna cu blândețe 
Să te întreb timid, tu ce mai vrei? 

LIDIA ZADEH 
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In memoriam 

 
 

„Marţea sunt trei ceasuri rele. Să 
nu le ratăm!” Consecvent cu sine, nu 
le-a ratat. La al treilea ceas al amiezii, 
marţi, 4 aprilie 2023, Păgubaşul, care 
a făcut o artă din acest atribut, şi-a dat 
întâlnire cu aceea pe care şi-o 
imagina, şi-o dorea, tânără şi 
frumoasă. „Ştii tu că tipa vine cu vreo 
coasă şi nu cu o duzină de 
prezervative, să ştie omul măcar de ce 
moare, goală-goluţă, sub un mantou 
de blană?”  

Curtenitor cum a fost toată viaţa, 
nu a putut-o refuza – au plecat 
împreună…  

S-a retras acolo unde nu e 
întristare, nici durere. Nu înainte de a-
şi ţine promisiunea: „Mai că-mi vine 
să scriu şi eu un cuvânt de «la re-
vedere», să nu las popii să mă slu-
jească («nespovedit, neîmpărtăşit»), 
înainte de a ne despărţi zâmbind, cu 
madame Piaf în urechi, fiindcă nici eu 
«je ne regrette rien»”. 

Ceruse cândva unui prieten 
bistriţean, preot şi poet totodată, ca 
ca slujba să fie scurtă, să rămână  

 

„Poza mea cu pălărie, unde mă 
gândesc la învierea morţilor„  

_____________________________________ 
timp pentru băutură. Scurtă a fost. La 
fel de scurt a fost şi mobilierul, cu rol 
de catafalc, pe care a fost aşezat 
sicriul în mijlocul bisericii – fix 
jumătate de copârşeu plutea în aer 
precum asistenta maestrului în 
numerele de iluzionism ale lui 
Josefini. Dispus nu doar „să fluture o 
batistă la despărţire”, hâtrul Niculae 
Gheran a făcut să fluture prin aerul 
înmiresmat de tămâie şi-un zâmbet, 
poate poznaş, cu siguranţă amar, 
foarte amar… „Nu mă întreba când a 
trecut vremea. Ne jucăm de-a viaţa şi 
plecăm tocmai când ne-a venit mintea 
la cap!” Sau poate a ţinut, în felul său 
unic şi inimitabil, să transmită un soi 
de „nici nu ştiţi ce pierdeţi” mărimilor 
din fruntea breslei, care au considerat 

că coroana (chiar aşa!) trimisă prin 
curier le poate ţine locul la căpătâiul 
confratelui... „Pe vremuri, dacă 
Muntele nu se ducea la Mahomed, 
venea Profetul la Munte.”  

De trei luni, bunul său prieten, 
olteanul de geniu D.R. Popescu, îşi 
doarme somnul etern la Bellu… cam 
într-o rână, înghesuit în coasta 
tânărului Coşovei, la margine de 
ţintirim scriitoricesc, iar nu academic. 
Niculae Gheran s-a retras la locul cu 
verdeaţă, betonat, dintr-un cimitir de 
la margine de Bucureşti… N-a fost să 
fie nici Dobricul la care sperase – 
„Mănăstire, maici, chef”. Sfântul 
locaş nu avea cimitir! 

Dacă nepieritorul său spirit nu 
s-a lăsat îngenunchiat de niciun regim 
(„Salariat am fost, slugă niciodată”), 
mă gândesc că muritorul lui trup ar fi 
trebuit să-şi găsească odihna de veci 
la picioarele lui Rebreanu. Poate la 
şapte ani, când îi va fi suficient să îl 
încapă un săculeţ de pânză, va ajunge, 
în fine, acasă…  

În timpul vieţii, fotoliile acade-
mice s-au dovedit neîncăpătoare… 
„Dumnezeu să-i ierte, că are ce ierta!” 

RODICA LĂZĂRESCU 

_____________________________________________________________________________________________ 
 
AIUREALĂ 
 
Cu mintea mea naivă 
Rămasă-n altă eră, 
Căzui în recidivă 
Convins de o himeră; 
 
Visam că era vară, 
Şi-aşa precum e datul, 
Mă pregăteam, spre seară, 
Să merg cu Colindatul; 
 
Şi fulgii în roire 
Formând spre cer corolă, 
Păreau ca o nuntire 
Pe ritm de barcarolă; 
 
Pornisem escapada 
Urmat fiind, ca să vezi!, 
De Albă ca Zăpada 
Şi şapte… amorezi 
 
             (Simeria, 2023) 
 
STAREA VREMII 
 
Nici nu plouă, nici nu ninge, 
Vremea-i o harababură… 
Şi n-ai cui a te mai plânge, 
 

 
Că, degeaba baţi din gură; 
 
Poţi s-o faci pe supăratul, 
Poţi să strigi spre cer mirarea! 
E pustiu Dispeceratul 
Cât e de imensă zarea; 
 
Nici un câine nu mai latră, 
Nicio gaiţă nu ţipă… 
Ziua pare o mulatră 
Zămislită dintr-o gripă; 
 
Responsabilul cu timpul 
E la curs de reciclare 
Drept urmare, Anotimpul, 
Are-apucături bizare. 
 
               (Simeria, 2022) 
 
RAPORT HIBERNAL 
 
Pe-aici a nins, distinsă Doamnă,  
Omătu-i până la genunchi,  
Deşi e Iarna ca o Toamnă,  
Cu crize dese la rărunchi; 
 
Pe-aici e Iarnă, bate vântul, 
Un vânt model siberian, 
De taie câinilor avântul 
 

 

 
__________________________ 
De a lupta pentru ciolan… 
 
Şi viscoleşte!, nu-i ninsoare, 
Motanul s-a făcut covrig 
Visând că-i vară şi e soare 
Şi-a mieuna nu-i vreun câştig! 
 
Pe-aici a nins şi încă ninge, 
Iar vremea pare de cojoc, 
Dar streşinile-ncep a… plânge, 
Şi iarna-şi bate iarăşi joc… 
 
              (Simeria, 2023) 

DUMITRU HURUBĂ 
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(XVII) 

CERURILE  SUBTERANE  și  
CURCUBEUL  SUBTERAN 

 
        Date despre cerurile subterane nu 
prea avem. Nu prea avem date nici 
despre CURCUBEUL  NOII  
ORDINI  MONDIALE  care duce  
spre Universul SATANIC  Subteran. 
Am observat, în schimb, pe steagul 
GAYPRIDE (homosexuali, lesbine și 
transexuali) un CERC  NEGRU și un 
UNGHI  NEGRU cu vârful în jos. 
(curcubeul subteran este, de asemenea, 
simbol Și al NEWAGE). Vom reda 
câteva aspecte din ritualul masonic 
antic al egiptenilor. Nu ne putem opri 
asupra tuturor aspectelor descrise în 
acest ritual antic. Redăm doar 
„Dezvăluirea luminii ascunse”: 
       «După câteva minute de meditație 
în întuneric, Ven:.  Executa un s....  I se 
dădea răspunsul obișnuit, după care 
primul Supra:. Spunea: 
      „Ven:.  M:., doriți să-l rugăm pe 
Zeul Ra să ne dezvăluie Lumina 
ascunsă?” (RA  este LOGOSUL  
SOLAR*  a cărui manifestare este 
SOARELE). 
       Ven:.  Răspundea: 
       „Ra își dezvăluie lumina Sa, atunci 
când noi o dezvăluim pe a naostră. 
Dăruiți deci ca să primiți”. 
        Apoi, în întuneric, el se scula și 
cobora  către altar împreună cu micii 
însoțitori, apoi rămânea aproape de altar 
cu spatele întors către propriul său tron. 
Și el avea o lampă, pe care o ținea ca 
toți ceilalți în mână. Deschzând ușița de 
la lampa sa și arătând spre lumină, 
spunea: „Eu dăruiesc lumina 
înțelepciunii”, și orienta această lumină 
către altarul din fața lui; în același timp, 
întindea mâna și deschidea ușița 
corespunzătoare. O fixa ca să rămână 
deschisă. Ca răspuns la raza colorată 
din lampa sa, o rază de aceeași 
culoare pornea din altar și-l scălda în 
lumină. Ven:.  îi dădea lampa micului 
său însoțitor, care o ducea înapoi la tron 
și o așeza pe suportul ei; apoi se 
întorcea la masă și se așeza în partea 
opusă. 
     Din locul unde se afla , primul 
Supr:.  Spunea în continuare „Eu 
dăruiesc lumina forței”  dezvăluind în 

                                                      
*  La creștini,  DUMNEZEU este  
CUVÂNTUL. [«La început era Cuvântul și 
Cuvântul era la Dumnezeu și Dumnezeu era 
Cuvântul. ACESTA  ERA  ÎNTRU   
ÎNCEPUT   LA  DUMNEZEU. CUVÂNTUL  
ERA LUMINA  CEA  ADEVĂRATĂ, Care 
luminează pe tot omul care vine în lume». ]  
(Ioan, 1, 1, 1-2, 9) 

același timp propria sa lumină, care era 
în așa fel orientată încât raza să cadă pe 
marginea mesei, chiar în fața sa. Ven:.  
Ridica mica ramă și lumina 
corespunzătoare strălucea.  Al doilea 
Supr:.  Dezvăluia atunci lumina 
frumuseții și, după el, fiecare membru 
menționa calitatea sa proprie spunând: 
„Eu dăruiesc cutare sau cutare lumină”; 
de fiecare dată, Ven:.  Deschidea mica 
ușiță din fața celui care vorbea și 
culoarea corespunzătoare devenea 
vizibilă. Existau deci întotdeauna două 
raze: raza proiectată de om și raza care 
izvora din centru și care-i răspundea. 
     După ce toți cei patruzeci de membri 
își dezvăluiau astfel lumina lor, Ven:.  
Spunea: 
      „Cercul este complet; să 
strălucească lumina”. 
      La aceste cuvinte, el îndepărta cele 
două uși semicirculare din vârful mesei 
și o puternică rază cilindrică de 
LUMINĂ  ALBĂ  izbea bolta. 
Diametrul razelor colorate care 
reprezentau calitățile avea patru degete, 
dar diametrul acestei raze era în jur de 
două picioare; un mare fascicol luminos 
se înălța până la plafonul foarte înalt; 
înălțimea sa era de aproximativ șapte-
zeci de picioare. În sfârșit, ca un răs-
puns, Steaua strălucitoare dezvăluită 
răspândea o lumină puternică. 
      În cazul acesta simbolismul este 
evident și în același timp minunat. 
Fiecare om începe prin a-și dărui partea 
sa, apoi primește răspunsul. Când 
fiecare își joacă rolul, omul desăvârșit 
este gata constituit. Atunci țâșnește 
lumina albă care le cuprinde pe toate 
celelalte și, ca răspuns, LUMINA 
LOGOSULUI  coboară.  După ce 
magnifica lumină a Stelei strălucitoare 
inunda imensa arcă boltită, se  stingeau 
lămpile individuale, ușițele de pe 
fațetele altarului cădeau și cele două 
panouri mobile din vârful mesei se 
închideau la loc». 7 
         Revenim, din nou, la documentul 
„PANEM  ET  CIRCENSE”  de la 
sfârșitul lunii iunie, 1967: 
 

PERVERTIREA  TINERETULUI  
PENTRU  DISTRUGEREA  

NAȚIUNILOR 
 

     «Să amăgim tineretul națiunilor, 
arătându-i pe părinții săi ca pe niște 
iresponsabili, imorali și nereligioși – 
în definitiv, necăutând altceva decât 
plăcerea, evaziunea și satisfacerea 
nestăvilită a instinctelor, cu prețul 
minciunii, al ipocriziei și al trădării. 
Să facem din DIVORȚURI și din 

                                                      
7   C.  W.  LEADBEATER, op.cit., p.205-206.        

_________________________

__________________________________________________

_________________________ 
AVORTURI  o nouă cutumă socială, 
acceptată de toți. SĂ  ÎMPINGEM  
ASTFEL  TINERETUL  SPRE  
CRIMINALITATE sub toate aceste 
forme și spre refugierea în grupuri 
distincte, INACCESIBILE  
MEDIULUI  FAMILIAL, pe care el 
îl va percepe, în mod inevitabil, ca pe 
o amenințare la adresa propriei sale 
supraviețuiri. Țesătura  socială fiind 
astfel bulversată iremediabil, NE  VA 
FI  POSIBIL  ÎN  CONTINUARE  
SĂ  ACȚIONĂM  ASUPRA  
POLITICII  ȘI  A  ECONOMIEI  
NAȚIUNILOR,  ÎN  SCOPUL   DE  
A  LE  ADUCE  LA  CHEREMUL  
NOSTRU;  de  a le face  să accepte, 
forțate de împrejurări, planurile 
noastre pentru   O   NOUĂ   
ORDINE   MONDIALĂ. Căci, trebuie 
să recunoaștem, NAȚIUNILE,  FIIND   
LIPSITE  DE  POSIBILITATEA  
DE  A  SE BAZA  PE  UN  TINERET   
PUTERNIC, pe o societate în care 
indivizii, regrupați în jurul unui ideal 
comun, întăriți cu ajutorul unor 
bastioane morale de  neînfrânt, i-ar fi 
putut asigura sprijinul istoric, nu vor 
putea decât să abdice în fața voinței 
noastre mondiale.  Astfel, vom putea 
atunci să inaugurăm ceea ce au 
anunțat atât de mult creațiile noastre din 
trecut: „SISTEMUL  COMUNIST  
care profețea o revoluție mondială 
pusă în mișcare de toți proscrișii din 
lume” și  „NAZISMUL prin care am 
anunțat o NOUĂ  ORDINE  
MONDIALĂ pentru o mie de ani”. 
Scopul nostru suprem: munca  
recompensată pentru toate valorile pe 
care le-a omorât pentru împlinirea ei, 
de-a lungul secolelor. Să afirmăm sus și 
tare: „Toți  Frații din Lojile trecute, 
morți în anonimat pentru realizarea 
acestui ideal  pe care acum ne este 
posibil să-l atingem cu vârfurile 
degetelor”».   

Prof. EUGEN  MERA 
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Profil

 
Născut la 28 octombrie 1949, Proviţa 
de Jos, Prahova 

Membru al Uniunii Artiştilor 
Plastici, Bucureşti 

Expoziţii personale: 
Iunie 1988 – Casa de Cultură Geo 
Bogza Câmpina, mai 1995 – Romanei 
Sur Lausanne, Elveţia, februarie 1998 – 
Atelier GS, Câmpina, mai 1998 – 
Geldrop, Olanda, iunie 1999 – 
Rotterdam, Olanda, aprilie 2005 – 
Muzeul Judeţean de Artă Prahova „Ion 
Ionescu-Quintus”, Ploieşti,  iulie 2005 – 
Muzeul Memorial „B.P. Hasdeu”, 
Câmpina, noiembrie 2009 – Galeria 
Orizont, București, martie 2013 – 
Muzeul Judeţean de Artă Prahova „Ion 
Ionescu-Quintus”, Ploieşti, martie 2017 
– Casa de Cultură „Geo Bogza” 
Câmpina, •noiembrie-decembrie 2018 – 
Muzeul Memorial „Nicolae 
Grigorescu” Câmpina. 

Expoziţii de grup: 
2012, 2013, 2015 – „Artfoyer ”, 

Casa de Cultură „Geo Bogza” 
Câmpina, 2012, 2014, 2016, 2018 – 
Bienala Internațională de Artă 
Contemporană „Ion Andreescu” Buzău, 
2012-2014 – Bienala Națională de Artă 
„Gheorghe Petrașcu”, ediţia a XI-a, 
Târgoviște,  2015 - Salonul Artelor 
„Temeiuri” - Sala „Constantin 
Brâncuși”, Palatul Parlamentului, 2015 
- Muzeul Memorial „Nicolae 
Grigorescu” Câmpina,  2015 – Bienala 
Naţionala de Artă Plastică „Lascăr 
Vorel” Piatra Neamț 

 Expoziţii internaţionale: 
Iunie 2000 – „Artele Focului” – 

Liege, Belgia, septembrie 2015 – 
Bienala Internaţionala de Artă Beijing, 
China  

Premii: 
1989 – Premiul I la Festivalul 

Naţional al Ministerului Culturii, 2012 
– Premiul II la Bienala Concurs de Arta 
Plastica „Gheorghe Petrașcu”, 
Târgoviște, 2013 – Diploma de 
excelență pentru promovarea operei 
poetice a lui Nichita Stănescu, 2014 – 
Diploma de excelență pentru realizarea 
bustului ION CÂMPINEANU, 2016, 
2018 – Nominalizat – Bienala 
Internațională de Artă Contemporană 
„Ion Andreescu” Buzău 

Lucrări de artă monumentală: 
Monumentul Eroilor din Primul 

Război Mondial (reconstituire) - 
comuna Telciu, jud. Bistriţa-Năsăud, 
INTERDEPENDENŢĂ - piatra, 
Mezdra, Bulgaria, RAPSODIE 
CELESTĂ – marmură, Craiova, 
INTERCONEXIUNE CELESTĂ – 

marmură, Craiova, 
TRANSCENDENŢĂ – marmură, 
Craiova, ION CÂMPINEANU (bust) - 
Școală Gimnazială Câmpina  

Tabere de creație: 
2008 – Mezdra, Bulgaria, 2009 – 

Ostrov, România, 2015, 2016, 2017 – 
Craiova, România  

Coperta de carte - Editura Minerva 
Efigie B.P. Hasdeu - Muzeul 

Memorial „B.P. Hasdeu” Câmpina 
Lucrări în colecţii particulare şi de 

stat: România, Bulgaria, Elveţia, 
Franţa, Germania, Olanda 

 
„M-am dus mai mult către arta 

modernă iar în ultimul timp, mă 
îndrept spre abstract. De ce spre 
abstract? Este un „dat” despre care 
nu poţi să spui, ce este. Există în 
mine, în noi, oamenii, treaba asta. 
Fiecare are o chemare…Arta 
abstractă sau curentul abstract are 
două nuanţe. E cel intelectual şi cel 
pur. În abstractul intelectual, pleci de 
la un obiect dat, care încă se 
întrezăreşte, să zic, se regăseşte în 
lucrarea pe care o faci, privitorul 
ghicind, descoperind obiectul iniţial 
sau personajul de la care ai plecat. În 
abstractul pur, aici, pur şi simplu, 
inventezi forme. Nu ai de-a face cu 
realitatea, privitorul găsind propria 
percepţie a ceea ce reprezintă 
lucrarea respectivă. Am avut astfel de 
experienţe.” Gabriel Sitaru 

 

 
Cum poate fi sculptat Nichita? 

Poetul abstract al lui alef, sferei și 
punctului, numărului 1, șamd pare a fi 
cel mai departe de posibilitatea 
mutării sensului în materie grea. 
Dincolo de asta, însă, există câteva 
premise care incită la transformare: 1. 
Preocuparea sa obsesivă pentru 
limbaj, ceea ce incită sculptorul la o 
meditație simetrică despre 
translatarea între limba din 
(ne)cuvinte și cea din materie. 2. 
Faptul că, dincolo de această 
abstracțiune, Nichita este un 
extraordinar poet al corporalului, 
poate cel care folosește cel mai bogat 
lexic anatomic din lirica noastră. 3. 
Puternica încărcătură mítică și 
simbolică a poeziei sale, care-și poate 
găsi corespondentul metaforic în 
piatră sau metal. 

Gabriel Sitaru a intuit aceste 
posibilități de traducere/interpretare a 
sensului liric, transpunând în obiect 

______________________________
plastic imaginile atât de proaspete și 
vizionare ale senzorialului poet 
elegiac. Două sunt modalitățile 
principale: 1. jocul de plin și gol, 
asociat formei sferice a perfecțiunii. 
Sunt lecții despre cub și cerc în așa 
fel dispuse încât să sugereze starea de 
desprindere, de diafan, de plutire. 
Forme primordiale, simbolice, 
pământ și cer, suspendarea bilei în 
gol sau în interiorul altei sfere pentru 
a sugera starea de plutire, formele 
unor curbe „cochiliare” sugerează un 
dinamism al ideii. Și 2. Lumina. 
Suprafețele, de marmură sau de 
metal, sunt astfel șlefuite și dispuse 
încât să capteze sau reflecte lumina în 
jocul formelor respective. „Totul 
pleca de la argintiu în sus” spune 
poetul în tulburătorul poem Îndoirea 
luminii. Despre care dă semn și 
sculptorul, arătând aceeași tensiune 
de a supune lumina gravitației ideii. 
O imagine șocantă „părul lung și 
negru și-l întinde de la ușă spre pat/să 
nu greșească bărbatul/niciodată 
drumul predestinat” este reprezentată 
plastic printr-un mănunchi de sârme 
nichelate, înnodate la un cap și 
răsfirate evanescent spre celălalt și 
care alcătuiește expresia directă a 
acestei metafore fundamentale a 
feminității dăruitoare care este părul.  

Puritatea formelor plastice 
consună foarte grăitor cu noul limbaj 
prin care poetul revoluționa lirismul 
nostru. Pământul și cerul sunt polii 
acestei lumi. Uniți de săgeata care 
străpunge adesea inima obiectului. 
Sugestia aceasta de „zbor în bătaia 
săgeții”, cum ar spune H.-R. 
Patapievici, ridică greutatea materiei 
la diafanul atingerii unui ideal (inima, 
centrul sunt mereu sugerate). 
Sculptura care sugerează zborul, iată 
oximoronul care permite întâlnirea 
aurorală dintre poet și artistul plastic.  

Comentând în marmură sau metal 
obsesia nichitiană pentru în-trupare, 
Gabriel Sitaru oferă ochiului o privire 
țintită, săgetând spre centrul 
cuvântului. 

CHRISTIAN CRĂCIUN  
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Literatură și film 

 
   Nu știam că Sudanul are doar 
câteva filme, că Vei muri la 20 de 
ani este al optulea lung metraj de 
ficțiune din istoria cinemaului 
sudanez, după 30 de ani de 
obscurantism, după destituirea 
dictatorului Omar el-Bachir. 
Regizorul Amjad Abu Alala trăiește 
în Dubai, dar a copilărit în Sudan. 
Filmul său a fost recompensat la 
Veneția cu Lion du Futur....da, un 
Leu al Viitorului, care certifică 
încrederea în debutul excepțional. 
  Înainte de a savura filmul, m-am 
pregătit din punct de vedere... geo-
grafic și nu numai. Am apelat la ca-
rismaticul Marian (Marcel) Adven-
tures, adică la pitorescul său blog de 
călătorii. Domnul Youtube mi-a 
oferit imediat plimbarea lui Marian 
prin Dongola (prima oprire în 
Sudan), apoi l-am urmărit în capitala 
Khartoum, am admirat clădirea 
Parlamentului (construită de români), 
am văzut și unirea Nilului Alb cu cel 
Albastru... Privind imaginile, nu-mi 
venea să cred că a existat aici 
războiul civil de 20 de ani, care a 
făcut două milioane de victime. Bine 
că s-a instaurat pacea în 2005! 
   Acum, filmul. Un sat aproape de 
Nilul Albastru. O societate tributară 

religiei, unde apasă crunt obstacolul 
tradițiilor și superstițiilor. Credința 
oarbă reduce libertatea individuală. 
Sakina l-a născut pe Muzamil și se 
prezintă în fața șeicului ca să-i 
binecuvânteze fiul. Dervișul care 
recită rugăciuni se prăbușește la 
rostirea cu numărul douăzeci, de 
unde ideea că băiatul va muri la 20 
de ani. Tatăl lui Muzamil nu suportă 
povara prezicerii și pleacă în lume. 
Mama Sakina îl crește pe Muzamil  
într-o supraveghere strictă. Toți îl 
numesc „fiul morții”, astfel că el 
devine tot mai introvertit. Am re-
marcat un gest repetitiv emoționant: 
Muzamil își lasă capul pe pieptul 
persoanelor pe care le prețuiește, 
chiar dacă „miroase a moarte”. 
   A trăi sub povara unei preziceri 
nejustificate. A nu trăi, a rata iubirea 
pentru Naima, care se va căsători cu 
alt băiat. I se pregătește mormântul. 
Totuși, previzibilul conviețuiește cu 
suspansul. Știm și nu știm ce se va 
întâmpla. Interesant și definitoriu este 
personajul Sulaiman, un bărbat 
alcoolic și cult, care s-a refugiat (la 
propriu și la figurat) la marginea 
localității. Un declanșator al 
conștiinței, un simbol al noului ce 
avea să irumpă. Muzamil îl vizitează 
și află despre existența 
cinematografului (raportarea e 
limpede) și nu numai. Sulaiman îl 
sfătuiește să... încerce păcatul. Să iasă 

_____________________________ 
din lanțul oricărui obscurantism.  
Îi proiectează imagini din lume, 
deoarece el a călătorit mult. Satul e o 
colivie anacronică, bigotismul e o 
crimă. Muzamil a urmat școala 
coranică, recita perfect Coranul, nu 
avea păcate. Iată, împlinește acum 20 
de ani, atmosfera are ceva din 
tragediile grecești, actrița Islam 
Mubarak (mama Sakina) e pur și 
simplu electrizantă prin tăcerile 
premonitorii. Muzamil vrea să 
păcătuiască pe ultima sută de metri și 
se repede asupra soției lui Sulaiman. 
Deodată apar dervișii pe Nil, calul 
intră în casă, o mașină hodorogită ar 
putea fi o șansă a evadării spre altă 
lume. Nu voi comite vreun spoiler, 
nu voi devoala finalul, dar voi 
sublinia estetica rafinată a filmului, 
elipsele justificate și perfect 
integrate. Un film de o simplitate 
cuceritoare, fără artificii inutile, de o 
limpezime sublimă. 
                 ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 Mai ales de plâns. Fiindcă piesa are 

momente comice, da` și unele dureroase 
foarte. Pentru că tarele românilor de azi, 
și nu doar ale lor, zic eu, nu-s de 
neglijat. Prejudecățile aferente, lipsa de 
educație și de comunicare adecvate 
creează probleme insurmontabile 
uneori. Altfel spus, somnu` rațiunii 
zămislește monștri, ca să folosesc o 
sintagmă nemuritoare. Adică, oroare, 
revoltă și... dispute electorale... 

 Acțiunea se desfășoară într-un oraș 
de provincie autohton, în preajmă de 
alegeri locale. În jurul unui presupus 
caz de pedofilie și persecuție a unui 
copil de școală generală. Acuzat, 
învățătoru-i, care știa el ce știa despre 
tatăl băiatului, în tinerețe. Adică, despre 
niște „schelete-n dulap”, cum se spune 
actual...  

 Mama puștiului, vădit impulsivă, 
obtuză, stârnește grav scandalu` public 
și televizia abia așteaptă. Nu contestă 
nimeni, desigur, că viciul cu pricina nu 

______________________________
se manifestă și-n spațiul carpato-
danubian. Da` când el intră doar pentru 
rating în atenția unor oportuniști cu 
microfoane-n mâini, drama nu e 
departe. Iar sfârșitul e tragic. Și de luat 
aminte.  

Mai cu seamă că dracu-și vâră 
coada... politic. Zgândărit în scopul ăsta 
de aceeași presă avidă aiurea de 
senzațional. Fapt nedeontologic, 
iresponsabil, condamnabil neîndoios 
din partea ei... 

 Nu amănunțesc povestea că n-ar fi 
deștept. Menționez doar că textu-i 
destul de bine făcut. Strâns cum se 
cuvine, alert pe măsură. Secvențial ca la 
cinema. Inspirat ca subiect și replici. 

Autor dâmbovițean, Alexandru Popa. 
Pus în valoare cu brio de Vlad 
Zamfirescu. Actor, regizor și director 
de teatru pe val. Demn de apreciat tot 
mai dihai de la o montare la alta. Are un 
standard valoric în creștere vizibilă. 
Lucrând cu-o echipă la fel. Atractivă la 
maximum. Oprișor, Marinescu, Roman, 
Manole, Vasluianu, Pavlu. Rodați, 
sudați, entuziaști cât cuprinde. Încât i-aș 
vedea, revedea fără preget oricând... 

 Și pentru că relatarea de pân-acu` 
vizează, totuși, un nume, acesta e, pe 
afiș, „Dă-i Bătaie” (am păstrat 
ortografia originală). Sugerând 
corectura necesară: ”Dă-i bătaie!”. 
Evidentă diferența, nu?  

Precizând că este un proiect privat 
bucureștean, pe gustu` contemporan, 
aștept s-apară și altele ca el de oriunde. 
Doar adaptându-se vremii, sub o formă 
sau alta, arta dramatică aduce oameni în 
sală constant.  

Sufletul având și el nevoie de hrană 
netăgăduit... 

ADRIAN SIMEANU 
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VERSETE ACRIL-VINILICE 
 

 
Țițeiul rusesec se mai scurge în 
Europa? 
Ne-a prins bine lecțiunea: 
Banii n-au miros de floare, 
Căci, de când cu sancțiunea, 
Nici țițeiul miros n-are.  
 

Arme-n loc de unt? 
Când îți chiorăie stomacul, 
Dar iei arme-n loc de unt, 
Ăsta-i semn c-ai dat de dracul: 
Și el sur, și tu – cărunt… 
 

Plagiat 
Duși cu ruble și-autocarul 
La concert în Lujnikí; 
La protest în PMAN*- cu carul, 
Lei și suflete   … kaki. 
_____________ 
*PMAN (abr.) – Piața Marii Adunări Naționale 
din Chișinău. 
 

Colaborare rodnică 
Ce generos cu noi Azerbaidjanul! 
De ce se strâmbă unii c-am pus botul? 
 Conductă nu-i s-aducem gaz-metanul? 
Păi să-l aducem, dar, cu  …feribotul!  
 
La canal se lucrează zi și noapte 
Nu vede domnia, draga, 
O navă săpând cu draga? 
Tâlcul: Nu știe bărbatul 
Cea ce știe tot satul. 
 

 Neînfrânare 
De grija ta să-i pese sau de-a lumii, 
Când ea chitea din fașă a săpa? 
Ba de-ar mânca-o, Delta, Karakum-ii, 
Vecina tot își sapă groapa sa.  
 

Când i-i în pericol habitatul 
Poate, omul, laș un pic, 
Să umble cu ciocul mic, 
Dar barza, cu ciocul mare, 
Când i-i viața la-ncercare?  
 

De ce nu reacționează ONG-urile la 
eventualul dezastru ecologic din 
Delta Dunării? 
ONG-urile nu tac 
Dacă superi un gândac, 
Și nu strigă „S.O.S!” sau „Stop!” 
Când distrugi un biotop??!  
 

Ce știu ei și nu știm noi despre 
dragare? 
 

Ce știe președintele nu știe premierul. 
De ce-ar ști premierul miniștrii nu au 
știre. 
Dar până s-a-nțelege vătaful cu 
boierul, 
Câți popânzaci din Deltă-or ajunge 
cimitire?! 

  
Aviz politicienilor 
N-am intrat – nu vă-mbufnați, 
La vecini nu tréceți hatul. 
Când va fi – o să aflați, 
Știe el, iluminatul.  
 
Nu doar unii, ci toți demnitarii să 
citească presa 
Noi ți-am însușit preceptul: 
Informat – poți discuta. 
N-ar fi bine, înțeleptul, 
Să-l urmezi și dumneata?  
 
Pe socialiștii și comuniștii din RM i-
a pălit dintr-odată dragul de „limba 
moldovenească” 
Nu mai e limba care le puțea, 
Pe care n-o vorbeau și n-o vorbesc 
(Le-ntoarce nasul izul „țărănesc”!)? 
Le-a devenit de-odată cea mai cea?! 
 
Limba țării se numește ca și țara sau 
ca și neamul care o vorbește? 
Cei ce spun  că limba țării 
Se numește ca și țara  
Ne-ar sfeti, mai acătării, 
Situația, contrara: 
SUA – e americana? 
Canada – canadiana? 
Brazilia – braziliana? 
Elveția - elvețiana? 
Belgia – e belgiana? 
Vatican – e vaticana? 
Kosovo – e cosovară? 
Marmará - limba marmáră?  
 
Numele corect: limba română 
Dac-au constatat savanții, 
A conchis Academia, 
Curtea a decis, jurații, 
Să-ți exhibi la ce prostia?  
 
Una e cetățenia, 
Altceva este etnia 
Născuți la țară sau oraș, 
Suntém bălțeni, măntași, vădași. 
La alt nivel – în ce raioane – 
Călărășeni, drochieni, leoveni, 
Drept cetățeni – trei milioane – 
Suntém cu toții moldoveni, 

Iar ca etnii – români și ruși, 
Ucraineni și bieloruși, 
Evrei, țigani și găgăuzi, 
Vreo doi ceceni, vreo doi franțuzi… 
 
Acum, un sfat pentru intruși: 
Așa cum rușii volgieni 
Sau rușii baltici, moldoveni 
Sunt, la origini, etnici ruși, 
La fel ROMÂNII MOLDOVENI, 
Olteni, bucovineni, oșeni, 
Transilvăneni sau dobrogeni, 
Românii voievodineni 
Și-n alte țări ai lor frățâni, 
Întâi de toate, sunt ROMÂNI.  
 
Sângele apă nu se face 
Într-un colț străine speze 
Două state vietnameze 
Au creat și-au vrut creare 
Două limbi, două popoare. 
Planul forțelor străine-a 
Eșuat atât de bine, 
De cântau toți la marimbă: 
Un popor, un stat și-o lImbă! 
 
Țări croite-n două-n lume: 
RFG și RDG. 
Un popor și-o limbă-anume 
Le-au vrut două (cât pe ce). 
Nu le-a mers și nu le place: 
S-au unit pe timp de pace 
Și din două-au ajuns una, 
Una pentru totdeauna! 
 
Cum să-i spui străinului, 
Să-i explici mankurtului 
Că în lume-un alt drept nu-i: 
Doar al adevărului?! 
 
Cum s-ajungă românească 
Halca raptului, rusească, 
Unde-a dres un monstru-jimbă 
Un alt neam și-o altă limbă? 
 
Timpul dă verdict la rece: 
Tot ce nu-i firesc nu trece. 
 
Va trona, deci, ce-i firesc: 
Graiul, sacrul, românesc, 
Neamul, bravul, românesc, 
Fiica, mândră, românească, 
Mama să și-o regăsească. 
 
Pentru ce protestează la Chișinău 
mobilizații socialiștilor și 
comuniștilor? 
Nu-i doare că e frig în casă, 
Le suflă vântu-n buzunare, 
Că n-au ce pune-n blid pe masă, 
Acum pe ei de limbă-i doare, 
Nu cum s-o-nvețe, s-o vorbească, 
Ci numai cum să se numească.  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA  APRILIE 
  

 
 
ÎN LUNA APRILIE 
S-agită precupeții-n piață, 
Vin în oricare dimineață, 
Vând, mulți, legume pentru ciorbă, 
Dar și sămânță au… de vorbă. 
 
APRILIE CU PĂCĂLELI 
A patra lună când sosește, 
De iarnă lumea-i săturată, 
Cumva de vremea păcălește, 
Ea, Vatra veche, niciodată. 
 
UNEI INTERPRETE 
Frumos a fost ea prezentată, 
E tânără și talentată, 
Ar ține-o sală în picioare… 
Când sala scaune nu are! 
 
TACITURNUL 
Așa e el tu n-ai ce-i face, 
E greu să afli ce gândește: 
Vorbește și atunci când tace 
Și tace, chiar,  și când vorbește. 
  
LA O INSPECȚIE 
Raportează un adjunct 
Că e totul pus la punct, 

Secretara, mai de sus: 
Și la virgulă e pus! 
  
ELECTORALĂ                                           
E clar ca Soarele și Luna  - 
O spun și nu e cu mirare:   
Cu mâna noastră-ntotdeauna, 
Ne-o facem singuri la votare! 
 
PROMISIUNEA UNUI ALES               
Că m-aţi ales, vă mulţumesc, 
Încredere-aţi avut în mine, 
De-acum o să mă străduiesc... 
Pe viitor să-mi fie bine! 
 
IPOCRITUL GHINIONIST                 
Supărat din cale-afară, 
Permanent pe gânduri stă; 
Altul când el vrea să pară 
Numai peste sine dă! 
 
LA ÎNTREVEDERE                          
Cerneți vorbele prin sită 
Și ai gura aurită, 
Că de nu, când spui ceva, 
Sună ca o tinichea! 
 
AGITAȚIE CULTURALĂ 
De-un timp, activitatea culturală 
E la pământ, deci, ștearsă-i, din 
păcate, 
Și nimeni la lumină n-o mai scoate, 
Cu sacrificii și prin cheltuială. 
 
În viața asta plină cu de toate, 
Sărmana populație locală 
S-agită-ntruna-i mare vânzoleală 
Acolo unde - apare-o noutate. 
 
Dar, iată-n grabă-o știre-i răspândită, 
Întreaga urbe-i pusă în mișcare, 
Atrași în cursă de acea ispită, 
 
Ca niciodată, toți, cu mic sau mare, 

La rând stau așezați de dimineață 
C-apare-o carte de umor pe piață. 
 
ACTIVITATEA UMORISTICĂ 
(rondel) 
Toate sunt la locul lor 
De când am intrat în U.E. 
Soarta e bătută-n cuie, 
Cu sau fără viitor. 
 
Chiar şi fapte superflue 
Pe-al culturii sfânt decor, 
Toate sunt la locul lor                                    
De când am intrat în U.E.     
                              
Dar pe scene de umor 
Câte unul vrea statuie, 
Însă ca Tănase nu e 
Altul strălucit actor… 
Toate sunt la locul lor. 
 
DESTĂINUIRE  TÂRZIE 
Ședința literară e-un balsam, 
Ce îmi alină o cumplită boală, 
Cândva fiind o simplă bănuială, 
Dar sunt convins și, din păcate,- o 
am. 
 
Știam demult, din primii ani de 
școală, 
Că vindecarea are un program 
Sofisticat, un fel de amalgam 
Cu sfaturi grele care dau năvală. 
 
Trecut-au anii-n șir, pe neștiute, 
Iar ironia-n suflet cuibărită 
Rămas-a și mă duce în ispită, 
 
Ținându-se de mine ca o scamă. 
Deci, recunosc, acum, la senectute: 
Sunt dependent de genul epigramă! 
 
                  VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________
  

 
 

     
(1936-2023) 

 

 
UNUI CONDEIER 
Cum avea volumu-n mână 
Și-a dorit ca tot ce-a scris, 
Pentru țară să rămână 
Și-a rămas… în manuscris. 
 
ȚARA MEA 
E-o ţară ruptă din poveşti 
În peisajul carpatin, 
Cu capitala-n Bucureşti 
Şi cu tezauru-n Kremlin. 
 
BOALA DIRECTORULUI 
La Sinaia își propune 
Ca să stea mai toată vara, 
 

 
C-are o afecțiune: 
Boala lui e… secretara. 
 
DRUMEȚIE 
Cu iubita-n pas agale 
Înspre Păltiniş s-a dus, 
Dar nu s-a oprit la poale, 
Ci mai sus! 
               
DE ZIUA ARMATEI 
Au consemnat doi furieri 
O sărbătoare de bon ton: 
Că popi au fost, cam un pluton, 
Și un sobor de ofițeri. 
       Selecție: VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Iată lună după lună noi reviste se 
adună. Deși-i, prin titlu ,,Vatra veche” 
în permanență-i nou-nouță. Felicitări, 
stimate maestre Nicolae Băciuț, 
succes, realizări după dorințe, 
sănătate, voie bună împreună cu 
cititorii vechi și noi, cărora cu drag le 
spun, acum la mijlocul primăverii: 
Să aveți dragi cititori 
Viață plină de splendori, 
Câte flori sunt pe câmpii 
Tot atâtea bucurii! 

Vasile Larco 
 

Un număr superb! Cele mai sincere 
felicitări, 

 Toma Pavel 
 

Stimate dle redactor-șef Nicolae 
Băciuț, 
Am primit chiar acum, de Mărțișor, 
nr. 3/2023 al revistei. Surpriză ca apa-
riție pentru noi toți, deși vă înțelegem 
și împărtășim intențiile și bunăvoința. 
E mărțișorul pe care ni-l dăruiți cu 
generozitatea ce vă caracterizează și 
pentru care vă mulțumim, profund e-
moționați, și vă recunoaștem, depă-
șindu-ne timiditatea, că vă iubim. Bu-
nul Dumnezeu să vă înzilească,  să 
împărțiți cu dărnicie lumii cititoare 
harul cu care ați fost înzestrat. 
Personal, am prilejul și bucuria de a 
vă mulțumi dvs., în calitate de gazdă 
primitoare, pentru inserarea la rubrica 
tradițională a modestului meu grupaj 
de catrene alergene, iar distinsei 
doamne scriitoare Vasilica Grigoraș, 
pentru concisa și, în același 
timp,  substanțiala cronică, pe care o 
face celor câteva apariții editoriale de 
la finele anului trecut ale subsemna-
tului. Ochi ager, minte brici, pană 
ascuțită  și inspirație divină ambilor! 
Și recunoștința din partea celui de 
aldămaș, firește. 
Purcedem la lectură, mulțumindu-vă 
pentru surpriză și urări. 
Respectele mele, 

N.M. 
 

Mulțumesc pentru pagina aniversară 
din revista Domniei Tale! 
Ți-aș rămâne îndatorat dacă mi-ai 
trimite e-mailul dnei Simona Mihuț, 
căreia aș dori să-i mulțumesc pentru 
empatica notă de lectură! 
Cu gânduri de bine, 

Horia Bădescu 

 
______________________________
Vatra veche 3 / 2023: ce ilustrații, ce 
împletitură superbă, ce surpriză de 1 
martie! Mi se pare cel mai frumos 
mărțișor din lume!  
Cu alese mulțumiri, 

VPL, Canada 
 

Felicitări pentru o revistă cu articole 
care mai de care mai interesante! 
Acum tocmai citeam și eu titlurile... 
Multă putere de muncă și sănătate! 
              Cu respect,  

B.D. 
 
Distinse domnule Nicolae Băciuț,  
Vă mulțumesc din tot sufletul pentru 
publicarea dialogului avut cu distinsul 
domn Ioan Vasiu în nr.3 al revistei 
Vatra veche. Recitindu-l, mi-am 
amintit cu emoție de primele surprize 
pe care mi le-ați făcut publicându-mă 
mai întâi în „Cuvântul liber” din 
Târgu-Mureș cu câteva gânduri, apoi 
cu poeme în revista Vatra veche. 
Realizez că destinul meu literar a fost 
foarte legat de susținerea și 
promovarea d-voastră. Nu uit că ați 
fost primul scriitor care mi-ați făcut 
prima recomandare de intrare în USR, 
așa cum se obișnuia odată. Câțiva ani 
mai târziu mi-ați făcut onoarea de a 
mă numi redactor al revistei și m-ați 
trecut în căsuța de redacție. Aceste 
semne de susținere nu se uită 
niciodată.  
La atâția ani distanță, îmi exprim 
recunoștința pentru că ați crezut în 
mine, m-ați încurajat tacit, lăsând 
timpul să-mi împlinească destinul.  
M-am lăsat prinsă în vârtejul 
frumoaselor amintiri, iertare! 
Felicitări și multe aprecieri pentru 
numărul consistent al lunii martie. 
Sunt foarte frumoase lucrările artistei 
Teli Iașca. Mă bucur enorm să văd că 

tradiția încă este în matca ei, oricât se 
străduiesc unii s-o nimicească.  
Vă doresc sănătate, bucurii și 
împliniri sufletești pe măsura dăruirii. 
Cu aleasă prețuire,  
Mihaela Aionesei (Târgu Secuiesc) 
 
Minunat număr! 
Iar cât despre ceea ce creează doamna 
Teli Iacșa... fără cuvinte!  

Andreea-Liliana Suciu 
 
Stimate domnule Băciuț. Revista 
Vatra veche în conținut, e un cadou 
de zile mari. De câte ori apare. Apre-
ciez foarte mult râvna dvs., bucuria 
cititorilor (urmăresc mail-urile). 
„Felicitări” este un cuvânt prea sărac.  

Gabriella Costescu 
 
Mulțumesc. E un număr cu foarte 
multe lucruri interesante. 
Să ne vedem cu bine la Brăila! 

Doina (A.B.) 
 
Dragă prietene Nicolae Băciuț, 
Frumoase numere faceți! 
Felicitări! Să vă țina Cel de Sus pe 
mai departe atât de harnic și inspirat. 

Horia Groza 
 

Felicitări!!! Vă mulţumim că ne 
transmiteţi revista! 
Cu deosebită consideraţie, 

Antoniu Flandorfer, DJC Suceava 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Sunt Constantin Mărăscu, membru al 
USR, Filiala Timișoara. Urmăresc de 
ceva vreme revista dumneavoastră și 
nu numai că o răsfoiesc virtual, ci o și 
citesc. Felicitări pentru politica 
editorială. 
În ceea ce mă privește, am fost 30 de 
ani realizator de emisiuni tv și radio, 
secretar general de redacție și director 
la TVR Timișoara și la Radio 
Timișoara.  
Am publicat 15 volume de poezii, 
proză și memorialistică.  
Vă supun atenției un grupaj de poezii 
și aș fi onorat dacă măcar un vers ar 
apărea în paginile revistei „Vatra 
veche”. 
Cu mulțumiri, 

Constantin Mărăscu, 
 

Sunt impresionată de Teli Iacșa - de 
bogăția, culoarea, frumusețea și viața 
plenară pe care le împărtășește prin 
viața și arta ei. 
Vă felicit că ați descoperit-o! 
Cu stimă, 

Ela Cosma 
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Stimate dle Nicolae Băciuț! 
Am rămas șocat de promptitudinea cu 
care au apărut ambele reviste, în care 
sunt inserate și modestele mele 
însăilări poetice. 
Vă mulțumesc din suflet pentru 
bunăvoință și operativitate. 
Dat fiind că nu pot bănui cât de 
repede se planifică nr. 4 al „Vetrei” și 
din strădania de a nu rămâne dator, vă 
trimit câteva versete provocate de 
evenimentele curente, la care se 
adaugă și cele - revoltătoare - de la 
Chișinău, care îmi amintesc de 
acțiunile din perioada 1988-1991 ale 
dușmanilor limbii, scrisului și 
neamului din perioada luptei pentru 
identitate națională, limbă de stat, 
revenire la scrisul latin, numele corect 
al limbii și al etniei majoritare, 
suveranitate și independență, imn și 
tricolor, mă grăbesc a vă expedia ceea 
ce am scris la cald. Dvs. sunteți cel 
care va decide ce trece și ce nu (din 
lipsă de spațiu). 
Cele mai calde urări de sănătate și 
inspirație, 

N.M. 
 
Remarc înmulțirea paginilor de dia-
log! Și,  între altele,  subsolul epi-
gramististic (sic!), recuperator  
George LESNEA! SALVE!  

L.V. 
 
Felicitări pentru această frumoasă și 
bogată revistă.  
Mult succes în continuare!  

Maclil 
 
Mulțumim pentru „Vatra veche”, o 
adevărată adiere de primăvară! 

Carmen Sima 
 
Draga Nicule, 
Felicitări pentru numărul 3 din 
revistă. De unde ai putere să continui? 
Oare ți-am trimis o recenzie la un 
roman semnat de scriitoarea germană 
Iris Wolff? 
Cu drag, 

Ilie Rad 
 
Bună ziua, domnule Băciuț, 
mulțumesc pentru revistă, arată 
superb, ca totdeauna. 
Numai bine,  

Tea (mcn 
 
Mulțumim frumos. Și noi vă dorim o 
primăvară eternă, ani frumoși, 
sănătate deplină întregii familii și 
tuturor românilor, doamnelor de 8 

Martie, binecuvântare divină și 
bucurii alături de cei dragi!  Vă vom 
citi și prețui precum știm că meritați. 
Cu mulțumiri și respect,  

Silvia C. Negru  
 
Stimate Nicolae Băciuț, 
Lucrez la un volum cu poeți români 
contemporani, de la Nichita până la 
Vișniec. Dacă voi primi bani prin un 
proiect, cred că va fi editat anul 
acesta. 
Am ales un grupaj semnat de dv.. 
Arheologie, Jumătate, Singurând, 
muză, Copilărie de înger, Nunta de 
argint, Ieputrele șșchiop,  Colind 
târziu. Mi-a plăcut foarte mult. Vă 
trimit o scrisoare pentru drepturile 
dv., dacă doriți să participați în 
această antologie. Vă rog semnați 
această scrisoare electronic și trimiteți 
pe adrersa mea.  
Până acum n-am găsit-o pe Dora 
Stănescu – pentru participarea lui 
Nichita. Nu răspunde  la adresa pe 
care o cunosc. 
ciodredecodre@gmail.com 
Cred că dv.  aveți legătură cu Dora. 

Ognian Stamboliev 
 
Stimate d-le Nicolae Băciuț, Felicitări 
pentru tot ce înfăptuiți prin publicarea 
acestor foarte interesante reviste…, 
atât de bogate și variate în conținut. 
Cititorii zilelor noastre, atâți câți sunt, 
au parte de o multitudine de creații, 
producții spirituale agreabile.  
Cea mai dezlănțuită fantezie, și-n 
zilele noastre, trebuie susținută... A 
crea e o mare plăcere. Dv. ați reușit 
să-i găsiți pe acești autori și să-i 
susțineți. 
Să aveți parte de multă sănătate!Vă 
doresc noi reușite! 
Cu tot dragul, 

Nicolae Bucur 
 

Mulțumesc! Este un număr de 
excepție, în care se revarsă respectul 
pentru cei care au adus prestigiu 
literaturii române și care astăzi nu 
mai sunt printre noi. Să le fie veșnică 
amintirea! Sunt cele mai potrivite 
cuvinte pe care le putem rosti în acest 
context. 
Vă mulțumim, domnule Băciuț, 
pentru ceea ce faceți pentru păstrarea 
valorilor naționale! 

Simona 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Am primit Vatra veche şi 
Suplimentul „NICHITA 

STĂNESCU” / 2023 şi vă felicit cu 
drag şi respect pentru minunata 
prezentare a marelui Poet. Consider o 
reuşită superbă şi responsabilă din 
toate punctele de vedere.  
Sper ca toţi iubitorii de Nichita să 
aprecieze gestul Dumneavoastră ca 
unică realizare de acest fel la nivel 
naţional şi pentru că realizarea a 
presupus un mare efort din absolut 
toate puncte de vedere, cu atât mai 
mult dacă ţinem seama de condiţiile 
actuale… 
Vă doresc sănătate, putere de muncă, 
inspiraţie şi reuşite pe toate planurile 
– Doamne-ajută! 
Cu cele mai respectuoase sentimente 
de respect şi prietenie, mulţumesc 
frumos, 

Dumitru Hurubă  
 
Mulțumesc pentru revistă și pentru 
amabilitatea de a insera și materialele 
trimise de mine.  
O revistă-supliment cu articole foarte 
interesante, cu colaboratori valoroși, 
iar despre poze, ce să mai vorbim?! 
SUPER, mai ales cea de la pag.64... 
 Multă sănătate și putere de muncă vă 
dorim! 
Cu respect,  

B.D. 
 
Creatorule de frumuseți, Nicolae 
Băciuț, ctitor de vatră veche 
românească, 
Mulțumiri din sufletul sudistului 
oltean, până-n piscul Ipoteștilor, cu 
răsunet definitiv în Târgul Mureșului, 
pentru onoarea făcută articolului meu 
despre Creștinul Eminescu de a fi fost 
găzduit în „Vatra veche”, grație 
neprețuitului Brutar. 
O altă durere, tot despre durerea 
neamului românesc, mă impinge să 
mă întorc la Vatra (de la care n-am 
plecat niciodată) și s-o mărturisesc. 
Este o durere ce vine de la frații de 
dincolo de Prut, ce pare a fi trecută 
într-un con de umbră/uitare, spre 
luminarea - meritorie - a durerii altor 
plaiuri. 
Înțelegând și compătimind cu durerea 
altora, nu trebuie să ne uităm 
propriile dureri. 
Adaug - bonus amical și admirativ - 
un fragment dintr-un roman (în 
grăbită pregătire)în care personajul 
caută, și tot caută - o cale... 
...Cum Sărbătorile Pascale bat la ușă, 
vă urez Paște înălțător! 

Ion Andreiță 
pălmaș cu condeiul 
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Deschiderea festivă 

 
Parcul Municipal „Nichita Stănescu” 

 
Muzeul Memorial „Nichita Stănescu” 

 
Colegiul Național „I.L. Caragiale”, Ploiești 

 
Centrul Cultural „Antim Ivireanul” 

 
Centrul Cultural „Antim Ivireanul” 

Filarmonica  „Paul Constantinescu”, Ploiești, Ceremonia de decernare a premiilor Festivalului Internațional de 
Poezie „Nichita Stănescu”, Ediția XXXIII-a 
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Gabriel Sitaru, „Și secunda-am zis de oră/curcubeu de auroră". • Andromeda
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