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Tu, Nichita... 

 

Când am stat prima dată 

faţă-n faţă cu Nichita Stănescu 

(mă simţeam 

de parcă aş fi stat la masă 

cu Eminescu sau cu Baudelaire) 

eram la restaurantul Uniunii Scriitorilor 

cu prietenul meu Traian T. Coşovei. 

Am fost atunci atât de intimidat 

de ochii albaştri, foarte depărtaţi, 

ai lui Nichita, 

încât vreo jumătate de oră 

n-am putut scoate o vorbă, 

lucru pe care el l-a luat drept 

o tăcere ostilă. 

„Bătrâne, gata!” 

mi-a spus până la urmă, 

ai dreptate, 

sunt cel mai prost poet din lume. 

dar hai să stăm de vorbă, totuşi, 

şi să ciocnim un pahar ca doi prieteni.” 

„Dar dimpotrivă”, i-am răspuns, 

„Am tăcut fiindcă vă respect prea mult...” 

„Haide, lasă-l pe vă şi pe dumneavoastră. 

„zi-mi tu, bătrâne!” 

„Iertaţi-mă, dar nu pot...” 

Atunci Nichita s-a uitat la mine mai atent: 

„Ascultă, tu eşti credincios?” 

„Da, bineînţeles.” 

„Şi te rogi câteodată lui Dumnezeu?” 

„Da, uneori.” 

„Şi cum îi spui lui Dumnezeu când te rogi, 

Tu, Doamne, 

sau Dumneavoastră, Doamne?” 

„Tu”, i-am răspuns zâmbind, 

pentru că mi-am dat seama brusc 

ce vroia să spună. 

„Şi-atunci, dacă lui Dumnezeu îi spui tu, 

mie de ce-mi zici dumneavoastră? 

Hai, bătrâne, zi-mi Nichita, 

şi să fim sănătoşi...” 

De-atunci, în puţinele momente 

în care ne-am mai văzut, 

m-am străduit să-i spun pe nume: 

Tu, Nichita. 

 

 

În stilul lui Bacovia 

 

e seară şi ninge-ndesat 

zăpada-n zăpadă se lasă 

şi abia mă mai mişc îngheţat 

şi abia mai ştiu drumul spre casă 

 

e beznă un câine-a lătrat 

de-acum n-are rost să mai sper 

sprijinit de un stâlp un soldat 

şi-aprinde ţigarea stingher 

 

e noapte şi ninge turbat 

şi nu mai zăresc nici un drum 

cum viaţa-i un loc depărtat 

cum totu-i mai simplu de-acum!  

MIRCEA CĂRTĂRESCU 
(1 iunie 1956) 

Văzut de Alexandru Coman 
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EXODUL SAU CUM SE POATE 
COMPUNE O DISTOPIE  

Mă declar, în domeniul literaturii SF, 

alumn al lui Isac Asimov, pe undeva și al 

lui George Orwell (dovadă romanul meu 

„Clone”. Invazia. Exodul), o distopie 

apreciată, în general de cei care au citit-o. 

Adică al metodei sale de a translata un 

puzzle al realităţilor privite/ înfăţişate 

prin abordare psihologică, personală, 

impersonală, interpersonală, altfel zis, 

intersubiectivă şi, obligatoriu, 

emoţională, într-o lume imaginară 

plasată într-un viitor îndepărtat pe o 

planetă dintr-o altă galaxie unde oamenii 

au ajuns părăsind Pământul bolnav, în 

expansiunea lor de cuceritori ai 

Universului. Lucru din ce în ce mai 

posibil prin uluitoare descoperiri tehnice 

şi ştiinţifice la care suntem zilnic martori 

uimiți (vezi saltul uluitor al IA). 

Dar, repet, principalul „talent” al lui 

Asimov, el însuşi om de ştiinţă, constă în 

aceea că omul lui, cel al viitorului imaginat, 

are aceleaşi metehne prezente la 

contemporanii noștri, iar uluitoarele lui 

descoperiri nu-l feresc de grijile zilnice care nu 

sunt altele decât cele de care ne împiedicăm 

noi, cititorii cărţilor sale, în cotidian. 

Iată un subiect pe care – dacă popasul 

meu pe Terra îmi va îngădui – intenţionez 

să-l dezvolt într-o altă naraţiune SF. Un 

pseudo-SF, desigur, și tot o distopie. 

Prevăzătorii americani – ce se 

consideră încă aroganţii stăpâni ai lumii, 

deşi fapte din realul cotidian par a 

prevesti altceva (vezi tupeul lui Putin 

care, surprinzător, s-a aliat cu un vechi 

inamic pe care azi îl vede prieten, pe 

numele lui Xi Jinping) prin CIA au 

elaborat un raport: „Lumea în 2035, 

văzută de CIA şi de Consiliul Naţional al 

Informaţiilor: «Paradoxul progresului»” 

ce apare la fiecare patru ani. 

Ce constată aceşti Nostradamus 

moderni? Escaladarea tensiunilor, 

economiile fragilizate, exacerbarea 

terorismului, dispariţia statelor prin 

apariţia unor uriaşe megalopolisuri, 

dispariţia autorităţii statale, de fapt, 

polarizarea excesivă a omenirii prin 

eliminarea „clasei mijlocii”, agresivitatea 

unor noi retroviruşi, monştri creaţi de 

excesul de antibiotice (vezi recenta tristă 

experiență cu Covid-19, 6827486 decese, 

depășind vizibil efectul lui Little Boy din 

1945 simțit pe pielea lor de japonezi).  

În sfârşit, explozia unei prime bombe 

nucleare ar fi semnalul Apocalipsei. Din 

păcate, un Putin tot mai lipsit de 

diplomație își amenință inamicii cu 

declanșarea unui cataclism nuclear, 

dăruindu-i/transferându-i armele nucleare 

amicului Aleksandr Lukașenko. Este, 

deocamdată, doar o amenințare. Dar vorba 

ceea – nu te pune cu nebunul. 

CIA avansează trei scenarii: o lume 

condusă de „orbite”, „insule” şi 

„comunităţi”. 

Primul scenariu: Influenţa SUA se 

anemiază (și suntem martorii acestei 

realități), ameninţările cu posibile atacuri 

de control din partea triadei Rusia-China-

Iran se exacerbează. Totul pentru ca 

dominaţia economică, politică şi militară 

să oblige SUA la o confruntare directă ce 

va aduce în final, dacă va mai exista un 

astfel de final după o conflagraţie 

atomică, o lume multipolară. 

Se estimează că în 2028 conflictul de 

neoprit dintre India şi Pakistan va duce la 

folosirea armei nucleare, în premieră, 

după Hiroshima şi Nagasaki. 

Atacurile teroriste – sub forme din ce în 

ce mai sofisticate – vor obliga la apariţia 

unor „lumi izolate”, aşa-numitele „insule”. 

Într-o lume incapabilă să gândească şi să 

declanşeze noi transformări economico-

sociale, multe state, la presiunea 

cetăţenilor, vor construi nu doar la figurat, 

ziduri care să-i protejeze de instabilitate şi 

război. Ungaria prin Orban, SUA prin 

Trump au făcut deja primii paşi cu 

gardurile/ zidurile ridicate fizic. Alții, mai 

sofisticați, ridică altfel de ziduri (vezi pe 

cele ale Olandei și, să nu uităm, ale 

Austriei, care îngrădesc intrarea meritată a 

României și Bulgariei în spațiul Schengen). 

După 2028, apreciază futurologii, Asia 

va pierde avansul economic, supremaţia 

JURNAL DE EDITOR 
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Mihai Stan 

Ucraina, SUA, NATO, UE, UK au pus la 

dispoziția forțelor ucrainene sute de 

miliarde de dolari în armament și muniție. 

Fac asta conștienți că dacă rușii vor 

cuceri/supune Ucraina, nu se vor opri. 

Vor merge înainte pentru a înfăptui visul 

megaloman al lui Putin de a reface 

Uniunea Republicilor Socialiste Sovietice 

– Imperiul Sovietic. 

Milioane de ucraineni sunt în bejanie. 

Tot mai mulți oameni cu scaun la cap îi 

condamnă/urăsc pe ruși. Cine cârtește 

împotriva sceleratului de la Kremlin e 

băgat la pușcărie. 

Iată, iubite cititorule, un caz 

emblematic. O anume Irina Tibanaeva, 

pensionară de 60 de ani a fost condamnată 

la Sankt Petersburg la 2 ani și jumătate de 

închisoare (ce este drept, cu suspendare) 

pentru profanarea mormântului părinților 

președintelui rus Vladimir Putin. Irina a 

lăsat pe mormânt un bilet în care scria: 

„Părinți de maniac, luați-l la voi, a 

provocat atâta durere și necazuri, toată 

lumea se roagă pentru moartea lui. Moarte 

lui Putin, ați crescut un ciudat și un 

criminal”. S-ar putea să fie începutul 

sfârșitului pentru Putin și clica lui. 

Rămâne să imaginez avatarurile unei 

familii din clasa de mijloc, decăderea unor 

politicieni, viaţa din interiorul unei celule 

teroriste, schimbările radicale privind etica, 

moralitatea, structura familiei. Lipsa 

planificării pentru cei mulţi, a idealurilor şi 

scopurilor personale pentru cele câteva 

personaje recrutate din diverse straturi 

sociale, greutatea, dificultatea integrării 

sociale, vor da imaginea unei societăţi în 

pragul Apocalipsei. Nu numai imorale dar și 

amorale în care sociopații se deplasează 

nestingherit transfrontalier. Pe acest fundal 

se poate imagina o recrudescenţă a 

religiilor, unele ciudate. 

Cel puţin 4-5 personaje se vor 

constitui în tot atâtea voci narative dirijate 

de personajul-narator, o narațiune în care 

heteroglosia domnește aproape 

generalizat. Mai greu e de găsit un mesaj 

pozitiv, stimulativ, eficient, practic, operativ. 

Mă gândesc la un exod al elitelor care 

din timp şi-au pregătit habitatul în staţii 

cosmice extraplanetare gravitând în jurul 

unui Pământ pe care se dezlănţuie iadul. 

Singurul impediment în calea acestui 

proiect SF este că realitatea depășește 

temporal și cea mai zguduitoare imaginație. 

pe piaţa mondială, urmarea fiind o 

diminuare drastică a condiţiilor de viaţă, 

reducerea salariilor, dispariţia clasei 

mijlocii. Efectul: populaţiile locale vor 

lua în mâinile lor guvernarea, 

neîncrezătoare în proprii lor conducători. 

„Comunităţile” vor gestiona economia, 

şcoala, sănătatea, sectorul privat, 

parlamentarilor rămânându-le doar 

hotărârile politice şi de apărare naţională 

şi acestea luate după „consultarea” 

întregii populaţii. Cu siguranță formală și 

contrafăcută plănuită după modele 

exersate în zilele noastre în mai toate așa-

zisele democrații cu vechime. Oricum, 

încet dar sigur se va instala haosul, într-un 

fel de ochlocraţie. 

De fapt, haosul este în plină 

dezvoltare/ expansiune (a se vedea așa-

zisele manifestări antiguvernamentale 

declanșate aproape simultan în Franța, 

Germania, Grecia, Spania, Italia, mai nou 

în liniștitul Israel, firav în scumpa noastră 

patrie). Sunt la modă teoriile 

conspiraționiste, în care unii văd cam 

peste tot perfida imixtiune a rușilor lui 

Putin care s-au răspândit global 

îmbrăcând haina oligarhilor, și care, de 

multe ori, au dovedite legături cu teribila 

mafie rusească. 

Ideea cu „mafia rusească” va constitui 

pentru cititori, transpusă în romanul SF-

distopie – câți vor mai fi fiind ei – cititori 

cărora li s-a cultivat în decenii apetitul 

pentru senzațional. Atracția epică, 

senzaționalul care face rating-ul căutat și 

atins prin orice mijloace de mai toate 

televiziunile contemporane. De aceea, 

pentru a elimina comentariile apocaliptice 

despre mersul societăților/ comunităților 

contemporane, o metodă sigură este 

refugiul telespectatorului pe canalul 

Trinitas. Sau, de ce nu, în „metavers”.   

Recent, Curtea Penală Internațională i-a 

acuzat pe Vladimir Putin și pe oficialul rus 

Maria Lvova Belova care ar fi deportat 

copii ucraineni în Rusia, fapt echivalent cu 

o crimă de război. S-au înregistrat 16000 

cazuri de deportare. Au fost emise 

mandate de arestare pe numele acestor doi 

infractori (https.romaniaeuropalibera.org). 

Iată stimate cititorule doar două 

condamnări ale unor întâmplări reale care 

își pot găsi cuvenitul loc în proiectată 

distopie. Într-adevăr, realitatea pare, de 

multe ori, o exagerare care frizează 

hiperbolizarea ca figură de stil. 

În acest timp, în confruntarea Rusia-
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VALENȚE LITERARE 

Mihai Cimpoi 

 

FIINȚA TOTALĂ A SCRIITURII 

Pentru Mircea Horia Simionescu, a 
scrie înseamnă a munci sau mai curând 
a fi muncit de căutarea unei fraze 
desăvârșite (cu toate conotațiile pe care 
le conține în limba română adjectivul 
„muncit”: ostenit, trudit, frământat cu 
gândul, istovit, torturat, chinuit, făcut 
cu multă migală și atenție, vlăguit, 
preocupat). 

Fiind esențialmente un flaubertian, 
scriitura îi apare ca travaliu, ca un chin 
sisific, ca „durere absolută”, ca „durere 
infinită”, ca „durere inutilă” (precum 
stabilește Roland Barthes). Fraza e 
mirajul care i se arată sau se ascunde; 
prozatorul rămâne un etern căutător al 
unei fraze – zice el într-un eseu – un 
adevăr sau doar o impresie și tăinuind – 
afirmă el cu aer programatic în alt text 
– „grăuntele de aur: sensul” („Nu chiar 
târziu, aflu în pliurile frazelor, ca-n cele 
ale intestinelor băieșilor de metale 
prețioase, grăuntele de aur: sensul”, 
spune exact în „…Cu spade și 
panglici”). 

Ca și patternul său declarat, are pe 
post de centru (și de simbol), îl cităm 
iarăși pe Barthes, o mobilă care nu este 
masa de lucru, ci patul de odihnă: „… 
Atunci când ajunge la capătul chinurilor, 
Flaubert se aruncă pe canapeaua sa: e 
„marinată”, situație de altfel ambiguă, 
căci sensul eșecului este și locul 
fantasmei, din care munca, încet-încet, va 
reîncepe, dându-i lui Flaubert o nouă 
materie, pe care o va putea, din nou, 
șterge. Acest circuit sisific este numit de 
Flaubert printr-un cuvânt foarte tare: este 
atrocele, singura recompensă pe care o 
primește în schimbul sacrificiului propriei 
sale vieți” (Roland Barthes, Flaubert și 
fraza, în vol. Gradul zero al scriiturii. 
Noi eseuri critice, Chișinău, 2000, p.144). 

Întru argumentare, semiologul 
francez, citează o automărturisire 
flaubertiană: „Nu ajungi la stil decât 
printr-o muncă atroce, printr-o 
încăpățânare fanatică și plină de zel”. 

Pornim demonstrația noastră de aici 
de la convingerea fundamentală că putem 
vorbi de o similitudine: cazului Flaubert 
din literatura franceză îi corespunde, cel 
puțin prin voința formatoare, cazul 
Simionescu din literatura română (caz 

generic, bineînțeles, privind și cazul Radu 
Petrescu, iar – în alte dimensiuni - cazul 
Camil Petrescu, cazul Petreștilor, să 
spunem așa). 

O fervoare frastică fără egal e 
blazonul de noblețe și, firește, marca 
identitară a autorului Ingeniosului bine 
temperat: dicționar onomastic, asociată 
unei stări angoasante a căutării frazei 
desăvârșite, ce pătrunde întreagă operă 
ca un Golfstrom generator de climat 
epic special. 

Pentru Mircea Horia Simionescu, 
scriitura este, în chip iarăși flaubertian, 
o ființă totală, căci a scrie înseamnă, la 
el, a trăi, a gândi. Sarcinile tehnice se 
conturează, ca la autorul lui Madame 
Bovary, în preferință pentru compozitio 
(nu pentru dispozitio), pentru clasicul 
flumen orationes, pentru „legato-ul” 
cuvintelor. „Pentru Flaubert, cităm din 
nou din Barthes, fraza este, în același 
timp, o unitate de stil, o unitate de 
travaliu și o unitate de viață; ea atrage – 
esențialul confidențelor sale privitoare 
la truda scriitorului. Dacă vrem să 
debarasăm cu adevărat expresia de orice 
dimensiune metaforică, putem spune că 
Flaubert și-a petrecut viața „făcând 
fraze”, fraza este, într-un anumit fel, 
dublul reflectat al operei, abia la nivelul 
fabricării frazelor scriitorul a realizat 
istoria acestei opere: odiseea frazei este 
romanul romanului lui Flaubert” (Barthes, 
op. cit., p. 150-151). 

Fraza este o unitate lingvistică 
pentru prozatorul prins într-o 
paradigmă (formele verbale instabile) și 
sintagma (expresiile stabile), este, ca 
rezultat al proiectului care a fondat-o ca 
obiect, un lucru. 

Fiind concepută ca obiect, ea apare ca 
ceva finit, ca în creația poetică (metrică), 
și în același timp infinită, „nesaturabilă”, 
neterminându-se niciodată. 

Târgovișteanul nostru e cuprins de 
asemenea de acest chin sisific al căutării 
frazei potrivite, al „înșurubării în instalații 
epice articulate”, al „operațiunii de 
sudură” a „legăturilor conjuncturale, 
menite să limpezească frazarea, înțelesul, 
să lege imaginile și stările învecinate de 
dictare, dar provenind din zone – să le 
numesc de extracție – extrem de diferite 
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au fost straturile sondate” (pasajele sunt 
din Între vis și realitate). 

Ca model îi servește folosirea 
mulțimilor de particule gramaticale 
(electrozi ideali!, zice el în paranteze) cu 
mari efecte stilistice de Anton Pann. 

Substituind masa de scris cu patul în 
care visează și manevrând un reportofon 
care îi dictează „o sumedenie de 
întâmplări, imagini, stări și semnificații 
fără un suport strict logic sau gramatical, 
dar de un interes poetic instantaneu”, 
caută înfrigurat modalități de înșurubare 
într-o frază „legată”, într-un text atât de 
„rotund” în desfășurarea lui și atât de 
„credibil” în ce privește intenția de a 
comunica ceva important, caligraful e 
paralizat de sperietura primei audiții, 
„urmată de nedumerirea furnizate de 
transcrierea pe hârtie”. 

Este fixat, aici, însuși procesul trudnic 
de reveniri/ reluări asupra textului venit 
din adâncul somnului și dictat fără nicio 
grijă pentru fidelitate și acuratețe și 
părând desăvârșit. Părând, accentuăm 
noi, fiindcă mai departe se vorbește de 
eșecuri acumulate de-a lungul anilor „de a 
fi fluent, precis, cât de cât expresiv și 
interesant în vorbire”. 

Așadar: un proces infinit de 
reveniri/ reluări, de chinuire/ netezire a 
frazei, de faceri/ desfaceri de fire de 
fabricație/ aranjare, de „elaborare 
lungă”, de extragere din DEX a unor 
termeni mai dificili: neologisme, 
arhaisme, cuvinte biblice, de 
„compunere a scenelor de literatură 
dintre cele mai fantastice”, de „aflare a 
locului pe harta figurilor epice 
coerente a imaginilor fugitive,” de 
povestire, fiindcă „literatura înseamnă 
poveste”, de găsire a formulei literare 
„închise precum drupa”, „înjghebării 
verbale candidată la literatură” de 
„comunicare a unui anume 
veșmânt” (prozatorul notează într-o 
paranteză: „gulerul tare și cravata 
emisiei/ scrierii sunt obligatorii), de 
vernisare „a modurilor în care se 
realizează, a procedeelor literaturii 
(pieselor exemplare) esopice”. 

Punând punct unor asemenea 
formulări auctoriale, citate exact sau cu 
o ușoară modificare, dar fără a le 
schimonosi sensul, tragem o concluzie 
edificatoare: starea de anxietate a 
frazării nu-l părăsește nicio clipă pe 
caligraf, fiindu-i datul destinal; el face 
literatură și totodată metaliteratură, 
meditează asupra acutului facerii 
literaturii. Practică și o insolită operație 
de punere pe casetofon a textelor visate 
sau produs în versuri diurne (bunăoară 
se îndeamnă să studieze felul în care se 
suprapun formele a două texte – unul al 
unui tratat științific, alcătuit de un 
lingvist, cel de-al doilea scris pentru un 
ziar, de-un literat, amândoi români și 
academicieni, e vorba de Eugen Ionescu 

și Vlad Mugur) sau produse a 
reveriei diurne (o fi și doar 
imaginate): le analizează, le verifică, 
le compară, le împarte în literare și 
doar candidate la literatură, fără a le 
găsi, desigur, linia exactă de marcaj. 
În felul acesta literatura  se 
ontizează, devenind realitate și se 
ontologizează, devenind ființă.. 

De aceea, multe texte eseistice apar 
ca niște tratate veritabile de ars poetica, 
marcate de dubla intenția clară de a 
relata cum scrie el și cum ar trebui să se 
scrie. Substratul didactic al unei 
asemenea intenții este evident, 
deconspirând o ipostază de moralist întru 
literatură. Dăm și de o automărturisire în 
Vârstele, care trădează o atare calitate: în 
unele cazuri (mai cu seamă în acela al 
laudelor și ironiilor la adresa unor 
confrați): a făcut imprudența de a utiliza 
satira și fabula moștenite de la „vecinul 
său” Grigore Alexandrescu. 

Reținem, spre exemplificarea 
caracterului de ars poetica, un pasaj din 
Povestea? De nepovestit, un eseu care 
este integral un text de artă poetică: 

„Dintre zecile de probleme ale 
prozei (ca să restrâng discuția la 
propriul meu sector), evaluarea 
funcțiilor poveștii, supravegherea 
mecanismelor ce fixează povestirea în 
graficele scriiturii, mi se par aspecte de 
primă importanță (adaug urgența). E 
limpede că noutatea, înțelegerea mai 
pătrunzătoare a realității lumii în care 
cartea de literatură e amenințată de 
incuriozitate, nu pot fi dobândite decât 
reformând felul tradițional de-a 
povesti. Trăim o vreme a problemelor. 
Datele problemelor umanității, propuse 
literaturii, minus dimensiunile, sunt 
aceleași de veacuri. Formele sunt ceea 
ce se schimbă, ele suferă îmbătrâniri, 
atâta timp cât problemele omului, prin 
inadecvare la sensibilitatea modificată, 
îi împingea pe cititori să prefere 
gazeta, Tv-ul” (Literatură dus-întors, 
op. cit., p. 129). 

Încheiem acest capitol cu observația, 
care se impune în mod logic și legic, că 
scrierea este scriitura (în sens 
barthesian); este trudă, întreprindere, 
lucrare reluată sisific până la istovire 
lucrătură, (fiindcă în interminabila sa 
metamorfoză este mereu altul), tortură, 
meșteșug, povară, proces mintal 
extenuant, experiență, operațiune grea de 
reducție și disecție, cercetare neîncetată și 
scriere sângeroasă a paginii de creionul 
roșu, „scormonire cu iscusință și răbdare 
a lucrurilor văzute și pe cele abia 
bănuite), depășire (flaubertiană) a 
plictiselii, „unul dintre cele mai 
importante secrete ale artei romanului”. 
Precizam că toate cuvintele subliniate 
sunt ale caligrafului, care a pus în ele 
sugestia existențială a muncii, cuvântul 
care-i servește drept nod epic. 
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cultura omenirii, deci întrucâtva mai 
bogate și mai îngrămădite decât cele la 
îndemâna unor Montaigne, Goethe sau H. 
Toune, la vremea lor”. 

Vârstele reprezintă genul de narațiune 
hibridă, care amestecă genurile și este 
proprie caligrafului târgoviștean. Sunt 
cuprinse, altfel, însemnări jurnaliere, 
„fragmente de realitate brută”, tablete, 
ciorne, reflecții asupra expresiei și artei, 
în particular asupra condiției prozei 
contemporane (care trebuie să ofere „o 
satisfacție a răgazului a gratuității, a 
eliberării de presiune – imediatului, și mai 
presus de ea, de pregnanța Formei, 
magica întrupare a Ideii”), anexe la 
Dicționarul onomastic (U. Rang și U. 
Tang), evocări portretistice, medalioane 
ale personalităților (pomenitul Flaubert, J. 
J. Rousseau, Voltaire, Tolstoi, Petru 
Creția, Ion Vlasiu, Radu Petrescu), note 
de lectură, aforisme, sentințe („Păcatul 
capital al modestiei: nu știe să strige”; „Se 
leagă foarte simplu, se dezleagă foarte 
anevoios”), descrieri instantanee de 
momente și stări sufletești, de scene 
anecdotice, comentarii științifice. 

Romanul de azi ar trebui să 
beneficieze, consideră autorul Vârstelor, 
de soluțiile tonifiate aduse de mijloacele 
eseului, de jurnalul intim, epistolă, 
procese verbale, referat, fotografie, filmul 
documentar- documentar, cinetică, colaj, 
de împrumutul „de la băncile științelor a 
tot felul de module și articulații”. 

Un atare conglomerat genular îl găsim și 
în Ulise și umbra, care e un pseudo jurnal, 
un fals tratat științifico-fantastic de călătorie, 
conceput în maniera Pseudocynegeticasului 
lui Alexandru Odobescu, manieră prin 
excelență barocă și fragmentistă, susținută de 
spiritul erudit-asociativ, hrănit cu „referințele 
docte”, de „puțul obscur”, al adâncurilor 
culturale și ajutat de calitatea de a zbura pe 
aripile fanteziei, precum se specifică în 
subcapitolul Chemarea depărtărilor. Textul 
autorului se amalgamează ușor cu textele 
unor nume prestigioase sau necunoscute, 
anonime. Sunt reactualizați (Ulysse, figura 
mitologică a călătorului (prin Părul Berenicii 
al lui Radu Petrescu), iar, dintre prozatorii 
moderni Andre Gide)”marele memoralist”, 
Thomas Mann, Anton Cehov, Franz Kafka. 

Exuberantul spectacol al 
intertextualității e susținut de citate 
extinse din cronicarul nostru Ion Neculce 
(procesiunea mergerii lui Barnoschi-Vodă 
cu ceata de însoțituri din țară la Poartă), 
din Titu Maiorescu (călătoriile 
terapeutice) din Urmuz (călătoriile lui 
Turnavitu la insulele Majorca și Minorca, 
„compusă din duș, din spânzurarea unei 
șopârle pe clanța ușii Căpitaniei portului 
și apoi reîntoarcerea în patrie…”), din 
celebrele Călătorii ale lui Gulliver de 
Swift și din literatura de anticipație a lui 
Jules Verne, călătoriile lui Goethe în 
Italia, a lui Jules de Goncourt în Africa, 
sau a lui Gérard de Nerval spre Orient. 

Călătoria este pentru Mircea Horia 
Simionescu, un mod esențial de 

 
O carte de învățătură morală 
și estetică în siajul lui Flaubert 
 
Vârstele (2007), definită auctorial 

drept ATELIER MHS („primim 
comenzi”), este, în fond, un jurnal intim, 
un caiet-album, în care sunt făcute 
însemnări în proză, versuri sau desene pro 
domo sua, cu sondări autoscopice, menite 
să surprindă fizionomia intelectuală 
(morală, sentimentală) a prozatorului. 

Este o lucrare în genul 
Bildungsromanului, roman al formării unui 
scriitor, cu expuneri exprese de principii 
programatice, de manifeste estetice și de 
minima moralia pe care trebuie să le 
respecte. Este, apoi, o culegere sui generis 
de caligrafii precum o definește însuși 
autorul, de însemnări sub formă liberă, 
esențial eseistică sau mai exact 
metaromanescă, de Fragmentarium. 

E mărturia încercărilor stăruitoare, 
obsedante, căci totul se pune, la Mircea 
Horia Simionescu, sub semnul obsesiei, a 
unor idei fixe și preocupării obositoare de 
a-și (auto) clarifica ce este arta, meseria 
de a trăi și ce este arta, arta romanului în 
speță, a epicului la general. 

Modelul de obositoare investigații de 
documentare, de scrupulozitate, de „înaltă 
conștiință a artistului față de sublima lui 
profesiune”, de căutătoare a tipurilor umane 
care să-i argumenteze ideea poetică și – mai 
cu seamă – a „cadrului în care personajele 
să se miște și să se dezvolte nestingherit”, îl 
prezintă, firește Flaubert, portretizat în 
secvența a zecea. „Flaubert știa exact, 
notează caligraful nostru, cât spațiu se 
cuvine fiecărei părți a compoziției; (..) 
călătoriile „de documentare” sunt 
disproporționat de insistente, extrem de 
lungi, indiferent la noutățile pe care i le-ar 
putea oferi terenul, romancierul călătorește 
excesiv, cu ideea sa în minte, în căutarea nu 
a cadrului cât a dispoziției în stare să 
traducă în cuvinte și structuri artistice ideea 
cu mult mai înainte maturizată” (Vârstele, 
Târgoviște, 2007, p. 13). 

Călătoria se impune ca un topos 
fundamental și în opera lui Mircea Horia 
Simionescu: „O poftă nemăsurată de a 
călători, mărturisește caligraful – 
predestinat peregrinării romantice, în 
Răpirea lui Ganimede, îmi inundă inima, 
pe măsură ce viziunile se metamorfozează 
din nou, spre a deschide înaintea-mi 
drumuri nesfârșite”. 

E vorba de a călători mai cu seamă 
imaginare, căci, după cum se menționează 
în aceiași lucrare, „toate bucuriile și 
mâhnirile călătoriei se înrudesc surprinzător 
de bine cu actul creației în mecanismul 
căruia alimentele necunoscutului, ale 
inovației sunt permanent reformate de cele 
dintotdeauna cunoscute”. 

Mircea Horia Simionescu își 
recunoaște avantajul de călător prin cel de
-al 20-lea secol și anume acela de-a putea 
repeta, și uneori a răsfoi, fapte și imagini 
acumulate un timp mai îndelungat de 
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 pătrundere „în esențele realității”, văzută 
ca un sistem închis de ferestre deschise, 
de revelare a unui alt sens al existenței și 
unei alte ființe în locul ființei. 

Drumeția, se spune în finalul lui Ulise și 
umbra, dezvăluie „o realitate fără echivalent 
în lumea cunoscută altfel, mai nobilă, mai 
frumoasă”. Și autorul continuă: „Aproape 
că sunt ispitit să spun că se creează (subl. în 
text – n. n.), drumețind, mereu altă lumină, 
mereu alt aer, că obiectele încremenite în 
seriile amintite schimb întregul conținut al 
existenței mele, ivind sensuri noi. A călători 
înseamnă a învăța (în sensul cel mai 
didactic al cuvântului), să vezi, să iubești 
lumea, să te integrezi, cu tot ce ai mai bun, 
omenirii cuceritoare, valorilor și năzuințelor 
ei de mai bine”. 

Acest do major final dictat evident de 
comandamentele epocii, nu pune, însă, în 
umbră celălalt mod de reprezentare a 
lumii – caricatural, coroziv, urmuzian -, 
ca „o lume pe dos cu moravuri, obiceiuri, 
erori și visuri deșarte (precum sună titlul 
unui subcapitol), în care valorile sunt 
realizate și răsturnate „cu susul în jos”. 

Breviarul (anti)poc(i) eticilar. 
Suntem pe deplin îndreptățiți, reieșind din 

ceea ce și cum face Mircea Horia Simionescu 
în domeniul epicii, să vorbim despre 
existența complementară a unui Breviar al 
numerelor și a unui Breviar al antipo(i)
eticilor. Am putea spune, într-o formulă 
rezumativă (procedeu de altfel cultivat de el), 
că el construiește (face) scrierea și totodată o 
deconstruiește (o desface – preface -reface), 
în ideea de a ne demonstra ce înseamnă a 
scrie. Este, în consecință, un scriitor și un 
scriptor (în termeni barthesieni); Eugen 
Simion propunând ca sinonim românesc al 
acestuia din urmă termenul de scrietor, 
folosit de Slavici). 

Voința formativă, radical – 
revoluționară, a autorului celor două 
breviare este de a realiza nu doar romane 
conform standardelor încetățenite ale 
genului, ci și, paralel, încastrate în rama 
epică, romane ale romanelor, adică 
metaromane (în termenii de azi). 

Discursul epic atât cât este, cu teme și 
scene preluate din pânzele romanești 
precedente, apare mereu întrerupt de o 
mulțime de paranteze (de fapt autorul sare 
dintr-o paranteză figurată care reprezintă 
lumea și actul creativ), digresiuni, inserții 
(ca în cinematografie, pentru a fi mai clar 
un detaliu discursiv), excursuri teoretice 
în filozofie, psihologie, științe exacte, 
fragmente intertextuale, „însemnări 
nocturne”, dialoguri cu colegi de breaslă, 
formule aforistice, istorii livrești, alegorii 
animaliere, note de lectură, observații 
morale și psihologice… 

Majoritatea operelor lui Mircea Horia 
Simionescu se axează pe autoreferențialitate, 
prozatorul fiind prezent ca narator sau 
proiectându-se în alte personaje cu funcția de 
naratori. Este o heteronomie, care susține 
pluriperspectivismul și polifonismul 
discursului epic. Însuși autorul, animat de o 
pasiune de a povesti în măsura în care e 

însuflețit de o pasiune irezistibilă de a 
cunoaște formele și structurile lumii 
(expresia îi aparține). 

Exploatându-și toate calitățile de 
povestitor, se impune prin schimbarea 
spontană a registrelor stilistice și 
planurilor narative, unghiurilor de vedere 
(fiecare personaj vine cu un mod propriu 
de a înțelege lucrurile): îi reușește în egală 
măsură modul discursiv, comic, ironic, 
parodic, satiric, fantastic sau absurd. 

Specificitatea caligrafului o dă 
antifrasismul, schimbarea imprevizibilă a 
sensului discursului epic: insinuarea 
subversivă în el a unui sens ironic capabil 
de a-l relativiza și a-l reduce la absurd. E 
o punere de speță funambulescă sub 
semnul paralogicului, al patafizicului, 
aducând aminte de Alfred Jarry, care este 
și autorul unui roman denumit Gestes et 
opinions de docteur Faustroll, 
pataphysicum, sau de Urmuz al nostru. 

La Mircea Horia Simionescu, găsim 
mai degrabă o figură clasică precum 
simularea per contrarium, o simulare a 
unei contradicții între expresie și sens; 

Ironistul „spune contrariul a ceea ce se 
dorește să se înțeleagă, privând cuvintele 
sau propozițiile de valoarea lor reală sau 
completă, de obicei printr-un element 
ajutător cu rol de semnal: ton, gest, „aer”, 
„ironic” (cf. Marian Popa, Comicalogie, 
București, 2010, p.216). 

Fișele caracterologice din Dicționarul 
onomastic se constituie din jocurile de 
cuvinte, din calambururi sau din 
caricaturizarea grotescă, în romane, însă, 
dăm de un mod ironic situațional. Eugen 
Simion, care definește exact naratorul din 
ele ca fiind „un specialist în bazaconii, 
doctor în linii strâmbe, erudit al 
mistificației” citează transcrierea 
fantezistă a vorbirii în dodii a lui Anton. 

Pann, identificat cu Jules Renard, 
întâlnit pe stradă („aducea cu Jules 
Renard, dar din spate era ceva mai 
spătos”): „Și: spunându-mi cum te 
numești, ca să-ți spun eu ce mănânci. 
Căci: tot ce visează el ca un pașă, îmi 
strică mie somnul, când vine ora culcării. 
Însă: dintre sute de catarge, unele au 
nevoie de reparații neîntârziate. Dar: știe 
să mă refuze ucigător de politicos. Pentru 
că face economii la faptă și se justifică 
printr-o mare risipă de vorbă. Apoi: nimic 
din ceea ce e uman nu-i e indiferent. 
Fiindcă, distrat, dă buletinul meteo după 
închiderea programului la radio; când 
revine, de dimineață, vremea s-a 
schimbat. Ca acela care luptă pentru o 
cauză fără motiv. Sau: ca acela care 
preconizează trecerea timpului prin toate 
cauzele, preferând vocativul. Sau: ca acela 
care își făcuse din diletantism o adevărată 
profesiune și se vede cât de acolo: 
poetului ferice nu-i plac versurile feroce. 
Că: viața nu-i un agon, de vreme ce n-are 
linie de întors”… 

Se face și o apologie a literaturii care 
„să nu spună nimic”, ci numai „să arate”. 
Această facultate de „a arăta” este totuna 
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 șuierat, ai zice că sufletul lor se dezumflă 
ca un cauciuc înțepat de un bold, ghetele 
de sub pat, pieupul, tablourile cu ramă 
groasă, cutiile cu mărunțișuri trosnesc sau, 
aproape neauzit, nu cumva e vorba de o 
impresie și răsunetul e sorbit de încăperile 
interioare, înguste ca glandele lacrimale, 
întortocheate precum vasele capilare?” 

Disertația continuă cu o observație 
privind zborul acestor pocnete într-o zonă 
unde se destramă instantaneu în aer, și se 
transformă în pulbere fină. 

În finalul subcapitolului (al 48-lea) 
apare o asociere a acestor obiecte fără 
obiect cu „ideile, trăitoare ca paraziții în 
tivurile lucrărilor: „Se semnalează printr-un 
pocnet, pot fi desenate pe hârtie prin 
unirea punctelor disperate și alcătui o 
geometrie, se destramă îndată ce desenul 
părea că s-a închis într-o formă și putea fi 
comparat cu altele. Te întrebi, înapoindu-te 
de la efect la geneză, dacă scandalul 
căruia i-ai fost martor a fost adevărat.” 

Într-un alt subcapitol (al V-lea) se 
conține o disertațieauspra obiectului cu 
existența efemeră, precum semeringul, nota 
de clavecin, scaunul de closet, oul de 
găină, țurțurul de gheață, stiloul Parker, 
săpunașul de bărbierit, peștișor din plastic, 
proteza dentară sau cârligul de rufe. 

Mișcarea epică holografică sau 
caleidoscopică, având directivitatea liber 
dirijată a laserului, asigură anume 
gratuitatea actului literar, despre care 
autorul îi vorbește prietenului său 
Costache Olăreanu. 

Fragmentarismul, promovat programatic 
de romanticii germani și de postmoderniști, 
este, la coregrafii Seabii literare și artistice 
de la Târgoviște o dominantă a discursului 
diegetic, constând nu doar în cultivarea unor 
mijloace formale: digresiuni, paranteze, 
inserții, dezlocările temporale, sincopările 
ritmice. E la mijloc o viziune asupra lumii 
constituită – în spiritul unei noi paradigme 
epistemologice – ca un întreg în care se află 
părți într-o infinită interacțiune de auto-
similaritate. Conștiința accentuată a formării 
ei nu din entități stabile, închise monadic în 
sine, ci din contrarii, din fragmente aflate în 
opoziție, în tensiune sub semnul 
indeterminismului și disconuității, al „crizei 
în obiect” (expresia e la Blaga). Eul, în 
această lume, e alcătuit din multiplicitate de 
persoane (măști), adunate, după cum zice 
Nietzsche într-un „Eu, de unde și 
reprezentarea teatralității ei, a unui theatrum 
mundi cuprins de un joc absurd, dar 
strălucitor, sub formă carnavalescă. Această 
multiplicitate o găsim în Dicționarul 
onomastic și în romanele lui Mircea Horia 
Simionescu. 

De notat că fragmentarismul așa 
cum îl găsim și la toți caligrafii 
târgovișteni, face casă bună cu eseismul 
și diarismul, lucru ce se întâmplă de 
altfel la Emil Cioran, Mircea Eliade, la 
romantici și posmoderniști (a se vedea 
în acest sens considerațiile lui Dumitru 
Tiutiuca din Onto-fractalitatea 
literaturii Iași, 2013). 

cu putință de a afla „ce se întâmplă cu tine 
și cu lumea”, altfel zis, de a-ți lămuri 
tainele existenței prin toate cursurile 
primejdioase ce ți se întind și prin a nu-i 
răpi și nu a obstacula literaturii de a te 
ajuta „să ai în ochi” - cităm exact - 
„erupția și natura gemă, ghemurile 
încurcate, ocolișurile, prăpăstiile, curbele 
meteorice, cristale de muțenie sau 
penumbră”. E o modalitate potrivită nu 
doar de a înțelege „ce se întâmplă cu tine 
și cu lumea” ți „cu primejdiile ce nu ne 
clintesc un singur fir de păr de pe cap, și 
cu vibrantele bucurii trecătoare, din capul 
locului menite să ne piardă prin grădinile 
Raiului, Cert, literatura nu e publicistică”. 
Ni se spune tranșant că, spre deosebire de 
înregistrarea reportericească a faptelor, 
literatura caută să releve misterul 
existențial pe care acestea le ascund. 

Cum poate face ea așa ceva? Prin 
explorarea subconștientului, a acelor acte 
ale ființei noastre care nu se supun rațiunii, 
logicii, anumitor legi și convenții, unei 
anumite ordini și unor norme prestabilite. 
Gratuitul, scump suprarealiștilor și nouă, îi 
spune autorul romanului Cum se face 
prietenului său Costache Olăreanu, nu 
trebuie să oblige la dezbateri teoretice 
inutile privind domeniul profunzimilor 
psihice. „Fiindcă le știi, adaugă el, și încă 
te trudești să le dibui secretul; mă voi 
mărgini să-ți vorbesc doar despre tehnica 
extragerii la suprafață a fugitivelor 
imagini. „senzații”, dibuiri de realități, 
metamorfoze ale formelor (colecționate 
sau desăvârșit imaginare, nemaivăzute și 
nemaivăzute), fantasmagorii cu sens 
ascuns, evidențe contrase în formule de 
nepriceput”. Mircea Horia Simionescu își 
propune, așadar, ceea ce își propunea 
programatic André Breton în Primul 
manifest al suprarealismului, să exprime, 
în orice manieră, funcționarea reală a 
gândirii și să urmeze principiul dicteului 
automat, care este „un dicteu al gândirii, în 
absența oricărui control exereitat de 
rațiune, în afara oricărei preocupări estetie 
sau morale”. 

Formele epice se schimbă ușor, luând 
aspecte diverse de evocare, descriere, 
relatare a unei scene de viață, de 
proiectare fantezistă, imaginară, 
patofizică de reflacție eseistică de 
însemnare de jurnal sau de schiță 
portretistică. 

În Paltonul de vară, apare o întreagă 
disertație despre obiectul fără obiect care 
se află între dop și bănuțul de lichid de un 
centimetru cub din gâtul sticlei: „Cercetați 
atent cu auzul, tăcerea consistentă ce se 
depune în camera unde vă aflați, 
preferabil noaptea, și veți auzi de la un 
timp cum pocnesc în toate ungherele 
obiectele fără obiect, care au stat în 
așteptare în crăpăturile zidurilor, ale 
mobilei, ale mașinei de scris. Creioanele 
sunt pocnete, lungite puțin câte vârful 
unde se află șlefuită mina, cărțile - mai 
ales cele cartonate – produc pocnete moi, 
leșinate, prelungindu-se într-un fel de 
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POSTDECEMBRISM 

Marian Popa 

 

EXTERITORIALIZĂRI 

Plecări, veniri şi reveniri 
1. Cineva care stă, conformat unui 

program genealogic, ilustrând şi 
conferind identitate unui context spaţio-
temporal; 

2. Cineva care pleacă. De voie, de 
nevoie, obligat, pedepsit, alungat, din 
curiozitate, motivat de o ţintă, un ideal, o 
misiune, o ameninţare, un eşec, o 
deziluzie, din laşitate, din ignoranţă. 
Adam & Eva, Nicolae Bălcescu, Al. Ioan 
Cuza, Regele Mihai I. Otilia. Manon 
Lescaut surghiunită în America. Eroi cu 
iubirea zdrobită la sfârşitul unor romane. 
Moare Elena şi Elescu pleacă: “De doi 
ani nu mai ştie nimeni ce a devenit. Un 
ziar din Martinica anunţa în acea parte a 
lumei prezinţa unui român, este un an de 
atunci. El nu a scris nimănui, nu a tras 
nici o poliţă. Ceea ce lasă să se crează că 
a perit prada frigurilor galbene sau în 
resbelul din urmă între statele Americei.” 
Mari artişti ruşi pleacă înaintea începerii 
prigoanei staliniste. Pacepa. 

3. Cineva care vine. Adică cineva care 
a plecat cu unul din motivele indicate 
anterior cunoscute sau nu de localnici, 
venit public cu identitatea sa, cu una de 
mascare sau incognito. 

4. Cineva care revine. De voie, de 
nevoie, obligat, cu misiune, inexplicabil, 
periodic, definitiv. Tinereţe fără bătrâneţe 
şi viaţă fără de moarte. Ţiganul din 
romanul lui Garcia Marquez, Vladimir 
Tismăneanu. Sorin Alexandrescu, Elescu 
nu se mai întoarce din Martinica, dar 
Elena Udrea revine din Costa Rica. 

Cineva care vine, revine, stă sunt 
schemele posibile ale narativului, ca 
realitate sau literatură, cu care sunt 
dezvoltabile conflicte, fapte şi situaţii de 
tip intensiv sau extensiv. 

Cineva vine, pleacă, determinat de 
calitatea spaţiului. “Vreau o ţară ca 
afară” (Vunk) sau “Vreau afară din 
această ţară.” Contează pentru oameni de 
ştiinţă, tehnicieni şi artişti incapacitatea 
ţării lor de a le omologa, valorifica şi onora 
ideile, faptele, concepţiile, operele, 
invenţiile. Succesele în lume ale unor 
Enescu, Brâncuşi, Cioran, Ionescu, Eliade, 
Palade, C.V. Gheorghiu, Celibidache, Dinu 
Lipatti susţin opinia că nimeni nu-i profet 
în ţara lui, ba şi pe aceea că e suficientă 

plecarea pentru relevarea valorii. August 
von Platen se deplasează în Italia convins 
că dacă un Goethe s-a dezvoltat atât prin 
călătoria sa acolo, el care este cine este va 
deveni şi mai şi. Invers, valoarea locală 
trebuie omologată din afară. “Dacă ai o 
idee genială, de logică sau de bun simţ, 
nimeni nu o preia, nu o dă mai departe. 
Trebuie ca cineva din Occident, neapărat, 
să o lanseze, ca să auzim de ea, ca să se 
spună probabil ulterior, dar noi am spus-o 
de mult, suntem protocronişti!” (Grid 
Modorcea, O profeţie istorică, Naţiunea, 
13.12.17). Modorcea se referă la propriul 
caz: a conceput Teoria Universalului 
Limitrof înainte ca Stephen Hawkins să fi 
lămurit planeta ce-i cu găurile negre, în 
situaţia în care ortodoxia e pe calea 
catafatică, iar catolicismul pe cea apofatică. 
Dar a fost ignorat. 

În spaţiul român au venit unii pentru 
mai mult sau mai puţin timp, chiar şi 
pentru a deveni, cândva-cumva, români. 
Slavi, începând cu secolul VI. Unguri, în 
secolul 10. Germani. Desigur, slavi, 
unguri şi germani care-şi vor asuma şi 
poziţii de descălecători absoluţi, acest 
spaţiu fiind total lipsit de locuitori. Greci 
şi armeni din secolul 18. Evrei din Galiţia 
şi Rusia în secolul 19. Ruşi, după primul 
Război Mondial, Revoluţia bolşevică, 
războiul civil şi chiar după al doilea 
Război Mondial. Polonezi, în 1940, după 
împărţirea ţării lor între Germania şi 
Uniunea Sovietică. Alţi greci în anii ‘50, 
când în ţara lor se impune o dictatură 
militară anticomunistă. Chilieni, după 
uciderea preşedintelui Allende. La 
începutul lui 2015 sunt în ţară 60.000 
moldoveni, circa 50.000 turci, chinezi, din 
alte state europene şi din Orientul 
Apropiat. Din 2021 vin ucrainienii de 
frica ruşilor după ce au luat românilor 
ceva din ţară. Dar românii? 

Cifra exteritorializaţilor a variat 
fatalmente, prin instabilitatea graniţelor: 
români în Serbia, Bulgaria, Rusia, 
Ucraina, Ungaria. adică şi bulgari, sîrbi, 
ruşi, ucrainieni, unguri în România. 

Altfel, s-a tot subliniat în timp că 
românii n-au avut vocaţia exteritorializării, 
organică la alţii. S-a zis, un popor vegetal. 
Fiinţe cu imobilitatea dată de rădăcini. Un 
popor fără obsesia spaţiului vital, care 
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 trebuie să fie mereu mai vast decât este cel 
propriu. Fără spirit colonalist. Fără 
mentalitate de hoardă şi fără instinctul 
Drang nach Westen, tipic atâtor triburi 
barbare. N-au tâlhărit ca tătarii porniţi să 
jefuiască recoltele din spaţiile altora şi ceea 
ce se mai găsea de mâncat, băut şi violat. 
Spiritul militar s-a redus modest la apărare, 
atacurile dincolo de graniţe au fost purtate 
pentru reluarea unor teritorii luate de alţii 
sau, ca în cazul celui de al doilea Război 
Mondial, prin supunerea la interesele altora 
şi teama de a nu mai pierde ceva din ce le-
a rămas. S-au evocat totuşi deplasările 
ciobanilor cu turmele din Panonia până-n 
Caucaz: dar este de presupus că din atari 
exteritorializări au rămas doar efemere 
căcăreze sau hoituri chiar până-n 
postdecembrism, în regiunea Torino doi 
ciobani cu turma sunt ucişi bestial, cu 
lovituri de bâtă în cap (27.10.17). În iunie 
2021 presa anunţă că e criză de ciobani în 
nordul Moldovei, situaţie în care sunt aduşi 
oieri din Bangladesh. În condiţiile neunirii 
teritoriale, pare exteritorializare şi fuga 
unui boier sau vodă din Valahia în 
Moldova sau Ardeal din cauza altui vodă 
care, de fapt, este un exteritorializat în 
spaţiul român venit din cele otomane sau 
un aventurier italian. În acest context şi în 
funcţie preocupări scriptice manifestate 
doar izolat, în limitele unor voevodate sau 
regiuni ferm supuse imperial, conştiinţa 
apartenenţei la un spaţiu român este 
nesigură, eventualele relaţii fiind realizate 
alienant, în cadrul statului de vasalizare în 
care-şi educă specific oamenii. Această 
situaţie singulară e atenuată după 1859, 
când se produce şi sub raport administrativ 
unirea de conştiinţă etnică şi de limbă 
susţinută şi de români aflaţi în alte ţări. 

Pleacă la studii tineri, într-o 
exteritorializare temporară, cu gândul 
întoarcerii. Sunt puţine cazuri de români 
duşi din dorinţa aventurii. Există călători 
cu itinerarii limitate în timp sau spaţiu şi 
boieri care vor să stea la Paris, în baza 
exploatării a ceea ce au în ţară. Ca 
italienii, au plecat ardeleni simpli în 
America din motive economice şi unii s-au 
întors, câte unul pentru a ajunge în vreun 
lagăr comunist. 

În secolul 19, învăţământul universitar 
local fiind quasi-nul în unele domenii, 
tinerii studiază în Vest, în special în 
Franţa, Germania şi Austria. Se întorc în 
ţară pentru a-şi face un rost şi pentru a 
ajuta la ridicarea ţării. În regimul 
comunist studiul intern progresează, astfel 
că un inginer sau un medic sunt suficient 
de competenţi ca, reuşind să parvină în 
Vest, să-şi pot face acolo un rost. 

Comunismul a interzis ieşirea din ţară 
din diverse motive, combătute vehement de 
Occidentul care afirmă că satrapii locali au 
făcut din România lagăr şi închisoare. 
Desigur, ar fi fost interesant de urmărit 
reacţia vestică în cazul în care regimurile 
comuniste ar fi permis libera circulaţie de 

masă. Comportamentul comunist a fost însă 
unul radical antinaţional, cel puţin în ce 
priveşte pe expatriaţii din arte, cultură şi 
ştiinţe: în loc să fie sprijiniţi fie şi discret în 
lume după plecare, ei n-au mai existat nici 
măcar prin nume, nici operele din ţară, 
decât dacă era cazul vrunui atac extrem: 
Eugen Ionescu, Constantin Virgil 
Gheorghiu, Vintilă Horia, Horia Stamatu, 
Mircea Eliade, Nello Manzatti. Români 
legaţi de mişcări politice şi guverne de până 
la 30.12.1947 se refugiază din Vestul 
Europei până-n Argentina de teama unor 
sancţiuni nemeritate. Fracturile politice de 
după 23.8.1944 şi noua exteritorializare a 
unei părţi a aceloraşi trăsături prin pierderea 
de teritorii şi exil au ca urmare dezvoltarea 
unor problematici paralele cu ignorări şi 
cunoaşteri fără recunoaştere, în măsura în 
care oficialitatea sovietizată s-a obligat să 
promoveze pe frontul Războiului Rece. 

După decembrie ‘89 exteritorializarea 
de tip politic apare ca anulată cel puţin 
formal. «Tema emigraţiei nu mai e 
prohibită: este chiar la vedere, la modă! 
“Cuşca patriei” nu mai are gratii din 
sârmă ghimpată, ci din materia 
perversităţii noilor stăpâni...” (Vasile 
Andru Păsările cerului, 1999, Introducere 
în timpul romanului). Există deci motive 
ca românii să fie cei ce comit cea mai mare 
plecare de oameni din istoria Europei din 
ultimii 2000 de ani, printr-un fel de simetrie 
cu germanii, care constituie cea mai mare 
masă de populaţie revenită în teritoriul de 
bază, în funcţie de finalul celui de al Doilea 
Război Mondial. 

Postdecembrist apare posibilitatea 
vizitelor sau revenirii celor plecaţi. 
Fenomen definitoriu şi pentru celelalte 
state ale fostului bloc sovietic. 

În timpul guvernării comuniste relaţiile 
celor din ţară cu “transfugii”, “emigraţii”, 
“refugiaţii” sau “exilaţii” fuseseră dificile, 
unele şi sancţionabile. Existaseră de altfel 
suspiciuni şi conflicte în lumile celor 
plecaţi. Normalizarea postdecembristă a 
schimbă şi terminologia. Cei plecaţi fac 
diaspora, sunt diasporeni, diasporizaţi, 
diasporiţi, expatriaţi, exteritorializaţi, 
extrateritorializaţi. Din expatriat se scoate 
şi tot mai folositul expat, în baza reflexului 
modern de prescurtare, chiar dacă 
secvenţa de bază îşi schimbă sensul prin 
sufixul de semnalizare a patologicului. În 
regimul comunist diaspora nu e un termen 
folosit; apoi se confundă uneori exil şi 
diaspora şi astfel Enescu, Brâncuşi sau 
Eliade sunt puşi lângă muncitori sau 
interlopi postdecembrişti, iar onorurile 
meritate de luptători anticomunişti ca 
Justin Liuba revin graţie unui George 
Maior lui Theodor Damian (Gr.I. Culian, 
Dispar reperele exilului românesc, 
Cotidianul, 20.4.20). 

Termenul diaspora rămâne relativ. 
Sensul e adecvat utilizat pentru Grecia 
antică, o mulţime de unităţi civice 
relaţionate pe coastele Mediteranei şi 
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 populaţiei din ţară şi cu atât mai puţin a 
celor plecaţi care sunt încă cetăţeni 
români, comod şi chiar util fiind pentru 
oficiali fiind termenul Diaspora. Cu 
Legea 299/2007 Camera Deputaţilor 
reuşeşte să organizeze un Congres al 
Românilor de Pretutindeni, al cărui prim 
obiectiv va fi numirea unui consiliu cu 
membri aleşi dintre delegaţi omologaţi 
prin 500, apoi prin 250 de semnături 
adunate în scurt timp, poate voit scurt, de 
organizaţii fondate în state europene date 
ca semnificative, SUA, Noua Zeelandă şi 
Australia nefiind reprezentate. De unde, 
proteste: lipsă de echilibru, de 
obiectivitate. Sunt suspiciuni privind 
autenticitatea semnăturilor şi dificultatea 
verificării lor, a compunerii dosarelor. 
Doar 52 dosare din cele 300 primite sunt 
analizate şi la 7.6.16 se livrează numele a 
46 delegaţi admişi, prezenţi fiind 48. 
Pentru această manifestare organizată 
penibil se alocă 300.000 €. 

La electoralele din 11.12.16 Diasporei 
i se alocă 4 deputaţi şi 2 senatori, numărul 
alegătorilor fiind de circa 610.000. Se 
pretinde alegătorilor să se înscrie în 
Registrul Electoral, deşi s-ar fi putut ţine 
cont de registrele Serviciului de 
Paşapoarte al Autorităţii Electorale 
Permanente. Cei 6: Adrian Anghel, Viorel 
Riceard Badea, Dan Diaconescu, Mircea 
Lubanovici, Ovidiu Raeţchi, Eugen 
Tomac. Indivizi fără notorietate rezultată 
din profesiuni, idei, fapte sau charismă. 

Ulterior, conform unor noi decizii, li 
se vor cere acte, direct sau prin poştă 
electronică, celor ce vor să voteze. 
Pretenţie care îndepărtează oricum şi pe 
unii din puţinii alegători amatori. 

Aşa-numitul Departament pentru 
Românii de Pretutindeni beneficiază de 
conducători similari. Se perindă William 
Brânză (ulterior penal pentru evaziune 
fiscală), Bogdan Stanoevici (actor plecat 
la Paris în 1989, revenit în 2011), Eugen 
Tomac (ulterior şi penal, dar băsist şi 
lider al partidului acestuia). Sandra 
Pralong (“o româncă de neoprit” cf. 
Daniela Oancea, consilieră de-a lui 
George Soros, consilieră pentru Diasporă 
a preş. Iohannis în 2015) Natalia Elena 
Intotero din ianuarie 2018. Ultima 
duminică a lunii mai devine oficial Ziua 
Românilor de Pretutindeni. Guvernul 
Grindeanu dispune şi de Ministerul 
Românilor de Pretutindeni condus de 
Andreea Păstîrnac, care va inaugura la 
24.10.17 “Diaspora StartUp.” Cine vrea 
să deschidă o afacere în cazul revenirii 
în România ar primi la început 40.000 €. 
În decembrie 2016 se propusese şi 
înfiinţarea “Ministerului Repatrierii 
Românilor”, fără să se precizeze 
motivele pentru care aceştia ar putea sau 
ar voi să revină cu ajutor ministerial. 
Ministerul Românilor de Pretutindeni e 
desfiinţat de premierul Ludovic Orban 
(oct. 2019). 

Mării Negre, pentru evrei şi pentru 
Britania iniţial colonizatoare, ulterior prin 
Commonwealth. 

Se ajunge la banalizarea circulaţiei 
continui între patrie şi expatrie pentru 
afaceri, vizite de familie, eşecuri 
profesionale. Se revine din alte state cum 
se pleacă în alte state, pentru a evita 
urmările unor infracţiuni penale. Se 
pleacă pentru a nu muri în România (Ovid 
S. Crohmălniceanu) şi se revine pentru a 
muri în ţară sau ca mort, pentru reunirea 
cu cei dragi din cavouri. Mai puţini sunt 
remigraţii, dintre care unii cred, până la 
eşecul exemplar, că pot activa politic în 
noul context intern. Sunt de altfel opinii şi 
evenimente care frânează impulsurile 
revenirii. Au plecat legionari în lume, dar 
la 13.6.90 orele 21.45, în timpul 
Mineriadei, preş. Ion Iliescu afirmă că s-a 
produs “o rebeliune legionară... care 
trbuie înăbuşită în faşă”. 

Atitudinea faţă de exteritorializare 
variază. “Sunt şocat de capacitatea de a 
risca a celor care pleacă.” (Cornel 
Nistorescu, Emigrezi şi tu? Cotidianul, 
10.4.17). Un fenomen de masă, dacă “În 
fiecare oraş şi oră există cîte o autogară 
sau măcar un punct de plecare în 
străinătate”, – trambulină în neant sau 
rana fiecărei localităţi din România. În 
ansamblu, “Emigraţia îi soarbe pe cei 
slabi şi le dă putere celor cu spirit de 
învingători. Oamenii nu suportă să 
muncească la greu sau să tragă mîţa de 
coadă pe aproape nimic. Mai bine risc, 
mai bine plec… Cei care recurg la 
această soluţie sunt oameni speciali şi 
disperaţi, puternici şi cu o capacitate de a 
înfrunta valurile vieţii, cum nu întîlneşti 
la mulţi din cei rămaşi acasă. Migraţia 
economică stîrneşte o energie ca o 
bombă… Pentru cei cu cap, plecatul este 
o iniţiere, un excerciţiu, o probă, o 
instrucţie dură, o academie fără teorie… 
Pe unii, această experienţă îi îngroapă. 
Pe alţii îi întăreşte şi îi ridică.” 

Teoretic şi practic, românii nu mai 
sunt exilaţi definiţi în raport cu regimul 
politic. Norman Manea simte apariţia 
unui “Exil global”, ca generalizare a 
evreului etern rătăcitor. Cum referinţa e 
făcută la persoana întâi plural, se poate 
concede că nu priveşte doar etnia lui. Se 
trăieşte din secolul 21 în epoca marilor 
migraţii, lumea şi-a pierdut centrul, iar 
individul îşi caută cu tenacitate obsesivă 
şi mobilitate undeva locul liniştei. 

Cei plecaţi interesează puţin pe 
guvernanţii preocupaţi de propriile 
probleme de supravieţuire. “În timp ce 
naţiunile europene devin tot mai atente la 
propria identitate, noi ne împingem 
singuri către migraţie.” (Dan Dungaciu, 
Ne-am educat să fim cetăţeni de 
nicăieri, interviu, Imigraţia apare când 
devii exilat în propria ţară, Lumina). 

Statul nu dispune nici măcar de un 
mecanism serios de înregistrare a 
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CRONICA ÎNTÂRZIATĂ 

Nicolae Oprea  

 

„VISUL ESENŢIAL” AL POETULUI 

Plurivalenţa creatoare a devenit în 
fenomenul dinamic al literaturii 
contemporane o calitate specifică, 
ilustrată, mai cu seamă, în cadrul 
generaţiei optzeciste. Scriitori precum 
Mircea Cărtărescu, Gabriel Chifu,Nichita 
Danilov, Gellu Dorian, Horia Gârbea, 
Marta Petreu, Varujan Vosganian ş.a. se 
manifestă la acelaşi nivel valoric atât în 
poezie cât şi proză. Dintre optzeciştii cu 
debut întârziat, din motive conjuncturale, 
se remarcă Ecaterina Petrescu Botoncea 
prin simbioza armonioasă dintre genurile 
literare, realizată în scrierile sale mixte, 
mizând pe preeminenţa poemului în 
proză. A debutat editorial 
în 1992 cu o carte de 
poezii, Infarct sufletesc; 
semnată cu numele nativ 
din Bucovina de Nord a 
strămoşilor (chiar dacă s-a 
născut în Bucureşti): 
Ecaterina Botoncea. 
Culegerea poetică fiind 
urmată de alta de poves-
tiri (Treptele cerului, 
1995) şi de romanul cu 
substanţa extrasă din 
mitologia biblică Femeia 
lut (1996). Interferenţa 
genurilor este cu talent 
probată, mai cu seamă, în 
jurnalul unui medic anestezist – 
Camino // drumul spre lumină din 
2018. A revenit la poezie în 2020, cu 
volumele Te întrebi cine sunt…// 
poeme necanonice şi Frunzărind 
galben // poemele recunoştinţei. Iar 
anul trecut a publicat romanul de 
actualitate De dincolo de dimineţi 
despre războiul de cucerire din 
Ucraina, în care realismul naraţiunii se 
îngemănează cu lirismul ce ornează 
ţesătura romanescă. Aproape 
concomitent, Ecaterina P. Botoncea, 
fructificându-şi energia creatoare 
nestăvilită, a elaborat Cântec în 
cenuşă // Imnuri orfice (Ed. Kafka, 
Bucureşti, 2022), o culegerea poetică 
definitorie, alcătuită în maniera unui 
ciclu omogen, fără titluri despărţitoare 
în cadrul poemului continuu.. 

În Cântec în cenuşă, confesiunea lirică 
este timbrată de crezul religios profund, 
mărturisit cu naturaleţe şi patos temperat, 
dar fără exagerări canonice de dogmă 
bisericească. Cum transpare din enunţul 
de artă poetică: „Te port cu mine în visul 
meu esenţial, Tu, venit din mările pe care, 
cu sete, le-am înghiţit, din zăpezile 
siberiene pe care, cu respiraţia inimii 
mele, le-am topit, din crivăţul care mi-a 
ars ochii şi mi-a purtat nevederea până la 
întâlnirea cu ţărmul timpului răscolit de 
plânsetul pescăruşilor, mi-ai deschis al 
treilea ochi, al citirii în spaţii /…/ eşti 
poezia dimineţilor fără de care soarele nu 

vrea să răsară, eşti liliacul 
înflorit în toamnă, peste 
drum de casa mea…” 
Visul esenţial se 
împlineşte prin comuni-
carea mistică (şi 
misterioasă) directă cu 
divinitatea: „Puteam să mă 
nasc frasin sau lespede de 
piatră pe fundul unui râu, 
dar m-am născut vis, ca să 
cutreier gândurile lumii şi 
ale lui Dumnezeu, cuprind 
cu imaginaţia privirii mele 
culorile curcubeului 
pentru a mă recompune 
după fiecare ploaie, 

hoinăresc în Univers, printre sori şi stele, 
vibrând în rezonanţa depărtărilor…” 
Subiectul liric depăşeşte frontiera realităţii 
tinzând către cunoaşterea deplină prin 
percepţie metafizică. Se conturează astfel 
o biografie spirituală, „sub cupola aurită a 
iubirii de Dumnezeu”: „Sunt un om 
fărâmiţat de timp, născut din moartea/ 
predecesorilor mei, trebuie să fi dormit o 
eternitate,/ dincolo de ea însăşi, fără stele, 
în uitarea viitorului/ şi a prezentului, ca să 
poţi visa un trecut ca o/ dimineaţă, orbul 
traversează cu ochii/ rostogoliţi în alb pe 
simţul pipăitului, un clarvăzător/ are 
nevoie de întunericul morţii pentru a 
contura/ lumina pe ochiul din slava 
cerului, lumina are/ nevoie de întuneric 
pentru a fulgera înălţimile,/ iar eu am 
nevoie de Tine, clepsidră răsturnată în/ 
mine, pentru a mă umple de nisipul Căii 
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 Lactee…/ Luminator peste toate nopţile 
visate de timpul meu…” 

Rostirea poetică monocordă a 
imnurilor de proslăvire a divinităţii este 
evitată de Ecaterina P. Botoncea prin 
glisarea viziunii înspre splendoarea 
peisajului natural, în genul unei concepţii 
panteiste despre lume: „mângâi Luna cu 
degetele alungite, o aşez pe pieptul meu 
şi o simt cum se zbate ca un porumbel, 
bolta cerească miroase a mână de Maică 
a Domnului, sălcii pletoase, pline de 
păsări cântătoare, apleacă întunericul 
până la pământ, scormonesc cu ochii 
cerul să găsesc stelele, ouă sidefate de 
lumină ale Păsării Măiastre, albe, în 
cuibarul infinitului, cuprind tăcerea, fără 
şovăială, simţind în nările mele 
apropierea Îngerului, care în pacea 
nesfârşită are chipul Tău…” Pe asemenea 
fundal natural este proiectat mitul 
renaşterii din cenuşă a Păsării Phoenix, în 
simetrie cu regenerarea naturii 
primăvăratice. Dar şi al Învierii lui Iisus, 
cum se sugerează într-un inedit monolog 
liric: „Când voi fi iarăşi pasăre cu aripi 
întregi, întins peste toate, peste aceşti 
munţi şi peste aceste ape, Adam şi 
Evdochia poate îşi vor fi pierdut neamul 
în somnul cel lung, precum copacul îşi 
pierde ramul cuprins de omizi, risipit în 
văzduh, în hohotul de durere al / Maicii 
Domnului,/ a Sfântului Duh…” Fiinţa 
poetică însăşi simte fiorul renaşterii: „ca 
o pasăre în/ cenuşă cânt, cuvântul mi-e 
iubire pentru lutul Tău/ sfânt, şi nu ştiu 
dacă e bine sau rău că mă simt/ pom şi nu 
om, îmbrăcată în frunzişul îngălbenit,/ 
toamna, de Dumnezeu, dar atât de duios 
dezmierdat/ primăvara, vânt frământat 
lângă pământul/ arat, crengi aripi îmi 
ridic să-ţi cuprind coroana/ însângerată 
de spini”. Un vers memorabil din alt 
poem fără titlu, (Ai năvălit în pieptul meu 
cum năvăleşte lumina în întunericul 
odăii), trimite sugestiv la propria condiţie 
existenţială creatoare: „iar eu devin 
fluture galben, polenizând viaţa care 
renaşte odată cu mine”. 

Subtitlul volumului, poeme orfice, 
pare, la prima impresie, inadecvat, 
întrucât majoritatea poemelor dezvoltă 
similar compoziţia ideatică a psalmilor. 
Însă încadrarea în orfism, curentul 
religios din antica Grecie care prevede 
dualismul trup-suflet şi propune credinţa 
în metempsihoză certifică sintagma 
titulară. Într-un poem ilustrativ, fiinţa 
poetică suportă, sub acolada visării, 
transmigraţia sufletului într-o suită de 
transformări organice sau reîncarnări 
simbolice: „Sunt nenumărate şi 
impetuoase noduri şi vintre, unele 
aparţinând viitorului, altele prezentului şi 
trecutului, sunt prima nojiţă de viaţă ce a 
răsărit pe pământ, sunt vuietul din 

pădure şi lacrima căprioarei împuşcate 
de vânător, sunt templu zalmoxian şi 
chemarea tulnicului la rugăciune, sunt 
femeia dacă şi ultimul prunc al ei prinse 
în scutece şi nenăscut încă, sunt 
slobozire de mantre şi şoapte vrăjitoreşti, 
sunt susurul apei oprit în stâncă”. 
Adăugând în alt poem, pe aceeaşi filieră 
tematică: „sunt cântec de cenuşă, cuib de 
păsări călătoare, şi tot ce prin iubire-am 
dobândit, sub semnul de cruce-n 
binecuvântare, deşertice comori ce-am 
risipit…străveche sunt, olimpică prin 
aşteptare, femei sunt în semnul 
infinit…” În compoziţia originală a 
Ecaterinei Petrescu Botoncea, imnurile 
orfice se contopesc aievea cu imnurile 
religioase. În acest sens, apare 
remarcabilă opinia lui Vianu Mureşan 
din sistematica prefaţă a volumului, 
Poezia ca formă a devoţiunii laice, 
despre sinteza dintre arhaic şi modern în 
lirica autoarei: „Păstrează miezul tematic 
al situaţiei/trăirii religioase, dar totodată 
îşi permite libertatea rostirii libere, 
personale, specifică celor mai noi 
formule ale liricii moderne – care nu mai 
este o poezie a lumii/naturii, nici a 
socialului, ci una a Eului”. 

În continuitatea grupajelor 
anterioare, şi în acest volum, cu 
prioritară concepţie metafizică, spaţiul 
poetic este complinit prin incursiuni ale 
eului în memoria afectivă, dar şi în 
realitatea imediată. Pătruns de fiorul 
melancoliei, subiectul liric din prezent 
evocă nostalgic casa bătrânească 
(evident bucovineană) în spirit animist: 
„Nu plânge casă bătrânească, timp 
îmbrăcat în straie vechi de sărbătoare, m
-am întors la tine să-ţi sărut o 
binecuvântare cu care m-ai însoţit la 
plecare, rămâi frumoasă, îmbrăcată în 
haină albă şi împodobită cu împletitura 
de iască a pădurilor virgine de altădată, 
veşnic mireasă, zâmbetul ţi-e trist, lăsat 
în colţul cu grinzi atinse de vreme… 
stins… şi ochii plânşi, prinşi în zăbrele, 
în pridvorul tău dădeam pâine din palmă 
la rândunele/…/azi strânge-mă las 
pieptul tău cald, în înmiresmat pat de 
paie şi flori de câmp, între perne de 
zestre, şi lasă-mă să te scriu carte de 
poveste pentru strănepoţii nucului din 
curtea ta.” Cu acelaşi timbru uşor 
elegiac, ornat în stilul personificării, se 
reînvie, pe firul tradiţiei, spaţiul rural 
văzut sub „crivăţul iernii”: „Ochii mei 
îngheţaţi caută gura sobei/…/în casă 
năvăleşte frigul, pe laviţă stă întinsă 
scoarţa de lână, culorile ei verzi şi roşii, 
câţiva fulgi răzleţi, copacul veşnic 
înfrunzit şi cocoşul de munte, bunica 
frige turte pe plita încinsă…” 

(continuare la pagina 17) 
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TE SALUT LITERATURĂ, ORIUNDE TE-AI AFLA! 

Alex tef nescu 

 

POVESTEA POPORULUI ROMÂN 

Pagini de literatură bună găsim în 
cărțile de istorie ale lui Ioan-Aurel 
Pop. Ca și precedesorii săi Ion 
Neculce, Nicolae Iorga sau Vasile 
Pârvan, cunoscutul istoric de la Cluj, în 
prezent președinte al Academiei 
Române, reconstituie cu talent literar 
trecutul românilor. Aceasta nu 
înseamnă că fabulează, ci că trezește la 
viață o lume pierdută în negura 
timpului. Ne face s-o vedem ca și cum 
am avea-o în fața noastră. 

În orice știință, dacă talent literar nu e, 
nimic nu e. Până și fizicianul se face 
înțeles recurgând la câte o metaforă, cum 
ar fi „oroarea de vid”. 

Spunând povestea poporului român, 
Ioan-Aurel Pop nu o înfrumusețează, ci ne 
dă posibilitatea s-o retrăim, așa cum a fost 
în realitate: „Viața trecută a poporului 
român este plină de întâmplări de toate 
felurile, de la munca de fiecare zi la 
petreceri pline de fast, de la războaie 
nimicitoare la înălțarea de impresionante 
biserici, de la scrierea cărților la horele 
cântate și jucate de fete și flăcăi, de la 
iubiri și doruri la uri și plângeri, de la 
dărnicie la egoism etc. Românii și-au trăit 
viața așa cum au putut, nici mai bine și 
nici mai rău decât alții.” 

Ioan-Aurel Pop opune adevărul și 
idealizării, dar și defăimării românilor (de 
genul celei practicate de Lucian Boia). 
Totodată, având o privire de ansamblu 
asupra istoriei universale, demonstrează 
că este firesc ca românii să-și invoce cu 
mândrie trecutul, pentru că așa se 
întâmplă la toate popoarele: „În toate 
țările, copiii învață la școală despre originea 
popoarelor care locuiesc țările respective. În 
Grecia (Elada) se studiază, în mod insistent 
și serios, istoria vechilor greci, care i-au 
înfrânt pe persani, care au format o 
civilizație unică și care, prin Alexandru cel 
Mare, au dus valorile proprii până în inima 
Asiei, creând elenismul (un fel de simbioză 
a valorilor grecești și a celor orientale), 
preluat apoi și de romani; noua combinație 
sau sinteză dintre cultura greacă și cea 
romană, numită clasicism greco-roman, stă 
la baza civilizației celei mai înaintate de 
astăzi. Copiii învață la școală în Grecia că 
poporul grec actual este moștenitor direct al 
vechii Elade. Germanii sunt instruiți de 
mici că ei sunt urmașii vechilor germani 

care, acum două mii de ani, îndrăzneau să-i 
înfrunte în luptă pe generalii și împărații 
romani și care, înainte de anii 500 d.Hr., au 
cucerit și supus chiar Roma, regina orașelor 
lumii. Americanii din SUA știu că cei mai 
mulți dintre ei sunt descendenți ai 
europenilor (englezi, francezi, germani, 
irlandezi, olandezi, est-europeni etc.), 
exilați sau emigrați în Lumea Nouă după 
secolul al XVI-lea, dar și ai africanilor, 
latino-americanilor și asiaticilor și chiar ai 
amerindienilor (nume dat locuitorilor 
băștinași din America, deoarece 
descoperitorii acestui continent au crezut că 
ajunseseră în India), care, cu toții, de-a 
lungul timpului, au ajuns să trăiască 
împreună și să formeze o mare națiune. 
Originea persoanelor și a popoarelor nu se 
poate ascunde, deoarece oamenii sunt prin 
natura lor curioși, căutători, vor să afle de 
unde vin, spre a stabili încotro se îndreaptă. 
Prin urmare, aflarea și afirmarea rădăcinilor 
etnice este un lucru firesc, câtă vreme nu 
lovește în mândria altor popoare și nu 
conduce la ideea existenței unor popoare 
superioare și inferioare.” 

Ioan-Aurel Pop este unul dintre cei buni 
cunoscători ai limbii române. Așa cum știe 
povestea poporului român, știe povestea 
fiecărui cuvânt românesc. Iată un exemplu: 
„Încă din copilărie, românii transilvăneni 
aud între familiari și prieteni cuvântul 
„servus”, ca formulă de salut. (...) Cuvântul 
este, fără nicio îndoială, latinesc și se poate 
traduce în românește prin „sclav”, cu 
variantele „șerb” (moștenit în română chiar 
din latinescul servus, -i, de declinarea a II-
a), „iobag”, „rob” etc. La origine, cuvântul 
modern „servus” este o elipsă (rest al unei 
expresii, obținut prin suprimarea unor 
cuvinte care nu sunt indispensabile pentru 
obținerea sensului dorit) a expresiei Ego 
servus tuussum!, ceea ce vrea să zică „Eu 
sunt servitorul tău!”, cu sensul „Mă pun la 
dispoziția ta!”, „Sunt gata să te slujesc!” 
etc. Expresia se folosea în antichitatea 
romană, în Imperiul Roman (cu siguranță și 
în provinciile Dacia, Moesia și alte 
provincii danubiene), ca formulă de 
curtoazie, în rândul elitei (patricienilor mai 
ales, dar nu numai) și ea trebuie legată de o 
alta, anume Servus humillimus!, tradusă 
literal „Sunt sclavul cel mai plecat!” sau 
„Sunt slujitor preaplecat!” ori „Slugă 
preaumilă!”. Salutul acesta era folosit 
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 atunci doar între bărbați și el venea numai 
dinspre inferior spre superior. 

S-a crezut, de către unii, că acest salut 
provine la noi direct din latinește și că 
există o continuitate în folosirea sa din 
timpurile antice până în epoca modernă și, 
implicit, până astăzi. Nu este așa, fiindcă, 
la români, prin evoluția firească a limbii, 
„servus” a devenit „șerb”! (...) Formula de 
salut „servus”, care – în mod teoretic ar fi 
putut fi moștenită, în feluri adaptate, în 
limbile romanice – s-a pierdut la sfârșitul 
antichității și nu a fost folosită în mod 
curent în Evul Mediu. Abia perioada 
Renașterii a redescoperit-o și reînviat-
o, dar nu prin popoarele romanice, ci prin 
nobilii și învățații germani și 
germanofoni. În lumea germană a secolelor 
al XVI-lea și al XVII-lea, puternic 
influențată de ideile umanismului, exista 
tendința de a reînvia antichitatea și chiar de 
a o imita (așa s-a întâmplat aproape peste 
tot la finele Evului Mediu occidental). 
Primii au fost învățații absolvenți de 
universități, care se străduiau să vorbească 
uneori între ei latinește sau măcar să 
schimbe câteva vorbe în limba lui Cicero și 
Caesar, începând cu salutul. Nobilii 
germani – cu precădere cei din statele 
germane catolice din sud și mai ales din 
provinciile austriece – s-au deprins atunci, 
cu dorința de a se purta ca romanii, să se 
salute cu Servus tuus!, adică „Sunt sluga 

ta!”. De la ei (de la austrieci și germani), 
moda aceasta a trecut repede la nobilii 
vecini, încât obiceiul a pătruns destul de 
repede la elitele cehe (și slovace), slovene, 
croate, polone, ungare, române (din 
Transilvania), rutene (din vestul 
Ucrainei). Cu alte cuvinte, forma aceasta 
politicoasă de salut din rândul claselor 
superioare, deși provine de la romani și din 
limba latină, a ajuns la noi prin germani și 
prin limba germană. Este de notat faptul 
că, deși se găsește în atâtea limbi, forma 
latinească originară a cuvântului respectiv 
s-a păstrat, ca manieră de scriere, numai în 
germană și în română – „servus”. (...) 

Prin „servus”, clujenii îi îndeamnă pe 
oaspeții lor de pretutindeni să nu se simtă 
stingheri, să se considere acasă, fiindcă li 
se va pune la dispoziție tot ceea ce au 
gazdele mai bun, după cum cer legile 
nescrise ale ospeției. De aceea, „servus” 
face parte nu numai din istoria noastră 
comună europeană, ci și din civilizația pe 
care am construit-o și pe care o ducem 
mai departe împreună aici. Prin „servus”, 
ne deschidem sufletul și ne prezentăm 
lumii cu o anumită curtoazie, cu 
disponibilitate și demnitate, așa cum se 
cade să facem.” 

Fiecare carte a lui Ioan-Aurel Pop o 
citesc de două ori: o dată ca să aflu 
adevărul despre trecut și a doua oară ca să 
mă bucur de frumusețea ei literară. 

În planul alternativ, prezentul este 
trăit cu sentimentul înstrăinării, văzând 
cu privirea ingenuă „cum moare iubirea 
din om”, şi priveliştea urbană devine 
apăsătoare: „văd cum moare iubirea din 
om, ca o înserare a inimii, cum dispar 
încet, încet din lume cântecele vechi, 
balada, doina, om iubire devine mai puţin 
cuprinzătoare decât o fredonare de 
cântec, mister risipit de aglomeraţia 
cetăţii şi forfota ei, formele iau locul 
fondului, clovnii ies din statui precum 
păsările din colivii, albastrul florilor 
devine o culoare tristă, roşul abundă, 
negrul, nestatornicul, răzleţul, umbra…” 
Reprimându-şi predispoziţia ludică şi 
tonalitatea şăgalnică din alte grupaje, 
autoarea Cântec-ului în cenuşă se 
racordează la tragismul existenţial al 
fiinţei efemere. 

Pentru Ecaterina Petrescu Botoncea 
iubirea divinităţii se acordă simpatetic cu 
iubirea de oameni, În poezia religioasă 
autohtonă, poemele sale rezonează cu 
postumele lui Daniel Turcea din volumul 
Epifania – Cele din urmă poeme de 
dragoste creştină, marcate de căutarea şi 
proslăvirea iubirii divine, sub imperativul 
moralei creştine. Specificul valoric al 

(continuare de la pagina 15)  

„Visul esenţial” al poetului 

creaţiei poetice a Ecaterinei P. Botoncea 
decurge din reverberaţiile unei 
sensibilităţi exacerbate - la modul pozitiv 
-, nutrite din experienţa de peregrin la 
locurile sfinte (precum în jurnalul 
Camino - drumul spre lumină). Nu 
întâmplător, cartea se încheie simetric cu 
un poem despre „Schimbarea la Faţă” a 
lui Iisus Hristos (preluat din volumul 
anterior, Te întrebi cine sunt…), unde 
sentimentul religios este generat de o 
călătorie cutezătoare pe Muntele Tabor 
din Galileea: „Păşeam pe pietrele de foc, 
făcându-mi loc printremăslini, să prind 
poteca strâmtă, bătătorită de asini sub 
soarele jeratic…arabi în robe albe mă 
îndemnau să cumpăr migdale şi curmale 
din blide de ienupăr, dar eu grăbeam s-
ajung pe îngerescul pisc al Muntelui 
Tabor…învăluit în aburul văratic, să 
prind lăptosul car în zbor, cu Moise şi 
Ilie şi El schimbat la faţă, iubit 
Mântuior…”. Scriitura din Cântec în 
cenuşă îşi revendică originalitatea şi 
prin ruptura de ritm interior a trăirilor, 
care se acordă formal cu alternarea 
versurilor clasic rimate şi versurile albe 
din prozo-poeme. Dezinvoltura 
stilistică reprezintă semnul indubitabil 
al maturizării artistice. Medic de 
profesie, poeta, prozatoarea şi eseista s-a 
impus, cu discreţia-i caracteristică, 
printre valorile certe ale Societăţii 
Scriitorilor Târgovişteni. 
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REVELAȚIILE LECTURII 

Iordan Datcu 

 

PETRU URSACHE 
EVOCAT ÎNTR-UN ROMAN 

În Ars expectandi. Mic manual de 
tehnica așteptării, roman, volumul al II-
lea, Prefață de Ioan Adam, Postfață de 
Ioan Teșu și Constantin Trandafir 
(Eikom, București, 2022, 319 p.), 
autoarea, Magda Ursache, se întreabă la 
un moment dat: „Onur și Caterina, 
personajele mele, există? Doar Dumnezeu 
știe. Poate am reușit să le dau viață.“ Nu 
putea să-și pună o astfel de întrebare în 
legătură cu un alt personaj, pe care îl 
apreciem, cu convingere, drept cel mai 
bine conturat din carte, un personaj fără 
nici o urmă de ficțiune. El a fost soțul 
autoarei, Petru Ursache, distinsul etnolog, 
critic și istoric literar și editor, 
care s-a stins din viață, la 7 
august 2013, într-o clinică de 
cardiologie din Iași, unde, în 
loc de un stent, i-au fost 
plantate patru. Rămasă 
singură, Magda Ursache își 
reproșează că n-a cerut, 
înainte de intervenția 
chirurgicală, second opinion, 
că n-a rămas lângă cel operat 
în ultima noapte de viață a 
acestuia, neștiind că aceea 
avea să fie ultima. 
Romanciera trăiește acut 
nevoia de a-l evoca, de a-l 
avea aproape pe sfătuitorul 
său: „Vreau să-i readuc prezența aproape, 
la ceas tulbure, răvășitor. Am nevoie 
acută de echilibrul lui, de calmul lui, de 
sfatul lui ziditor. Prin eșecuri, ghinioane, 
strâmbătăți mii, am avut parte împreună 
de bucurii esențiale: simple, ocrotitoare, 
îngerești chiar.“ O bună parte din carte 
exprimă continua stare de dor după acela 
care i-a fost aproape timp de o jumătate 
de veac, pe care îl evocă pentru a-i ține de 
urât. El a contribuit esențial la formarea și 
afirmarea ei ca scriitoare: „Petru a pus 
bun început pe drumul meu literar. Mi-a 
vegheat lungul drum spre literatură. M-a 
ridicat pe umerii lui, m-a vrut mai sus 
decât el, decât puteam fi eu. Iubirea lui mi
-a acoperit toate defectele. Monumentala 
răbdare cu mine a lui Petru. Răbufnirile, 
hachițele mele pe care le primea cu calm. 
M-am rugat, mă rog pentru iertarea, 
împăcarea lui, mângâierea lui, nu a mea. 

N-am fost capabilă să-l rog să mă ierte în 
viață, o fac acum.“ Și postum Petru, care 
a publicat un Mic tratat de estetică 
teologică, o înrâurește spiritual. „Durerea 
cauzată de moartea lui m-a smerit. Poate a 
fost lecție de la Dumnezeu. Da, durerea m
-a creștinat. Mi-a fost dată ca să pricep, în 
fine. Petru m-a dăruit cu lumina lui 
interioară, dar dumnezeiesc fără de care n
-aș fi rezistat. Am căpătat o anume 
înaintare spirituală.“ 

Portretul lui Petru privește toate 
componentele lui, profesionale, 
scriitoricești, umane. Când își scria 
Cursul de estetică, apărut în 1973 și 

ținut la Universitatea „Al. I. 
Cuza“ din Iași, era pornit pe 
Cernîșevski: „Pentru obtuzul 
de Cernîșevski nu există 
estetica artei. De ce să-l 
predau studenților, de vreme 
ce susține că o femeie 
petersburgheză de pe stradă 
e mai frumoasă decât cea 
mai frumoasă statuie? El, 
Cernîșevski, a pornit-o cu 
literatura–oglindă, utilă 
comunismului și ceilalți l-au 
urmat în ideea că nu trebuie 
să ne sinchisim de formă. 
Numai un om incapabil de 
analiză nu se sinchisește de 

formă și-i vrea moartea.“ Aceeași 
atitudine fermă, neconcesivă a avut-o 
într-o discuție cu Ioan Constantinescu, 
șeful Catedrei de Literatură Comparată 
și Estetică din Iași: „De ce criteriile 
naționale ar de ne-acceptat, de izgonit, 
de refutat din spațiul comparatist? 
Suntem neocolonizați sau ce? Și ce caut 
eu într-o astfel de catedră care respinge 
reabilitarea termenului românesc în 
teorie și în istorie literară?“ Omul avea 
un spirit calm-polemic, era bun cât doi, 
a fost îngăduitor cu limitele soției sale, a 
fost piatra pe care aceasta și-a clădit 
cărțile, pe care a îndemnat-o să 
înțeleagă că „Scrisul presupune 
suferință și renunțare la sine. E definiția 
chenozei, Magda.“  

(continuare la pagina 21) 
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CLASICII NOȘTRI 

Jean Dumitra cu 

 

VLADIMIR STREINU 
Profesor la Liceul „Mihai Viteazul” 

din București 

În septembrie 1944, Vladimir Streinu 
ajunge profesor suplinitor la Liceul 
„Mihai Viteazul”. Un liceu de la care se 
pensionase, la 1 septembrie 1938, E. 
Lovinescu, cel care predase ca profesor 
titular-definitiv limbile latină 
(principală) și română (secundară) 
începând cu anul școlar 1928-1929. Ca 
și prietenul lui Vladimir, P.V. Haneș. 
Trebuie subliniat că, la fel ca în cazul 
altor mari critici ai noștri, cariera 
didactică a lui Nicolae Iordache a fost 
plină de neprevăzut. Astfel, după 
absolvirea facultății, ajunge, în anul 
școlar 1924- 1925, profesor suplinitor la 
Liceul „Traian” din Turnu Severin. În 
anul școlar 1925-1926 este profesor 
suplinitor la Liceul „Gh. Lazăr” din 
București. La 1 septembrie 1926 este 
numit profesor „cu încredințare de 
catedră” la Școala Comercială din 
Ploiești, dar, prin detașare, a 
funcționat în anul școlar 1926-1927 
la Liceul „M. Eminescu” din 
București, ca profesor de limba 
franceză. După revenirea din 
Franța, unde a pregătit o teză de 
doctorat, ajunge, în toamna anului 
1927, profesor la Găești, la Liceul 
„Dr. C. Angelescu’’, după care 
funcționează, între 31 ianuarie 
1931 - 31 august 1933, ca profesor 
suplinitor de limba română la 
Școala Comercială „Regele Ferdinand” 
din București. 

Este transferat la Liceul „I.C. 
Brătianu” Pitești din 1 septembrie 1933. 
A mai funcționat, rămas ca detașat, la 
Găești, până în ianuarie 1934. La liceul 
din Pitești predă între 1933 și 1938, după 
care, la 1 septembrie 1939, îl regăsim la 
Școala Normală de Băieți București. De 
la 1 septembrie 1939 și până în 
septembrie 1942 a fost profesor titular de 
limba română la Școala Normală și 
Primară din str. Sf. Ecaterina nr. 2, 
București, apoi (septembrie 1942 - 
septembrie 1944), după concentrarea pe 
front, este profesor de limba română la 
Liceul „Gh. Lazăr”, ca detașat de la 
Școala Normală București. 

În fine, ultimul post din învățământul 
preuniversitar îl ocupă, între septembrie 
1944 și decembrie 1947, când este 
„epurat’’, lăsat pe drumuri adică, la 
Liceul „Mihai Viteazul” din București, tot 
detașat de la Școala Normală București. 

Contextul social era la fel de 
complicat ca și cel politico-istoric. Numai 
vreme propice seninătății creației nu era! 
Astfel, în timpul bombardamentelor 
americane din 4 aprilie 1944, Liceul „M. 
Viteazul’’ suferise pagube materiale 
importante. În plus, clădirea este 
rechiziționată în acea lună ca spital militar 
german. În aceste condiții, liceul e 
dispersat în comuna Retiș, județul 
Târnava Mare, unde ajung profesori și 
elevi, sub conducerea directorului Mihai 
Iacob, iar prof. Virgil Claudian rămâne 
director la permanența din București, 

până la 30 septembrie 1944. Între 2 și 12 
septembrie 1944, liceul e transformat într-
un… lagăr sui-generis pentru personalul 
ambasadei germane, apoi comandament 
sovietic, după care e transformat, până la 
20 octombrie 1944, în Spital de zonă 
interioară de ortopedie al armatei române. 
Cursurile încep abia la 8 noiembrie 1944, 
alături de elevii de la „M.V.”, învățând, 
după-amiaza, cei ai Liceului Comercial, 
rămas fără sediu. 

Pe de altă parte, prin ordinul 
Ministerului nr. 172369 din noiembrie 
1944, manualele școlare sunt epurate de 
paginile despre scriitori considerați 
fasciști. Sunt date jos tablourile fasciste și 
din biblioteca liceului sunt scoase cărțile 
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 interzise. Sunt epurați, la începutul anului 
1945, din funcțiile educative profesorii cu 
atitudini antidemocratice în trecut. Unii 
dintre aceștia vor fi suspendați din 
învățământ, sau chiar internați în lagărul 
de la Caracal. 

Vladimir Streinu ajunge profesor 
suplinitor de limba română la Liceul 
„Mihai Viteazul” în locul prof. I.U. 
Soricu, pensionat. Mai mult ca sigur, a 
depus și el, la 30 octombrie 1944, în 
cadrul școlii, conform solicitării 
Guvernului Rădescu, jurământul de 
credință pentru apărarea noilor 
transformări de după 23 august 1944. De 
la 1 ianuarie 1945, Vladimir Streinu este 
numit profesor definitiv. Cancelaria 
cuprinde oameni de cultură importanți: 
Mihail Dragomirescu, Scarlat Struțeanu, 
Ioan Steriopol (franceză, detașat la 
Liceul „Brătianu” din Pitești, până la 10 
mai 1945), istoricul Dumitru Tudor, 
Alexandru Balaci (italiană), Edgar Papu 
(italiană), Vasile Băncilă (filosofie), 
Nicolae Tatu (filosofie), Gh. Guțu 
(latină), Alfons Popescu (muzică). 
Printre elevi: Paul Caravia (clasa a VI-a). 
Nicolae Iordache (Vladimir Streinu) este 
diriginte, de la 1 februarie 1945, la clasa 
a VIII-a B, în locul lui Nicolae Tatu 
(dovedit ca legionar). 

Este o clasă bună, cu un mare procent 
de promovați, spre deosebire de alte clase. 
Din cei 56 de înscriși, promovează 51 (trei 
sunt corigenți, unul retras, altul 
transferat). Premianții clasei: Emanoil 
Em. Teodorescu (9,50), Grigore Pandelas 
(8,79), Mihai Drăgușanu (8,33). Marea 
majoritatea își ia bacalaureatul la sesiunea 
din iulie 1945. Anul școlar 1944-1945 a 
fost un an greu, desfășurat sub lozinca 
„Totul pentru front, totul pentru victorie!” 
Fapt ce generează o creștere a inflației 
necunoscută până atunci. Taxele școlare 
se majorează substanțial (până la 85.000 
lei), iar taxa de internat ajunge și ea la 
300.000 lei. 

Ministerul Educației vine în sprijinul 
cadrelor didactice, înființând o Direcție a 
Economatului, care asigură, pe bază de 
legitimație, alimente și îmbrăcăminte 
profesorilor. Ministrul Ștefan Voitec 
anulează reținerile pentru împrumuturile 
luate de profesori de la Casa Școalelor, și, 
de la 2 decembrie 1944, se acordă o 
indemnizație de scumpete. 

Profesorul Nicolae Iordache nu uită că 
este... Vladimir Streinu! Înființată încă din 
1926 de prof. P.V. Haneș, Societatea 
„Prietenii Istoriei Literare”, editează și o 
revistă. Una centrată pe cercetările de 
istoria literaturii vechi. Deși coleg de 
cancelarie cu E. Lovinescu, opțiunile 
estetice păreau diferite, până la cooptarea 
lui Vladimir Streinu. Acesta îl determină 
pe Lovinescu să publice, în 1942, schița 
„Lucrul Dracului” (pag. 556) și studiile 
critice: „Discurs neacademic de 
recepție” (1942, pag. 273), „Critica prin 

contradicție principal” (1942, pag. 155), 
„N. Iorga-stilist” (1943, pag.1-2). 

La 22 decembrie 1944, la intervenția 
lui Vladimir Streinu și prin bunăvoința 
directorului adjunct Mihai 
Constantinescu (D. Tudor e numit oficial 
director abia la 10 ianuarie 1945), 
Societatea „Prietenii Istoriei Literare” 
este autorizată să țină, lunar, pe mai 
departe, ședințe publice în biblioteca 
Liceului „Mihai Viteazul”. La aceste 
ședințe publice participă atât elevii 
preocupați de literatură, cât și profesori și 
părinți. Totodată, aceștia fac abonamente 
la revista „Kalende”, condusă de 
Vladimir Streinu. 

Dar spiritul revoluționar pune treptat 
stăpânire pe viața liceului. În primăvara 
anului 1945, se organizează spectacole în 
cinstea țărilor aliate (U.R.S.S., S.U.A., 
care au luptat contra hitlerismului, o dată 
cu apariția primelor arestări ale 
„criminalilor de război’’. 

La 29 iunie 1945, liceul aniversează 
80 de ani de existență. Sunt invitați să 
participe: ministrul Ștefan Voitec (fost 
elev al liceului, Ministerul Educației 
Naționale), Petre Constantinescu-Iași 
(Ministerul Cultelor), directorul general 
din M.E.N., Toma Vasilescu, Mihail 
Cruceanu – președintele sindicatului 
învățământ, Mircea Florian, 
administratorul Casei Școalelor, foștii 
profesori ai liceului: P.V. Haneș, I.U. 
Soricu, Claudiu Isopescu, ș.a., directori ai 
altor licee: Petre N. Mirodescu (Liceul 
„Regele Mihai I”), I. Totoiu („Matei 
Basarab”), Constantin Dumitraș („Sf. 
Sava”), Virgil Arbore („Gh. Șincai”), M. 
Stoicescu („Gh. Lazăr”), I. Șiadbei („M. 
Eminescu”), Șerban Gheorghe („Spiru 
Haret”), Ion Sotiriu („Titu Maiorescu”), 
Alexandru Tzigara Samurcaș - cel mai 
bătrân absolvent al liceului, prof.univ.dr. 
P.P. Negulescu, fost ministru, absolvent al 
liceului, pe timpul ministeriatului căruia s
-a pus temelia noului local al liceului, 
prof. univ. dr C-tin Anghelescu, fost elev, 
fost ministru al Învățământului ș.a. 
Programul artistic a fost prezentat anterior 
(24 iunie) la radio, la emisiunea de la ora 
18.00, „Ora școlară radio”, și a cuprins: 
„O școală octogenară: Liceul Mihai 
Viteazul”, conferință susținută de 
directorul D. Tudor, „Valurile Dunării” de 
Ivanovici (corul și orchestra liceului), 
„Dunărea albastră” de Strauss (corul și 
orchestra liceului), „La șezătoare”, cântec 
popular (corul liceului), „Floarea 
României”, potpuriu național de F. 
Paschill (orchestra liceului), „Capriciu pe 
un ritm banal”, compoziție de elevul 
Teodor Grigoriu, clasa a VII-a A, asistat 
de orchestra liceului. 

Despre eveniment s-a scris în 
„Jurnalul de dimineață”, 
„Semnalul” (unde Vladimir Streinu va 
deveni colaborator) etc. Oportunismul 
se declanșase. Trebuia demonstrat 
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 1945, Nicolae Iordache cere „acordarea 
celui de al 4-lea termen de gradație 
pentru vechime’’. I se aprobă. Sunt anii 
în care „Versificația modernă” prinde 
contur. Și anii în care comunizarea 
cancelariei de la „Mihai Viteazul” se 
acutizează. 

Conștient de consecințe, Vladimir 
Streinu se apără de toxinele mediului 
istoric cu demnitatea intelectualului 
desăvârșit, publicând articole de atitudine 
în „Semnalul” și „Dreptatea” țărănistă. 
„Reforma’’ învățământului și destituit îl 
prind la acest liceu. Șomer, bolnav deja, 
cu responsabilitatea de a-și întreține 
familia... 

 
Bibliografie: 
* Anuarul XXIV al Liceului Mihai 

Viteazul din București. Anii școlari 1967-
1968 și 1943-1944 

* Anuarul XXV al Liceului Mihai 
Viteazul din București. Anii școlari 1968-
1969 și 1944-1945 

* Anuarul XXV al Liceului Mihai 
Viteazul din București. Anii școlari 1969-
1970 și 1945-1946 

fostului elev al liceului – ministrul 
Ștefan Voitec – că se poate „pune bază” 
pe acest liceu. Directorul Virgil 
Claudian s-a depășit pe sine. La 23 
august 1945 se aniversează o mare 
serbare dedicată împlinirii unui an de la 
istoricul act al revoluției antifasciste. 
Conducerea liceului pune la dispoziție 
sala sa de festivități pentru 
desfășurarea, între 16-21 octombrie 
1945, a Conferinței Naționale a 
Partidului Comunist Român. Cursurile 
se deschid la 5 noiembrie 1945. Este 
invitat și primul-ministru Petru Groza, 
dar acesta nu participă. Virgil Claudian 
cere aprobare pentru introducerea 
predării limbii ruse. La procesul lui Ion 
Antonescu (7-18 mai 1946), elevi de la 
„Mihai Viteazul” pătrund în sala de 
judecată pentru a-și ține la curent, din 
oră în oră, colegii. 

Lui Vladimir Streinu i se aprobă 
menținerea postului de la Liceul „Mihai 
Viteazul” obținut prin detașare și 
pentru anul școlar 1945-1946, în 
situația în care Școala normală de băieți 
fusese desființată. La 19 decembrie 

A făcut, pentru cartea acesteia, 
Comunismul cu rele și rele, o 
documentare crâncenă. N-a avut putere să 
se desţăreze și nici n-a voit să se 
îmbogățească. În plimbările lor vedea 
pădurea prin ochii lui Sadoveanu, ca loc al 
inițierii, și știa numele florilor și urmele 
păsărilor ca etnograful S. Fl. Marian. 

Spuneam că în conturarea 
personajului pe care l-am prezentat, în 
linii generale, mai sus nu există ficțiune. 
Mai mult decât atât, inserturi din viața 
celor doi există și în portretul celor două 
personaje, Onur și Caterina. Observația a 
făcut-o prefațatorul cărții, Ioan Adam. 
„Ioan Adam notează, în Scrisori persane 
– scrie autoarea – că, în povestea 
Caterinei și a lui Onur, «vibrează ceva 
din propria poveste a Magdei și a 
Bătrânului», dar biografemele «urcă spre 
cerul ficțiunii». Nu pe Caterina, ci pe 
mine mă vede cronicarul ca pe un crin 
(din vale), «delicată ca Henriette de 
Mortsauf când apasă pe clapele iubirii». 
Și asta în ciuda «aparențelor războinice, 
acide, masculine», din eseuri. Ce să zic? 
Adam m-a demascat.“ 

Magda Ursache, care a debutat, în 
1973, cu volumul A patra dimensiune, 
despre poeți precum A.E. Baconsky, 
Ioan Alexandru, Marin Sorescu, Adrian 
Păunescu și alții, care a editat, împreună 
cu Petru Ursache antologia Poezia 

(continuare de la pagina 18)  

Petru Ursache 

evocat într-un roman 

creștină românească (1996) și a 
reeditat două capodopere ale lui Mihai 
Eminescu, Doina (2000) și Luceafărul 
(2001), își arată pasiunea pentru poezie 
și în acest roman. Ambele voci narative 
citează din abundență fragmente din 
poeți de mare calibru și din versificatori 
mai puțin cunoscuți. Astfel, Magda 
Ursache citează din Nicolae Dabija, Ion 
Pop, Nichita Stănescu, Șerban Codrin, 
Eugen Dorcescu, Andrei Zanca, Mihai 
Ursachi, Vintilă Horia, V. Voiculescu, 
Gellu Dorian, Eugenia Țarălungă, 
George Almosnino, Mircea Petean, 
Vasile Igna, Adrian Alui Gheorghe, 
Mihaela Grădinariu, Gheorghe Lupu, 
Remus-Valeriu Giorgioni, Ion 
Scorobete, Teo Cabel, Ion Mureșan, 
Constantin Preda, Mihaela Malea Stroe, 
Valeria Manța Tăicuțu. Caterina își are 
și ea gusturile sale poetice, dând citate 
din mai bine de 20 de poeți. Aflăm, 
totodată, dintr-un Caiet de realitate, că 
Magda Ursache consideră proză ceea 
ce scriu „Ana Blandiana, Ioana 
Pârvulescu, Viorica Răduță, Aura 
Christi, Daniela Zeca Buzura, Iolanda 
Malamen, Doina Ruști, Carmelia 
Leonte, Florina Ilis...“ 

Ars expectandi vine după romanele 
Universitatea care ucide (1995), Astă 
vară n-a fost vară (1996), Strigă acum... 
(2000), Conversație pe Titanic (2001), 
Rău de România (2003) și Bursa de 
iluzii (2005). Demers literar care-l 
îndreptățește pe criticul și istoricul 
literar Constantin Trandafir să aprecieze 
că „Doamna Magda Ursache are, fără 
exagerare, vocea cea mai rezonantă a 
literaturii noastre feminine de azi.“ 
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LECTURI EMPATICE 

Stan V. Cristea

EMINESCU. ZIARIST LA „TIMPUL” 

Încheierea editării operei lui Eminescu 

în cadrul ediției academice începute de 

Perpessicius, apoi continuată și finalizată 

de D. Vatamaniuc, Al. Oprea, Petru 

Creția, a deschis totodată și calea 

analizării și înțelegerii comprehensive a 

activității sale de ziarist, după cum au 

demonstrat-o, mai ales, volumele semnate 

de Al. Oprea – În căutarea lui Eminescu, 

gazetarul (1983), D. Vatamaniuc – 

Publicistica lui Eminescu, 1870-1877 

(1985) și Publicistica lui Eminescu, 1977-

1989 (1996), Cassian Maria Spiridon – 

Eminescu, ziarist politic (2017). Au 

rămas, desigur, încă multe 

aspecte nelămurite, asupra 

cărora istoria literară este 

datoare să se aplece. De 

curând, Nicolae Georgescu, 

un eminescolog de mare 

clasă, a întregit cercetările 

sale rezervate, aproape de o 

viață, lui Eminescu, cu 

volumul Ziarul Timpul 

acuzat în Parlament 

(Târgoviște, Ed. 

Bibliotheca, 2023, 352 p. cu 

ilustr.), al cărui titlu, 

oarecum înșelător, nu 

divulgă faptul că obiectivul principal al 

cărții îl constituie activitatea lui Eminescu 

de ziarist la „Timpul”, ziarul conservator, 

la care a fost redactor și prim-redactor într

-o perioadă de mari bătălii pe scena 

politică românească din ultimul pătrar al 

secolului al XIX-lea. Studiul se ocupă, în 

prim-plan, de analizarea ședinței Adunării 

Deputaților de la 13 martie 1881, pledând 

deopotrivă și pentru „bibliografia vie 

Eminescu”, adică „o bibliotecă ce poate 

strânge la un loc, aranjând tematic și 

cronologic, materialul prim, un fel de 

tezaur de documente, «hurmuzachele» 

eminescologiei” (p. 19). Cercetarea lui 

Nicolae Georgescu este una „la 

microscop”, deși nu analiza în sine a 

operei gazetărești eminesciene este avută 

în vedere, ci mai degrabă implicațiile 

politice, sociale și culturale ale acesteia, 

inclusiv implicațiile acesteia în biografia 

lui Eminescu și în opera sa poetică. 

Rezultă din această analiză o imagine cu 

mult mai clară a lui Eminescu, ziaristul de 

la 1881-1883, perioada asupra căreia se 

apleacă cu precădere exegetul, 

investigând cu atenție maximă elementele 

care o definesc și trăsăturile care 

individualizează figura unui mare ziarist. 

Se va fi spus totul despre ziaristul 

Eminescu până acum? Evident că nu – și 

cartea lui Nicolae Georgescu 

demonstrează din plin acest adevăr, ba 

chiar, spre finalul acesteia, 

însuși autorul ei lasă a se 

înțelege că, pe măsură ce 

vor fi date la iveală noi 

documente, în principal 

fiind invocate cele aflate în 

Tezaurul român trimis la 

Moscova, ar putea fi mai 

bine lămurite unele aspecte 

și s-ar găsi răspunsul la 

multe întrebări, acum doar 

enunțate, o asemenea 

posibilitate fiind susținută 

chiar de cercetarea unor 

documente din perioada 

austro-ungară, descoperite deja în 

arhivele de la Viena. Deocamdată, 

Nicolae Georgescu apelează la colecția 

Monitorului Oficial, unde găsește 

stenogramele dezbaterilor parlamentare, 

una dintre „oglinzile” veridice, alături de 

presa timpului, în privința realității 

investigate. 

Volumul lui Nicolae Georgescu se 

constituie dintr-un lung serial de eseuri, 

apărute inițial în presa literară, dar care au 

acum o coerență de ansamblu. Exegetul 

însuși ne avertizează că multe texte au 

fost publicate încă înainte de 1989, iar 

apoi au fost reluate, de fiecare dată cu 

adaptare la zi, din dorința „de a înfrânge 

tirajele modice prin cât mai deasa 

revenire a mesajului”, cu scopul final, 

desigur, al „reîntâlnirii ritualice a ideii cu 
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 informația” (p. 5). Temele cărții, într-o 

asamblare arborescentă, deși diverse, se 

circumscriu acestui deziderat, servind 

scopul final subordonat ideii de a fi mai 

bine cunoscută ziaristica lui Eminescu. Nu 

vom putea, aici, să trecem în revistă toate 

aceste teme, ne vom opri însă asupra celor 

mai importante, încercând deopotrivă să 

evidențiem și scenariul intern al 

discursului exegetic. 

Câteva sunt teme de deschidere. Cea 

dintâi se referă la un scurt istoric al 

implicării lui Eminescu în ceea ce 

privește ziarul „Timpul”, în perioada 

1877-1883, în decembrie 1880 preluând 

conducerea efectivă a ziarului, în 

condițiile pe care le explică Titu 

Maiorescu, în „Istoria contimporană a 

României”, precizând totodată că 

„Organul partidului (al Partidului 

Conservator – n.n.) este Timpul, sub 

redacția lui Mihai Eminescu.”, ceea ce 

înseamnă că Eminescu „nu e o persoană 

oarecare, ziarist de talent să zicem, ci 

unul dintre capii partidului” (p. 21). 

Urmează temele care privesc climatul 

politic intern (sacrificiul istoric al 

moldovenilor pentru Unire, ridicarea 

României la rangul de Regat, atentatul la 

viața lui I.C. Brătianu, Titu Maiorescu și 

politica internă, Vasile Conta și viitorul 

României) și climatele politice europene 

(atentatul împotriva țarului Alexandru al 

II-lea, România în „triunghiul 

intereuropean”, adică între cele trei 

imperii: turc, rus, austro-ungar), sursele 

ziaristicii eminesciene (studierea atentă a 

ziaristicii anterioare, colecția 

„Monitorului Oficial”, colecția ziarului 

„Românul”), în fine, programul politic al 

conservatorilor și programul eminescian 

de la „Timpul” (conservatorii nu aveau 

un program, nu-l vor folosi nici pe cel 

elaborat de poet, proclamând, în 1888, 

drept program politic cartea lui P.P. 

Carp, „Era nouă”, însă programul 

eminescian de la „Timpul” rămâne mereu 

alături de partid și mereu în urmă, 

oarecum în mit și în idee). 

Cursul ședinței Adunării Deputaților, 

de la 13 martie 1881, aflat în centrul cărții 

lui Nicolae Georgescu, prin desele 

reveniri la el și la actorii politici implicați 

direct sau indirect, este doar „un pretext 

pentru a investiga ziaristica 

eminesciană” (p. 94), întrucât autorul 

folosește aceeași oglindă pentru a reflecta 

dezbaterile din Parlament și opiniile lui 

Eminescu, pe de o parte, precum și 

opiniile lui Eminescu în raport de ale 

unora dintre politicienii vremii, pe de altă 

parte. Așadar, exegetul nu prezintă 

ziaristica eminesciană printr-un studiu 

sistematic, ci prin raportare la realitatea 

românească, politică, economică, socială, 

culturală, cu precădere la cea politică, 

văzută nu doar prin implicațiile interne, 

cât și prin cele europene. Desigur, 

transpar numeroase aspecte privind 

evoluția mentalităților publice, ori 

evoluția ziaristicii românești în epocă 

(ziarele „Timpul” și „Românul”, cu 

acerba polemică dintre ele, apoi 

„România liberă”, „Binele public”, 

„Poporul”, „Telegraful” sau 

„L'Indépendance roumaine”, ori altele, 

din București și din provincie). 

Asupra atentatului la viața primului 

ministru I.C. Brătianu, de la 2 decembrie 

1880, exegetul insistă cu amănunte și 

argumente, relatează contextul în care s-a 

produs și despre persoanele implicate 

(Ioan G. Pietraru, fost profesor la 

Târgoviște, ajuns funcționar la finanțe, 

Gr. Pătescu, revizor școlar de Ilfov, și N. 

Cârlova, diacon), precum și despre 

ecourile sale politice, credința lui 

Eminescu rămânând aceea că însuși 

primul ministru a pus la cale atentatul, 

spre a-și crește popularitatea. De altfel, 

imediat după declararea Regatului, 

simțind pulsul opiniei publice, I.C. 

Brătianu se va retrage din fruntea 

cabinetului, aducându-l în fruntea 

acestuia pe fratele său, Dumitru Brătianu, 

cel care nu se prezintă la întâlnirile cu 

diplomații străini, nu ține ședințele de 

guvern, întârzie la festivitatea de 

proclamare a Regatului, după cum evoca 

peste ani Al. Ciurcu, fiind, adică, „un 

bătrân atât de simplu”, cum îl invocă 

Eminescu în „Scrisoarea a III-a” („cel 

mai eschilean poem” – p. 132), care se va 

retrage și el, făcând loc revenirii fratelui 

său ca prim ministru. 

Dintre relaționările cu oamenii politici 

ai momentului, la care recurge Nicolae 

Georgescu, spre a evidenția cât mai 

limpede profilul de ziarist al lui 

Eminescu, dincolo de figurile de prim 

rang ale epocii, mereu prezente în prim-

planul analizelor, I.C. Brătianu și C.A. 

Rosetti, ori Titu Maiorescu, ale cărui 

implicații reverberează nu doar în plan 

politic, ci și în planul vieții și creației 

poetului, îi reținem pe Al. Lahovari, 

Anastasie Stolojan și P.P. Carp. Despre 

Al. Lahovari, exegetul spune că „este, în 

epocă, cea mai elegantă voce 

parlamentară conservatoare, cel mai de 

temut orator al opoziției”, în fine, „Al. 

Lahovari vorbește mai în fiecare ședință. 
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 liberale, pe care o numește constant 

demagogie, o aristocrație care nu este 

ereditară, este oligarhică și permite 

înaintarea numai prin merit, iar „revoluția 

continuă”, conceptul liberal, înseamnă în 

accepția eminesciană schimbarea elitei 

politice corupte, adică înlocuirea ei cu o 

alta, sănătoasă, morală, care își 

asimilează rolul muncii și al meritului în 

conducerea treburilor obștești, adică, 

întrucât este o democrație a meritului este 

și o aristocrație a lui. Ideile politice ale 

lui Eminescu ar necesita o prezentare mai 

pe larg, insistând, de pildă, pe teoria sa 

privind pătura superpusă, pe teoria 

saltului sau pe criticismul său primordial 

și pe radicalismul său, prin care urmărea 

„înlocuirea (eradicarea, scoaterea din 

rădăcini) a unei elite politice neorganice, 

neasimilate organic de către țara și 

poporul în care s-a instalat, și punerea în 

locul ei a unor «răsaduri» noi, a unor 

oameni de caracter adevărat” (p. 77), dar 

analiza ar trebui să fie mai degrabă 

preponderent politologică. Reținem, însă, 

vorbele exegetului: „Eminescu este 

vocea cea mai autorizată a 

momentului” (p. 216). 

În fine, Nicolae Georgescu insistă și 

asupra câtorva episoade din biografia lui 

Eminescu. Avem în vedere relațiile lui 

Eminescu cu Veronica Micle, ele 

cunoscând o „criză” în 1880, când 

„poetul nu-și putea permite «luxul» de a 

abandona într-un climat casnic”, tocmai 

„atunci când avea hățurile căruței în 

mână, când câștiga cel mai important ziar 

al opoziției din țară”, astfel că nunta 

dintre ei nu s-a putut face și „pentru că 

urgența muncii n-a îngăduit pentru el 

răgaz, dar și pentru că acest mit al 

moldoveanului care trebuie să 

reromânizeze România a funcționat ca o 

atracție către luptă și muncă” (p. 30). Cea 

sacrificată a rămas Veronica Micle, astfel 

că, „refuzată, abandonată în stare de 

gravidenie, vrea să se răzbune pe «fostul 

amant», tatăl copilului” (p. 31), dorind să 

dea în vileag informații confidențiale 

despre cercul Junimii, despre relațiile 

amoroase dintre Titu Maiorescu și Mite 

Kremnitz, arătând că știe totul „de la Dl. 

Eminescu” și încercând să și-l asocieze în 

acest scop pe I.L. Caragiale, care intrase 

în posesia unor scrisori ale poetului și 

refuzase să le returneze. În tot acest 

răstimp, cât lipsește din vecinătatea lui 

Eminescu, Veronica Micle urmărea mai 

ales presa liberală și revistele 

macedonskiene, care îi persifla pe 

Maiorescu și pe Eminescu. 

Verbul său este eminescian de dinaintea 

lui Eminescu, atitudinea sa este 

intransigentă, argumentația foarte strânsă 

– foarte spectaculoasă.”, iar „Dacă în 

ziaristica vremii sale Eminescu nu are 

egal – în oratorie Al. Lahovari stă pe 

aceeași treaptă cu redactorul de la 

Timpul.” (p. 59-60). Atâtea reveniri 

asupra discursurilor lui Al. Lahovari sunt 

elocvente în acest sens. În chestiunea 

pericolului care pândește, la un moment 

dat, ziarele liberale intervine Anastasie 

Stolojan (Titu Maiorescu ceruse și el, 

când un ziar publicase condamnarea la 

moarte a primului ministru, măsuri ferme 

din partea guvernului), citind și dintr-un 

editorial eminescian din „Timpul”, pe cât 

de incendiar, pe atât de la obiect. Cât 

privește cazul lui P.P. Carp, al cărui 

program, expus în cartea „Era nouă”, are 

o „asemănare apăsată” cu programul 

ziaristicii eminesciene” (p. 85), trebuie 

avute în vedere implicările, uneori chiar 

grave, în ceea ce-l privește pe Eminescu: 

de pildă, dacă poezia lui Eminescu „Noi 

amândoi avem același dascăl” este un 

dialog cu ideile de reorganizare socială 

ale lui P.P. Carp, în plan politic, acesta 

din urmă este cel care îi transmite lui 

Titu Maiorescu, de la Viena, îndemnul cu 

„Și mai potoliți-l pe Eminescu!”, în 

spatele căruia stăteau constatările din 

spațiul politic vienez, deloc măgulitoare 

pentru poet. 

O altă temă cu impact major în epocă, 

pe care Nicolae Georgescu o urmărește 

cu insistență, o reprezintă relația dintre 

aristocrație și democrație. I.C. Brătianu, 

care vroia să legitimeze liberalismul și 

nimic mai mult, viza o înlocuire a 

nobleței, a aristocrației, cu ceea ce el 

numește democrație, adică nu privilegiile 

și rangurile vechii aristocrații le vrea 

pentru liberalii săi, ci legitimarea acestora 

ca urmași naturali ai acelei aristocrații și, 

prin urmare, îndreptățirea de a conduce. 

Eminescu nu va fi de acord cu acest 

punct de vedere, iar polemica sa, din 

1881 și 1882, cu „Românul”, cu liberalii 

în general, va fi purtată tocmai pe această 

temă a legitimării partidului liberal în 

istorie. Scrie Eminescu: „Aristocrația 

adevărată, după a noastră părere, are un 

mare și esențial rol în viața unui popor. 

Dar pentru a fi adevărată îi trebuie anume 

condiții de existență, și mai cu seamă trei, 

fără de care ea cată a fi privită ca 

uzurpațiune. Se cere să fie istorică, puțin 

numeroasă, în posesiune de mari bunuri 

imobiliare.” (apud p. 137). Pe de altă 

parte, Eminescu opune democrației 
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 Avem în vedere, de asemenea, 

episodul cu Eminescu la Mănăstirea 

Neamț, din toamna lui 1885 până în 

primăvara lui 1886, când totuși „era 

sănătos la acea mănăstire”, după cum – 

întărește exegetul – „o dovedesc registrele 

ei în care socotelile contabile (liste de 

alimente cumpărate și repartizate pentru 

«cazan», efecte etc.) sunt scrise cu mâna 

ce a scris și caietele de la Biblioteca 

Academiei” (p. 198); apoi, tot la 

Mănăstirea Neamț, „poetul va definitiva – 

zic editorii (de fapt, va re-crea – pentru că 

diferența dintre variantele manuscrise și 

forma definitivă este enormă, trebuie să 

recunoască acest lucru până și Garabet 

Ibrăileanu) – poezia De ce nu-mi vii?” (p. 

269-270), pe care o va trimite lui Iacob 

Negruzzi, la „Convorbiri literare”, 

împreună cu un bilețel în care-i preciza: 

„Îndealtmintrelea, mă aflu bine și sănătos 

în mijlocul acestor munți și-ți doresc 

asemenea.” (apud p. 270). 

Cel mai important aspect biografic 

abordat de Nicolae Georgescu este, totuși, 

cel care privește, „căderea lui Eminescu 

din presă”, când are parte de un 

„tratament brutal”, care nu mai este relatat 

în amănunt, ci prin consecințele sale, care 

nasc, în mod logic, câteva întrebări, pe 

care exegetul le pune cu franchețe, și 

anume: „de ce nu a putut fi atras 

Eminescu de partea grupului de 

intelectuali care au lucrat pentru tratatul 

secret de alianță (cu Puterile Centrale)?”; 

sau: „de ce n-a fost Eminescu înștiințat de 

brusca orientare politică a țării spre 

Puterile Centrale, ori de ce n-a fost 

avertizat cel puțin să fie mai prudent?”. 

Consecințele noii orientări a țării sunt și 

de altă natură, respectiv, începând cu 28 

iunie 1883, cum spune exegetul, „poarta 

franceză se închide pentru români – mai 

întâi pe cale politică, apoi economic, apoi 

cultural” (p. 276-277), ruptura 

determinându-l pe Poincarré să arunce 

vorbele grele de la 1901: „Aici, în 

România, suntem la porțile 

Orientului!” (p. 277), pe care exegetul le 

explică simplu: „Zăvorul a fost, în 1883, 

Eminescu; cheia rămâne, după ce și-a 

împlinit menirea încuierii, în tenebrele 

secretelor de tot felul ale secolului” (p. 

277). Rămâne, așadar, întrebarea pusă 

deja: „de ce n-a fost, și Eminescu, luat de 

valul politic filogerman al anului 1883?”; 

ori, altfel formulată: „De ce s-a preferat, 

în ceea ce-l privește, soluția brutală a 

morții civile?” (p. 282). Chiar dacă repetă 

aceste întrebări, indirect, exegetul rămâne 

la ideea că doar arhivele pot oferi în viitor 

un răspuns, nădejdea ajungând și la 

arhivele aflate în prezent la Moscova. 

Tangențial, Nicolae Georgescu 

abordează episodul cu poezia „Doina”, pe 

care Eminescu o citește la ședința Junimii, 

de la Iași, din 6 iunie 1883, efectul fiind, 

după cum comentează Iacob Negruzzi, că 

„În contra obiceiului Junimii căreia nu-i 

plăcea să-și manifeste entusiasmul, pentru 

întâia dată de 20 de ani de când exista 

societatea un tunet de aplausuri isbucni la 

sfârșitul citirii, și mai mulți dintre 

numeroșii membri prezenți îmbrățișară pe 

poet.” (apud p. 281), apoi discursul lui 

Petre Grădișteanu, ținut în seara zilei de 5 

iunie 1883, după dezvelirea statuii lui 

Ștefan cel Mare de la Iași, când vorbitorul 

l-a invitat pe rege, prezent la întrunirea de 

la Teatrul Național, să-și completeze 

coroana cu „diamantele” lipsă (provinciile 

românești: Bucovina, Basarabia și mai 

ales Transilvania), idee pe care o susține 

și la banchetul Societății Carpații, din ziua 

de 26 ianuarie 1886, de la Sala „Orfeu” 

din București, în fine, campania de 

traducere a lui Eminescu în limba 

germană, din toamna lui 1883, inițiativă 

venită din zonele de sus ale puterii, în care 

a fost implicată însăși regina Elisabeta 

(care semna cu pseudonimul Carmen 

Sylva), însoțită de Mitte Kremnitz, Jules 

Bethelmheim, Moses Gaster ș.a. 

De asemenea, Nicolae Georgescu pune 

în evidență și câteva articole ale lui 

Eminescu – de pildă, notele din „Timpul”, 

de la 16, 17 și 20 decembrie 1880 –, 

necuprinse în ediția de „Opere”, aducând 

ca argument „logica devizei atât de des 

folosită de către el însuși: «Fecit cui 

prodest» (a făcut cel căruia îi folosește)”, 

astfel că, am putea spune, o ediție completă 

a publicisticii eminesciene devine din ce în 

ce mai necesară, pentru a putea fi 

investigată în integralitatea ei intrinsecă. 

În totul, volumul lui Nicolae 

Georgescu, Ziarul Timpul acuzat în 

Parlament, reprezintă o nouă și serioasă 

contribuție în eminescologia actuală, iar 

alături de celorlalte volume ale 

exegetului, ea întărește o perspectivă clară 

asupra biografiei și operei lui Mihai 

Eminescu, ale cărui creații și idei au 

marcat atât de puternic epoca sa. În plus, 

scrisă în manieră eseistică, cu nenumărate 

reveniri asupra câtorva teme care se 

concentrează asupra obiectivului 

fundamental al discursului – sursele, 

dimensiunile și implicațiile ziaristicii 

eminesciene în viața politică a 

momentului –, cartea stârnește interesul 

pentru o lectură a ei cu deplin folos. 
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EMINESCIENE 

Paula Romanescu

PRIN CODRII DE SIMBOLURI, 

UNIC POETUL! 

… Astfel Poetul – ecou polifonic, nai 
solitar în pădurea de ecouri prin care se 
îngână şi se vor îngâna în „vecinică 
trecere” glasurile celor ce vor repeta de-a 
pururi Ce te legeni, codrule?, ori Trecut-
au anii, ori La Steaua, ori cine mai ştie 
care vers din bogatul cufăr de zestre 
poetică lăsată de Mihai Eminescu 
moştenire în veac de veac limbii române 
care ne este rădăcină şi izvor în lumea 
cuvântului, cale şi popas în 
prea scurtul răgaz al 
trecerii noastre sub cerul 
cu stelele. 

Spre a nu-i uita chipul, 
pictorii şi sculptorii s-au 
întrecut în încercarea de a 
ni-l prezenta după cum l-
au văzut ei cu ochii 
sufletului, fiecare scoţând 
în evidenţă o anume 
trăsătură a „modelului”, 
plecând de regulă de la 
vreuna din cele patru 
(patru!) fotografii păstrate 
în memoria hârtiei 
fotografice ca tot atâtea 
borne ale trecerii pe 
pământul oamenilor a 
strălucitului meteor 
românesc care ne-a 
revoluţionat limba, poezia, gândirea 
filosofică, jurnalismul, discursul politic, 
ideea de dragoste de ţară, mândria de a 
aparţine acestui neam înfrăţit cu râul şi cu 
ramul, altfel spus, cu ceea ce trece, cu 
ceea ce creşte, întinerind cu fiecare nouă 
înmugurire. 

Aşa se face că avem un Eminescu 
tânăr, un altul adult cu mustăcioară, 
îmbrăcat elegant, în alb, ca pentru a 
marca vara spre care se îndrepta cu anii 
lui cu tot, un al treilea, portretul în care 
apare cu mustaţa bine cuminţită şi 
privirea înaltă – semn de cuminţenie-
înţelepciune-toamnă bogată în rod de aur 
greu de gând şi, ultima – chip devastat de 
iarna pustiirilor toate. 

Eminescu cel cu chip de zeu pogorât 

printre muritori de dragul unui „chip de 
lut”, tânărul luminat de o iubire în ale 
cărei flăcări a ars până a se mistui pe-al 
său propriu rug, este şi cel mai frecvent 
reinterpretat de artişti. 

Nu, nu-i nevoie să fii luceafăr ca să 
pricepi imposibila contopire prin iubire a 
azurului cu pulberea. Dar să citeşti 
Luceafărul, iată calea spre a te înălţa 
dinspre firul ierbii spre lumina stelei care 

„era pe când nu s-a 
zărit”… 
Pornind de la acel chip – 
fotografia aceea făcută în 
atelierul fotografului 
praghez Jan Tomàs, pe 
când Poetul avea 
nouăsprezece ani, avem cel 
mai mare număr de lucrări 
de grafică, pictură, 
sculptură, realizate de 
autori români sau străini. A
-i enumera ar însemna să 
ne rătăcim printre nume. Să 
amintim totuşi câteva, 
emblematice: Aurel David 
cu al său Arborele 
Eminescu, Sabin Bălaşa – 
Luceafărul (Universitatea 
din Iaşi), Gheorghe 
Anghel, Eminescu 

(Bucureşti, Ateneul Român), Lazăr 
Dubinovschi, Eminescu – lucrare 
veghetoare la rubrica Toate-s vechi şi nouă 
toate din Revista Curtea de la Argeş.; 
Eminescu de Ion Vlad, din faţa Bisericii 
Ortodoxe Române din Paris, Eminescu de 
la Câmpul Românesc din Hamilton – 
Toronto, lucrare executată în marmură de 
Carrara de sculptorul român Nică Petre 
(1936-2008), cel auto-exilat în anii ’80 din 
„cercul strâmt” în care o politică aberantă 
încerca să ne ţină pe toţi „strâns uniţi în 
jurul partidului”… O replică tot în 
marmură a acesteia este astăzi în oraşul 
natal al sculptorului, Brăila, la Muzeu care
-i poartă numele, înfiinţat aici în semn de 
omagiu după dispariţia artistului. Lucrarea 
face parte dintr-un lot generos de lucrări 

„Un singur nai, dar câte ecouri în păduri!” (Ion Pillat) 

Nică Petre, „Eminescu”, 
(Câmpul Românesc, 
Hamilton, Canada) 
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 donate ţării sale de către sculptor începând 
cu anii de la cumpăna dintre milenii şi lumi 
până când temuta Doamnă cu unealta 
aceea rudimentară dar netocită de moara 
timpului i-a dat de veste că pentru el sosise 
vremea… 

Portretul Poetului, realizat „în cheie 
romantică”, invită la visare, la poezie. 
Parcă auzi, privindu-l, cum trec valurile, 
vânturile, şi se duc pe rând, pe rând, 
zările străluminând… 

Pentru imensul număr de lucrări de artă 
reprezentându-l pe Eminescu sau, inspirate 
din poezia sa, Poetul a fost înscris în 
Guiness Book, această biblie modernă a 
toate câte s-au făcut şi nu au egal pe lumea 
prin care, iată, trecem şi noi acum. 

Cea mai recentă sculptură Eminescu, 
în bronz, este creaţia sculptorului Radu 
Adrian (n.1945), plecat şi el prin anii ’80 
prin Lumea Nouă (şi îngrozitor de liberă!) 
şi, revenit pe plaiurile natale după 
frumoasa nebunie din iarna dezlănţuirilor 
noastre toate din ’89 când ne uitam cum 
ningea decembre peste sângele eroilor 
inocenţi cu iluzii dătătoare de vise de 
libertate (democraţia ne-a rămas încă de 
neînţeles şi de aceea am făcut-o în legea 
noastră – originală adică!).. 

Această lucrare ne prezintă un 
Eminescu militant, dârz, semeţ. O fi poate 
gazetarul de la Timpul, cel temut de 
şleahta politicienilor corupţi (nu, nici o 
legătură cu prezentul nostru mare şi … 
tare în epigoni!…) de nu chiar autorul 
Doinei cea purtătoare de grai şi dor 
românesc De la Nistru pân’ la Tisa, ori 
Luceafărul privind peste lume cea de lut 
cu ochi nemuritor şi rece… 

Lucrarea aceasta, creată de artist în 
anul premergător aniversării a 100 de ani 
de la Marea Unire, a fost transpusă în 
bronz graţie strădaniei membrilor 
Asociaţiei Culturale Curtea de la Argeş 
pentru care depune mărturie 
matematicianul de renume mondial 
Academician Gheorghe Păun, Redactor 
Şef al revistei cu acelaşi nume din 
singurul oraş românesc investit cu 
titulatura de Oraş Regal. Cred că este 
vorba în primul rând de acei regi ai 
poeziei şi muzicii româneşti care vor fi 
trecut pe acolo – Alecsandri, Eminescu, 
dar şi de alţi robi fericiţi care au slujit la 
Curtea Măriei Sale Poezia – Carmen 

Silva, George Coşbuc, St. O. Iosif, Elena 
Văcărescu, Mite Kremnitz, Regina Maria, 
George Enescu… 

Că vor mai fi trecut pe la castelul regal 
de la Sinaia prin anii „obsedantului 
deceniu”(care a durat peste 40 de ani!) al 
urii omului faţă de om şi nişte poeţi 
strident coloraţi în roşu, cu, în loc de 
condei şi suflet de floare, înarmaţi cu 
secera şi ciocanul, într-un Hei, rup! 
revoluţionar peste poate, asta nu mai are 
legătură cu regalitatea, ci cu bezmeticia 
ideologică. 

Şi uite aşa, prin creaţia artiştilor, Poetul
-Luceafăr Mihai Eminescu devine paznic 
de far, oştean mereu de veghe la frontierele 
ţării, la mal de mare, la Dunăre, în miezul 
cald al fiecărui ţinut cu oameni cărora 
limba română le rămâne limba dorului iar 
poezia – împărăţie de armonii. 

Despre Eminescu şi neamul 
Eminovicilor ne mai rămâne mereu ceva de 
aflat. Demersul D-lui Dorel Gaftoneanu de a 
cerceta arhive se înscrie în dorul fiecărui om 
(care nu se mulţumeşte cu gândul ca lumea 
începe cu el!), de a-şi cunoaşte rădăcinile, 
neamul în care s-a ivit – ram-mugur-floare-
fruct în marele arbore al vieţii. 

Dacă înscrisurile din documentele 
scoase de contemporanul nostru 
botoşenean la lumină din adâncul de tăceri 
al arhivelor l-au condus şi inclus într-o atât 
de generoasă legendă – a înrudirii cu 
Poetul Nepereche, fie-i aceasta răsplată 
binecuvântată, certificat de nobleţe prin 
care el îşi înscrie fiinţarea în cea mai de 
preţ coroană a Arborelui străluminat de 
Luceafărul românesc. (iunie 2019) 

 
Grafică de ADINA ROMANESCU 
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EMINESCIENE 

Nicolae Georgescu 

EMINESCU DUPĂ EMINESCU 

Receptarea ziaristicii 

I.Argument 
 
…Am motive serioase de îngrijorare 

navigând prin instrumentele de lucru ale 
istoriei literare contemporane: un alt 
nume pe care nu-l găsesc nici măcar 
consemnat în vreunul dintre ele. Mi s-a 
întâmplat cu I.E.Torouţiu, unul dintre cei 
mai mari eminescologi ai noştri – despre 
care n-am găsit o menţiune consistentă 
măcar pe hărţile istoriografiei 
contemporane după care îmi aleg traseele. 
Mi s-a mai întâmplat cu 
bietul Caion, bărbat cu 
peste zece cărţi publicate 
izgonit din istoriile 
literaturii române pentru 
că a ridicat glasul, cândva, 
în contra lui I. L. 
Caragiale. Despre I. 
Tanoviceanu, balanţă a lui 
Iorga la un moment dat 
pentru că face istorie şi 
istorie literară cu normele 
morale ale prezentului său 
în faţă, abia dacă juriştii 
amintesc timid câte ceva 
prin anii 6o ai secolului 
trecut. Despre Alexandru 
Boldur, personaj-cheie 
pentru înţelegerea anului 
1924 în cultura şi politica 
română, iarăşi nu se ştie / scrie nimic. 
Practic, eu vin cu informaţie de bibliotecă 
adunată fără scop în zeci de ani de 
răsfoire a fondurilor academice pentru 
uriaşa Bibliografie M. Eminescu – iar 
acum, vrând să evoc un personaj, să aduc 
o contribuţie în plus la ce s-a mai scris 
cândva despre el, să-i pun în ordine 
gândurile şi ideile, constat că n-am la ce 
să mă adaug, Toţi aceştia, şi încă mulţi 
alţi bărbaţi care au tras brazde adânci la 
timpul lor pe ogorul literelor române, „au 
făcut istorie” cum se spune azi despre 
echipele de fotbal care câştigă meciuri 
importante – au devenit pentru timpurile 
noastre adevărate recife, apele uitării le-au 
acoperit, navigăm fără păs doar la câteva 
palme peste ei fără a ne închipui, măcar, 

că nava se poate lovi de unul dintre ei. 
Cazul I. E. Torouţiu este oarecum tipic: ce 
spunea el în l943-l944 despre editarea 
textului poetic eminescian se verifică în 
anul 2000, nava eminescologiei s-a înfipt 
în tăişul stâncii de sub valuri. Cazul Nicu 
Filipescu pare la fel de spectaculos în 
privinţa teoriilor social-politice ale 
ziaristicii eminesciene: bunul simţ pe care 
abia în ultimii câţiva ani l-a câştigat 
exegeza ziaristicii eminesciene era acolo, 
într-o carte scrisă la anul 1898 de Nicu 

Filipescu, intitulată „Către 
un nou ideal” şi scoasă din 
circuit prin catalogul 
„Publicaţii interzise” din 
1948 – şi, desigur, ieşită 
din sfera de interes a 
cercetătorilor 
instituţionalizaţi. Astăzi se 
pare că trebuie să ieşi la 
pensie de la un institut al 
statului, sau să te detaşezi 
complet de el, pentru a 
face cercetări fără interes, 
de plăcere. 
Totuşi, despre Nicu 
Filipescu s-a mai scris 
câte ceva – dar nu în 
context eminescian. Dl. 
Ion Bulei aminteşte în 
cartea sa „Sistemul politic 

al României moderne. Partidul 
conservator” (Ed. Politică, l987) despre 
ceea ce s-a numit „politica instinctului 
naţional” ai cărei corifei au fost Nicu 
Filipescu şi Take Ionescu (acesta a definit
-o, în broşura cu acest titlu scoasă în l9l5 
şi tradusă în acelaşi an în limba franceză; 
teoria ca atare are şi scopul de a orienta 
politica momentului către Puterile 
Centrale). În zilele noastre, însă, când 
interesul pentru partidele politice din 
România a crescut, iar cartea d-lui Ion 
Bulei s-a reeditat la editura Enciclopedică 
în anul 2000 sub titlul „Conservatori şi 
conservatorism”, nici măcar concluziile ei 
nu sunt (re)folosite în privinţa lui Nicu 
Filipescu de către alţi autori specializaţi în 
ceea ce se cheamă „politologie”. De altfel, 

Nicu Filipescu, 
primul eminescian politic 
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 Vlad (care, într-o scurtă prefaţă, amintesc 
de Nicolae Filipescu, îl şi citează după o 
citare greşită şi folosesc prilejul pentru a-l 
eticheta drept „tradiţionalist”, 
„simplist”,etc.). Dar colecţia este îngrijită 
de Daniel Barbu iar dintr-o prezentare mai 
amplă a acestui institut de politologie 
vedem că şi alte nume ilustre au contribuit 
la produs. Ei bine, nici măcar cu numele 
Nicu Filipescu nu figurează în această 
antologie (unde sunt texte de Titu 
Maiorescu, A. D. Xenopol, M. Eminescu, 
P. P. Carp, I. L. Caragiale, N. Iorga, C. 
Rădulescu-Motru, Al. Marghiloman etc, 
etc.). Ca o consolare: nici Take Ionescu 
nu figurează în antologia „A fi 
conservator”. Iar lucrarea întreagă face 
parte dintr-o serie intitulată greco-latin: 
STUDIA POLITICA ANALECTA. E 
lămurit: autorii preiau doar eticheta fără 
să ştie că „analecta” înseamnă „ resturi, 
firimituri, studii răzleţe” - şi doar cu multă 
bunăvoinţă „antologie”, adică ar putea să 
însemne antologie (latineşte: florilegium, 
româneşte: flori alese, buchet de texte 
reprezentative) – dacă aceste firimituri s-
ar referi la ceva, s-ar constitui dintr-un 
corpus preexistent – dar să începi un 
asemenea corpus cu „analecte”, adică 
firimituri – iată ce nu cred că e lucru 
demn de o instituţie universitară. Să 
explici doctrina conservatoare prin 
Marghiloman şi să nici nu auzi de 
„conservatismul” lui Filipescu? Utilitar, 
prea utilitar cu vorbele de mai sus despre 
învăţământ ale lui Nicu Filipescu. 
Eminescu ar zice chiar mai dur: „martiriu 
lucrativ”. 

Dar, pentru că suntem la capitolul 
antologii, corpusuri, iată unul special, 
dedicat chiar lui Eminescu şi intitulat „ 
Corpusul receptării critice a operei lui M. 
Eminescu”, ediţie critică de I. Oprişan şi 
Teodor V. Vârgolici, Editura Saeculum 
I.O., 2003. Este vorba de partea I, 
dedicată receptării critice a operei 
eminesciene în secolul al XIX-lea, şi de 
data aceasta avem în faţă nu un singur 
volum, ci trei volume de câte circa 4oo 
pagini fiecare: este un adevărat monument 
exegetic, o enciclopedie ori o bibliografie 
desfăşurată. Ei bine, şi din acest „corp” 
lipseşte cu desăvârşire „organul Nicu 
Filipescu”, sau „mădularul” după 
nomenclatura ASTREI. Este cu atât mai 
îngrijorător cu cât cartea are un organism 
de ghidare, acea Bibliografie Mihai 
Eminescu apărută în seria de OPERE de 
la Editura Academiei. Cu atât mai grav, 
iarăşi, cu cât nu este de conceput ca 
cercetători cu state vechi de serviciu, cum 
sunt D-nii Ionel Oprişan şi Teodor 
Vârgolici, să nu fi cunoscut opera lui Nicu 
Filipescu. Opera – dar şi numele, pentru 
că nu e profesor ce a prins un cât de mic 
crâmpei din perioada interbelică, ori un alt 
profesor mai în vârstă care să-l fi învăţat 
carte – şi să nu fi auzit că acest nume 
ilustru a înfiinţat Şcoala militară de la 

dl. Ion Bulei însuşi n-a consultat cu 
atenţie cartea lui Nicu Filipescu din 1898, 
despre care vom vorbi pentru că este o 
carte despre doctrina politică a lui 
Eminescu în prima interpretare largă 
posteminesciană. Afirm acest lucru pentru 
că Nicu Filipescu nu vorbeşte despre 
„conservatorism”, un termen care s-a 
împământenit la noi oarecum ca o etichetă 
– ci construieşte conceptul 
„conservatism”, care are cu totul alte 
conotaţii iar ca expresie verbală nu mai 
trimite atât de direct la „conservă”, 
„conservare”. Un capitol al cărţii sale se 
intitulează chiar „Conservatis-
mul” (Discurs rostit la banchetul cercului 
de studii la 23 martie l897), pp l4l-l56, şi 
are definiţii ca aceasta: „Intr-adevăr, 
conservatismul este o doctrină care 
urmărind un ideal cât mai măreţ al rasei 
este în stare a face – întru urmărirea 
acestui ideal – jertfe mai mari decât alt 
partid (de altminteri, şi el naţional), dar 
care este mai puternic stăpânit de idei 
umanitare ori de grija intereselor 
materiale. Acest ideal măreţ dă 
conservatismului strălucirea lui, iar 
sacrificiile ce le cere îl fac adeseori 
impopular. Care sunt aceste jertfe pe care 
le presupune conservatismul? Voi da 
câteva exemple spre a fi mai bine 
priceput. De pildă, în materie de 
învăţământ voim ca şcoala să nu aibă 
numai o menire utilitară. Şi când cerem 
ca măcar acele clase de tineri care sunt 
chemate a avea un rol determinant 
asupra afacerilor publice să nu se 
îndeletnicească numai cu studii de folos 
practic, cum ar fi comptabilitatea de 
pildă, ori limbile moderne, ci să sacrifice 
ani de zile pentru studierea limbilor 
moarte şi să-şi petreacă o parte a tinereţii 
într-o lume dezinteresată, acest mare 
sacrificiu îl cerem pentru a sluji marile 
interese morale ale neamului nostru…”, 
pp. l47-l48; ceva mai jos vorbeşte de 
„ţelurile transcendente ale unui popor”, 
etc. (aici, ca şi în alte locuri, porneşte 
explicit de la articolele ziaristice ale lui 
Eminescu despre menirea şcolii şi a 
manualelor şcolare; în totul această 
doctrină se reazemă pe teoria lui Aristotel 
după care studiul filosofiei începe acolo 
unde se opresc grijile, interesul, 
preocupările practice – punct numit de 
către latini „otium”). 

Nu vrem, însă, să pătrundem în opera 
lui Nicu Filipescu fără a insista asupra 
acestui dezinteres instituţional care s-a 
aşternut peste ea. Iată, de pildă, o carte de 
528 de pagini, scoasă în anul 2002 la 
Editura Meridiane de către Institutul de 
Cercetări Politice afiliat la Universitatea 
din Bucureşti. Cu sufletul la gură o 
aşteptăm din depozitele Bibliotecii 
Academiei, pentru că titlul ei este: „A fi 
conservator”, iar subtitlul: „Antologie, 
comentarii şi bibliografie.” Ca autori 
semnează Ioan Stanomir şi Laurenţiu 
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 pierdut această polemică pe miza 
Eminescu şi s-a instituit curentul larg că 
Eminescu este mare ca poet şi trebuie 
păstrat ca poet pe când ziaristica lui 
trebuie aruncată la lada de gunoi a istoriei. 
Cu această concluzie în privinţa ziaristicii 
eminesciene pleacă din ţară Panait Istrati 
– şi cu această concluzie revine el în ţară, 
în l924, cum vom vedea în „reciful” ce-l 
caută sub pânzele uitării pe marele 
peregrin brăilean. In l924, însă, după 
lecţia războiului, concluzia că ziaristica 
lui Eminescu este demnă de a umple coşul 
de gunoi al istoriei nu mai convine de loc, 
şi lui Istrati îi vor răspunde, cu verb 
filipescian chiar, bărbaţi precum Octavian 
Goga, Ioan Slavici, G.Topîrceanu. De ce, 
aşadar, această interdicţie rituală de a rosti 
numele lui Nicu Filipescu şi de a face apel 
la opera lui – când hybrisul a aparţinut 
anului l9ll, epocii antebelice în general - 
şi când cultura română a redescoperit 
eminescianismul putând să judece şi 
excesele şi anemia abordărilor?! 

Dar cine a fost, la urma urmei, acest 
Nicolae Filipescu? Încercăm o restituire a 
personalităţii sale dinspre delta vieţii, 
dinspre acest final de existenţă terestră 
care lui Iorga i se părea ireal. 

 
 
II. O torţă arzând 
 
Când vorbim despre Marea Unire de 

la l9l8 ne referim, îndeobşte, la cei 
8oo.ooo de ostaşi români morţi pe 
câmpul de luptă pentru întruparea acestei 
idei – dar şi la bărbaţii iluştri care au 
pregătit-o. Din această convocare a 

condeielor Unirii nu poate 
lipsi verbul lui Nicolae 
Filipescu, acela care a 
dinamitat o generaţie 
întreagă cu crezul său 
pentru Ardeal. N-a avut 
norocul să vadă ziua 
fericirii – şi nici tristeţea 
retragerii din Moldova nu i
-a atins sufletul: s-a stins la 
Bucureşti, la 2 octombrie 
l9l6, pe când armata 
română lupta înverşunat în 
Carpaţi şi pe Dunăre 
pentru apărarea fiecărui 
petic de pământ. A murit 
conştient că intrarea în 
război va implica jertfe – şi 

a crezut fierbinte că numai prin jertfă 
vom birui. Încă de la 24 aprilie, în plină 
neutralitate a României, exprima acest 
crez despre războiul european: „Am o 
credinţă nestrămutată în victoria 
Quadruplei Înţelegeri. Nu cred însă că va 
fi o victorie zdrobitoare. Quadrupla nici 
nu are nevoie de aşa victorie. Aliaţii nu 
sunt stăpâniţi de idei de cucerire. Ei vor, 
mai presus de toate, garanţiile unei păci 
trainice şi consfinţirea unor principii de 
echitate internaţională. (...) Când 

Mânăstirea Dealului, supranumită „Saint-
Cyr-ul românesc”, ce a dat promoţiile 
mari de ofiţeri care au făcut primul şi al 
doilea război mondial ca ofiţeri români. 
Cred, în acest caz, că nu avem de-a face 
cu un „recif”, cu o stâncă subacvatică 
peste care corabia Oprişan-Vârgolici trece 
fără păs – ci mai degrabă cu un fel de 
interdicţie rituală; altfel zis, editorii iau 
barca pe umeri şi o ridică sus de tot ca să 
treacă peste acest nume care, repet, nu 
este, nu poate fi o stâncă submarină. Ce 
prăpăstii de gând, ce idei înfricoşătoare va 
fi conţinând această operă a lui Nicu 
Filipescu – încât este ştearsă din tratate 
ştiinţifice, din enciclopedii, dicţionare, 
memoriale etc.? Este, în fond, atât de 
dificil să ne asumăm acest trecut de idei – 
în cazul în care, repet, ele ar fi cumva 
periculoase?! O cultură aşa-zicând 
instituţională, care impune clasei politice 
atât de insistent asumarea trecutului cu 
întreg bagajul de idei, mai ales cu 
umbrele şi penumbrele acelora dintre ele 
pe care un soare trist al Europei le-a 
proiectat şi la noi, să nu fie capabilă a-şi 
asuma, pentru ea însăşi şi numai pentru 
ea, teoria instinctului naţional, 
conservativă iar nu conservatoare, care s-
a dovedit salvatoare la un moment dat – 
este în mod cert o cultură 
instituţionalizată scalen. Scalenă este şi 
punerea în balanţă, în contrapondere la 
sus-amintitele umbre şi penumbre, a 
legionarismului, de pildă, tot ca reflex 
paneuropean. Vânare de vânt, cântărire de 
umbre. Iar în acest timp ideea naţională, 
consistentă, naturală, rămâne 
necunoscută, chiar se ascunde cu oarecare 
sistem. 

Dar este o simplă 
prejudecată. Opera lui Nicu 
Filipescu este limpede şi 
liniştită, chiar calmă, este o 
odihnă profitabilă în 
eminescianism. Ceea ce nu 
i s-a iertat autorului, până 
la un punct, a fost polemica 
din anii l909 şi l9ll (sunt 
două faze ale unei singure 
polemici, de aceea pun 
singularul) pe tema 
ziaristicii eminesciene cu 
ajutorul căreia a încercat să 
discrediteze partidul liberal. 
Dar acelea au fost polemici 
de presă, chiar de presă de 
partid, au fost arderile unui moment, nu s-
au cumulat în vreo carte, nu au vreo 
nocivitate specială. Acolo Nicu Filipescu 
exagerează extrăgând din context 
ziaristica eminesciană pe de o parte – şi 
pe de altă parte crezând (insinuând) că 
liberalii de la l9ll sunt aceiaşi liberali de 
la l880. Am tratat separat această 
polemică de presă în cartea noastră 
„Eminescu şi editorii săi” (vol. I, pp. 22l-
245). Reţinem, aici, doar concluzia: în 
faţa opiniei publice Nicu Filipescu a 

Nicolae Filipescu 
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 Germania, nu zdrobită ci convinsă de 
neputinţa biruinţei, va vroi pacea, ea o va 
putea obţine cam în asemenea condiţii.” 
Lucrurile nu s-au desfăşurat, în final, cu 
mult altfel. Nicolae Filipescu vede în 
viitor: şi cum va fi războiul – şi cum va fi 
dincolo de război; el discută principii, 
oarecum idei pe care le vede. 
Discursurile lui sunt de o limpezime care 
nu convinge, covârşeşte. „ Războiul e dus 
în numele principiului naţionalităţilor – 
spune el într-o cuvântare la 28 iunie l9l5. 
Pentru fiecare neam din Austro-Ungaria 
luptă un vecin. Rusia pentru cehi şi 
ruteni, Serbia pentru sârbi, Italia pentru 
italieni. Singuri românii din Ungaria sunt 
duşi în foc şi puşi în prima linie din 
cauza noastră, a României, care însă, 
cum a zis domnul Goga, petrece şi nu 
vrea să ştie de ei. Iar dacă amintim 
aceasta, ni se spune că vrem război 
numai de dragul lor. Ei, da. Îl vrem. 
Războiul se face pentru incident de 
graniţă, pentru ofensă adusă unui 
ambasador. În cazul de faţă trebuie să 
vrem războiul cu toate riscurile lui, până 
la ultima centimă, până la ultimul om, 
până la ultima picătură de sânge. 
Altminteri e pieirea neamului, e ruşinea 
pentru acest regat cu îndatorire faţă de 
fraţi.” Recitind asemenea fraze recunoşti 
că autorul lor este, într-adevăr, incomod, 
prea dur, prea înflăcărat pentru vremuri 
de pace. Nu lozinca republicanilor 
spanioli din timpul Războiului civil din 
anii l933-l936, acel slogan pus pe 
drapelul lor negru-violet: „Viva la 
muerta” („trăiască moartea”), nu această 
lozincă ne vine în minte recitindu-l pe 
Filipescu, ci mai degrabă Corul din 
tragedia „Agamemnon” de Eschil, cu 
acel refren repetat: „Eklangsan Aren” („Îl 
strigă, îl clănţăne, pe Ares). Par, într-
adevăr, de multe ori discursuri rostite de 
Ares însuşi. În asemenea proporţii mitice 
îl vede, de altfel, Barbu Ştefănescu - 
Delavrancea, când scrie cuvinte ca 
acestea, devenite celebre în epocă: „Dacă 
veţi face o secţiune ideală în lungul sau 
în curmezişul ţării, nu puteţi tăia nimic în 
cuprinsul neamului românesc fără să se 
producă o comoţiune erculeană în cel mai 
bine zidit dintre toţi românii vremurilor 
noastre, Nicolae Filipescu.” 

Nicolae Filipescu este acela care ridică 
fapta lui Mihai Viteazu la rang de crez 
naţional: „Domnilor, precum ruşii au 
testamentul lui Petru cel Mare, aşa avem 
şi noi testamentul lui Mihai Viteazu.” În 
numele acestui „testament” el rosteşte la 
l5 februarie l9l5 celebrele cuvinte prin 
care dinastia, regele Ferdinand I însuşi 
este chemat la acţiune: „Cronicarul zice că 
trăznete şi fulgere erau pe cer când în 
scaun s-a urcat Şerban Vodă Cantacuzino. 
Era o prevestire. Când pe tron s-a urcat 
Regele Ferdinand, Europa era zguduită de 
cel mai înfricoşat război din câte sunt 
pomenite în istorie. E şi aceasta o 

proorocire de ce va fi domnia de azi. 
În vremurile furtunoase în care trăim, 

nu cerem de la această Domnie nici 
bogăţia şi înflorirea din timpul lui Petru 
Rareş, nici iscusinţa diplomatică a lui 
Constantin Brâncoveanu. N-aşteptăm de 
la regele nostru să dea la lumină pravile 
înţelepte, ori să fie ctitor de biserici ca 
Matei Basarab. Ursita lui e să ne dea 
vitejie. Sire, vei fi cel mai mare voievod 
al ţării, împodobindu-te cu titlurile lui 
Mihai Viteazu: „Domn al întreg 
Ardealului, al Ţării Româneşti şi al 
Moldovei” – şi aducând pe deasupra 
strălucirea purpurei regale. Sau, răpus în 
cel mai suprem avânt de vitejie al 
neamului, vei fi totuşi sfinţit ca erou 
naţional. De nu va fi nici una nici alta, 
grozav mă tem că nici praful nu se va 
alege de ţară şi dinastie. De aceea, 
mărirea ce ţi-o urăm, Sire, este: Să te 
încoronezi la Alba-Iulia, sau să mori pe 
câmpia de la Turda!” 

Cine este, deci, omul care a rostit la 
vremi de cumpănă a istoriei asemenea 
cuvinte furtunoase? La moartea lui (2 
octombrie l9l6, o lună şi jumătate de la 
intrarea României în război şi aproape 
două săptămâni până la ocuparea 
Bucureştilor de către armatele lui Von 
Mackensen) scrie Nicolae Iorga: „N-am 
impresia că am asistat la înmormântarea 
aceluia care a fost Nicolae Filipescu. Am 
văzut un cortegiu oarecare, multă lume 
amestecată, puţină care era tristă şi mai 
puţină care plângea; am văzut ridicat pe 
umeri, în cântecele unor copii care-şi 
făceau meseria, un greoi sicriu de stejar 
cu inscripţii banale; atâta am văzut. Nu 
poate fi înmormântarea lui. Căci el nu 
putea fi înmormântat decât în haine de 
ostaş, nu putea fi înfăşurat în alt giulgiu 
decât al tricolorului şi nu putea fi coborât 
în pământ decât în sunetul tunurilor într-
o seară de victorie. Şi după 
înmormântarea aceasta banală, ca a 
cutărui bătrân politician mort de uzură la 
optzeci de ani, eu, care l-am văzut prea 
de multe ori aşa de viu ca să înlocuiesc 
azi mândra icoană de voinic cu trista 
amintire a rămăşiţelor sale, sunt 
încredinţat că el este aiurea. Liberat de 
suferinţele acestei zdrenţe omeneşti, 
aleargă acum liber pe câmpiile de luptă, 
îndeamnă pe cei ce şovăiesc, opreşte în 
cale pe cei ce se retrag şi înteţeşte pe cei 
care atacă. El e acum cu strămoşii lui 
ostaşi, care şi ei au fost îngropaţi cine 
ştie cum undeva, şi care acum, vii, 
cutreeră în zborul cailor nevăzuţi de-a 
lungul ţării ameninţată şi calcă pe 
duşmani şi smulg biruinţa prin mâna 
urmaşilor lor.” 

Trebuie arătat că imaginea este aceea a 
lui Agamemnon îmbărbătându-şi armata 
în Cântul II din „Iliada” lui Homer: la 
vremuri eroice epopeea este bună şi 
pentru discursuri, dar şi ca hrană a 
sufletului în pragul deciziilor destinate. 
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EMINESCIENE 

Tudor Nedelcea

ICONOGRAFIE EMINESCIANĂ 

Savant în sensul real al cuvântului, 
Zenovie Cârlugea aduce noi precizări și 
clarificări într-un domeniu de interes 
național major. Ca un eminescolog 
autentic, cu reale contribuții, Zenovie 
Cârlugea a publicat, numai despre 
„românul absolut” cărți care nu pot fi 
ignorate de niciun critic sau istoric literar 
care se respectă: Eminescu – mitografii 
ale daco-românității (2011, 2013), Mihai 
Eminescu – drumuri și popasuri în Gorj 
(2016), Mihai Eminescu. Dicționar 
monografic. Oamenii din viața lui 
(lucrare unicat în cultura română, 2019), 
Triada de aur: Eminescu – Arghezi – 
Blaga (2022), la care se adaugă și alte 
cărți fundamentale consacrate unor 
personalități marcante (Lucian Blaga, C. 
Brâncuși, Tudor Arghezi), volume de 
poezii etc. 

Recent, sub atenta și obiectiva sa 
supraveghere, cu un ascuțit ochi critic, 
Zenovie Cârlugea ne oferă un alt volum, 
necesar și benefic: Mihai Eminescu. 
Album portretistic comentat -Iconografie 
autentică și falsuri (prezentarea artistică: 
Teodor Dădălău, 2023), un proiect 
iconografic al Centrului Județean pentru 
Conservarea și Promovarea Culturii 
Tradiționale Gorj (director: Pompiliu 
Ciolacu). 

La Chișinău, în colecția „Corpus 
Eminescu”, a apărut sub coordonarea 
Cristianei Crăciun și Victor Crăciun, o 
lucrare asemănătoare Eminescu. Focul 
meu. Imaginea Poetului în arte, vol. VII, 
Chișinău / București, Editura Litera / 
David. 2000. 

Necesitatea apariției acestui album 
portretistic eminescian este motivată de 
Zenovie Cârlugea cu argumente 
incontestabile: proliferarea în ultimul 
timp, în articole sau cărți, în spațiul 
virtual a unor „portrete” atribuite lui 
Eminescu, un „fenomen foarte periculos 
pentru cultura română, în special 
pentru istoria literară”, „fenomen 
manipulator și de o suspectă 
perseverență”. Astfel că Zenovie 
Cârlugea realizează o igienă critică, 
despărțind apele, adică precizează care 
sunt portretele de o autenticitate 
evidentă și falsurile, dovedind cu 
acribie științifică falsitatea acestora. Nu 
se sfiește să demonstreze că aceste 

falsuri din iconografia eminesciană au 
derutat și mari personalități, cum este 
cazul lui G. Călinescu care a inclus în 
celebra sa monografie, Viața lui Mihai 
Eminescu (1932), un portret eminescian 
de la 16 ani. 

Iată cele patru portrete autentice ale 
autorului Luceafărului: 1) Fotografia 
făcută în septembrie 1869 la Praga în 
atelierul lui Jan Tomás („foto carte 
poștală în șase exemplare, trei ovale și 
trei dreptunghiulare în Viena, sepia”), 
deci Eminescu la 19 ani, Poetul fiind în 
drum spre Viena. Fotograful praghez era 
renumit în epocă, recunoscut ca atare 
chiar de împăratul Frantz Iosif, atelierul 
fiind un adevărat „salon artistic”, cu 
aparatură modernă, în care s-au 
fotografiat, din motive medicale, în 
aceeași zi, părinții Poetului (Raluca și 
Gheorghe), frații Șerban și Aglaia. 
Această fotografie a trezit primul fior al 
dragostei în sufletul Veronicăi Micle 
(„Tu luceafăr mi-ai fost mie / Ce în zori 
de ziuă luce”); 2) A doua fotografie este 
realizată în atelierul lui Frantz Duschek, 
la 27 februarie 1878, la cererea lui Titu 
Maiorescu („Cu Eminescu am să mă duc 
eu mâine la fotograf, mai înainte însă la 
bărbier să se radă”, scrie Maiorescu în 
„Însemnări zilnice”). Fotografia era 
solicitată pentru tabloul-medalion al 
Junimiștilor, prilejuit de jubileul celebrei 
societăți ieșene (Eminescu lucrând la 
ziarul bucureștean „Timpul” încă din 
toamna anului 1877), considerată de G. 
Călinescu „cea mai credincioasă icoană 
a lui”, fiind „subțiat de gânduri și de o 
înfrigurare sentimentală”. Fotografia 
figurează în cel de-al doilea tablou al 
„Junimei”, inserată în prima ediție de 
Poezii de Eminescu (apărută de Crăciun, 
1883), reluată și de revista orădeană 
„Familia” în necrologul Poetului; 3) A 
treia fotografie este realizată în vara 
anului 1884, în atelierul lui Nestor Heck 
din Iași, după sanatorizarea Poerului la 
Ober-Döbling (Viena, noiembrie 1883 – 
februarie 1884) și călătoria sa în Italia 
(martie 1884). Eminescu a fost convins 
să se fotogradieze în grup, cu W. 
Humpel (cumnatul lui Titu Maiorescu), 
cu poetul și traducătorul Petru V. 
Grigoriu și cu A.C. Cuza, dar „după 
indicațiile noastre însă, fotograful l-a 
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 2) poza unui actor din epocă prezentat 
drept Eminescu la 16 ani; 3) fotografia 
de la Florești-Gorj, unde Eminescu a stat 
în vara anului 1878 la conacul 
junimistului N. Mandrea și unde ar fi 
avut o idilă cu preoteasa Elena Duțescu; 
4) pictura lui Stoica D. luată drept 
fotografi, din 1886; 5) trucajul 
portretistic comis de Octav Minar 
intitulat: Fotografie a lui Eminescu 
făcută la Mănăstirea Neamțului, 
publicată abia în 1909. Zenovie Cârlugea 
demontează acest trucaj („capul Poetului 
din 1887 lipit pe corpul unui om așezat 
pe scaun, lipitura fiind escamotată de 
fularul alb”); 6) fotografia Eminescu, 
Veronica Micle, I.L. Caragiale și Al. 
Vlahuță în mijlocul unui grup de actori, 
datată de Dan Toma Dulciu „post 1884”, 
în fundal apărând Hanul lui Manuc. Fin 
observator, Zenovie Cârlugea 
demonstrează că în fundalul acestei poze 
nu e hanul cu pricina (pe timpul lui 
Eminescu se numea Hotel Dacia), ci 
clădirea Teatrului Ionescu din Piața Sf. 
Arhangheli din Brăila; 7) Eminescu în 
salonul Reginei Elisabeta (Carmen 
Sylva). Poetul a fost în salonul reginei-
scriitoare în 1879, amfitrioana l-a servit 
cu o ceașcă de ceai („ceașca de ceai pe 
care i-am servit-o eu însămi a fost 
singurul lucru care i-a făcut plăcere, 
ceva ce semăna cu semntimentul unui 
zeu servit de-o muritoare”). Eminescu a 
avut mai multe întâlniri / convorbiri 
literare cu Regina chiar o corespondență, 
i-a tradus o piesă de teatru; Carmen 
Sylva i-a tradus, la rândul ei, în germană 
câteva poezii, dar nu există nicio dovadă 
a unei fotogtafii în care Eminescu apare 
în salonul regal, alături de G. Enescu; 8) 
un poet minor maghiar prezentat drept 
Eminescu, la 1871, despre care autorul 
notează la capitolul „eminescopatie” că 
sunt „falsuri ce nu merită nicio atenție”. 
Zenovie Cârlugea contestă unele 
mistificări privind datarea unor poezii, 
precum Stelele-n cer, iar falsurile 
fotografice și datarea falsă a unor creații 
eminesciene sunt considerate „aproape 
cultură... de masă”, ceea ce este 
primejdios. 

Mihai Eminescu. Album portretistic 
comentat, mai include numeroase ilustrații 
de epocă, masca mortuară a lui Eminescu 
executată de sculptorul Marin Filip, la 16 
iunie 1889, statui „M. Eminescu” în Gorj, 
bibliografie selectivă. 

„Iată de ce – conchide Zenovie 
Cârlugea – albumul de față își justifică 
apariția, făcându-se ecoul unor luări de 
atitudine nu suficient de cunoscute la 
nivel mai general, menite a face oarecum 
«ordine» în iconografia eminesciană”. 

Mihai Eminescu. Album portretistic 
comentat de Zenovie Cârlugea este o 
contribuție esențială în domeniul 
eminescologiei, în care se autoinclud, din 
păcate, și mulți neaveniți. 

scos numai pe dânsul, ceea ce nu puțin l-
a supărat apoi, văzându-se amăgit ca un 
copil” (Corneliu Botez); 4) Ultima 
fotografie-portret datează din 1887 
realizată în atelierul lui Jean Bielling din 
Botoșani, Poetul locuind, din aprilie 
1887, la sora Henrieta Eminovici 
(bolnavă de apoplexie, decedată în 
același an cu genialul său frate). Într-o 
scrisoare către Cornelia Emilian, 
Henrieta notează: „Fotografia cu Mihai 
a reușit bine. Trei [poze] m-au costat 
cincisprezece franci, una lui Moțoc, una 
matale și una pentru noi”. Moțoc era 
reprezentatul unei societăți a Liceului 
„Matei Basarab” din București, societate 
care va purta numele Poetului, iar 
fotografia este trimisă la 20 noiembrie 
1887. Data este atestată chiar de 
Eminescu într-o scrisoare către Cornelia 
Emilian: „Mult Stimată Doamnă / Să nu 
credeți că vărsta Dumneavoastră m-a 
împiedicat de a vă scrie până astăzi, ci 
îndelungata mea boală m-a făcut să fiu 
foarte descurajat / Astăzi, simțindu-mă 
mai bine, vă satisfac dorința de a vă 
trimite fotografia cerută de mult timp”. 
Fiica Corneliei, Cornelia E. Emilian, 
pictoriță, vicepreședintă al Asociației 
Reuniunea Femeilor Române, mărturisea 
că lucra „în oloi portretul acestui mult 
distins poet”, în mărime naturală și va fi 
dăruit Iașului, portret realizat după 
această fotografie din 1887. 

În afara celor patru fotografii 
incontestabile, Eminescu mai apare în 
două fotografii de grup: 1) În fotografia 
de grup a absolvenților din Cernăuți din 
1864, în mijloc figurând Aron Pumnul. 
Ca argumente, Zenovie Cârlugea aduce în 
discuție pașaportul din 1857, mărturisirile 
prietenilor Teodor Stefanelli, Șt. 
Cacoveanu, Iacob Negruzzi, I. Slavici; 2) 
Eminescu în grupul junimist din 1881, 
fotografie făcută cu prilejul dezvelirii 
statuii lui Ion Hteliade Rădulescu, la 22 
noiembrie 1881, păstrată în Cabinetul de 
Stampe al Academiei Române, ipoteză 
lansată de prof. Petre Popescu-Gogan. 
Eminescu consemnează în „Timpul” (21 
noiembrie 1881) episodul acestei 
dezveliri, subliniind meritele lui I.H. 
Rădulescu („părinte al literaturii 
noastre”, „promotor al culturii, ca 
membru activ al intreprinderilor literare 
din vremile sale, meritul său nici nu poate 
fi pus în discuție, căci e fără îndoială 
neprețuit de mare”, „a creat o limbă nouă 
din nimic”, „prin el limba s-au dezbrăcat 
de formele convenționale de scriere ale 
evului mediu și ale cărților ecleziastice, a 
devenit o unealtă sigură pentru mânuirea 
oricării idei moderne”). 

Necruțător este – pe bună dreptate și 
cu argumente imbatabile – Zenovie 
Cârlugea în respingerea altor fotografii, 
falsuri grosolane, manipulatoare: 1) o 
fotografie din 1866 în care Matei, fratele 
său, și nu Mihai apare alături de tatăl lor; 
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DICȚIONAR 

Galina Martea

EUGEN COȘERIU 

Renumitul savant român în cultura 

mondială – 102 ani de la naștere 

Cu un respect deosebit va fi trecut în 

revistă marele savant român Eugen 

Coșeriu (Eugeniu Coșeriu sau Eugenio 

Coșeriu, n.27 iulie 1921, comuna 

Mihăileni, județul interbelic Bălți, 

România, actualmente Republica 

Moldova – d. 7 septembrie 2002, 

Tübingen, Germania; profesor 

universitar la Universitatea din Bonn și 

Tübingen, Germania), filolog și filozof 

al limbajului, filolog romanist cu 

reputație universală, doctor în filologie 

și filozofie, membru de onoare 

al Academiei Române, Doctor Honoris 

Causa – titlu onorific acordat de către 50 

de universități din întreaga lume, în cele 

din urmă, intelectualul care 

este considerat „unul dintre 

cei mai importanți lingviști 

ai secolului XX”, Domnia 

sa fiind și fondatorul 

primei școli lingvistice din 

America de Sud și al Școlii 

lingvistice de la Tübingen. 

Denumit „Părinte a ceea ce 

azi se numește lingvistica 

integrală”, Eugen Coșeriu 

este savantul care a înălțat 

în lume valorile naționale 

românești și anume: limba 

română, identitatea culturii 

române prin știința 

lingvisticii – învățătură ce studiază 

limba și legile ei în dezvoltare. În opinia 

doctorului în științe filologice Mircea 

Borcilă (lingvist, scriitor, poetician, 

profesor la Universitatea din Cluj), cele 

realizate de Eugen Coșeriu în lingvistica 

integrală se prezintă astfel: „Relevant 

pentru contextul de faţă trebuie 

considerat, înainte de toate, faptul că în 

opera lui E. Coşeriu se prefigurează, 

încă din perioada timpurie menţionată, 

fundamentele teoretice ale noii orientări 

disciplinare, care fac, în acelaşi timp, 

posibilă întemeierea ştiinţifică a 

metaforologiei ca domeniu central al 

lingvisticii vorbirii şi ca moment crucial 

în constituirea „abordării antropologice” 

în acest domeniu (supra, 1.1). La nivelul 

ei cel mai profund, mutaţia coşeriană 

constă, astfel, în (re)întemeierea 

epistemologică a lingvisticii ca ştiinţă a 

culturii, aport crucial prin care se 

furnizează, în acelaşi timp, bazele de 

principiu ale studiului autentic 

„antropologic” al „creaţiei metaforice în 

limbaj” (Mircea Borcilă. Lingvistica 

integrală și fundamentele 

metaforologiei. pag.55-56. http://

www.dacoromania.inst-

puscariu.ro/articole/2002-

2003_3.pdf). Respectiv, 

Mircea Borcilă susține: 

„Eugen Coșeriu a fost „cel 

mai strălucit exponent al 

culturii române în planul 

universal al științelor 

omului”. Cât privește 

fenomenul, în urma sutelor 

de lucrări în domeniul 

lingvisticii, scrise de 

profesorul Eugeniu 

Coșeriu, respectivele opere 

fiind traduse într-un număr 

de limbi străine nespus de 

mare, inițial majoritatea create în 

germană, franceză, spaniolă, italiană, 

engleză, iar aprecierile pozitive și pline 

de respect față de marele savant român 

au fost realizate de numeroși oameni de 

știință din întreaga lume, printre ei 

numărându-se lingvistul și scriitorul 

japonez Kennosuke Ezawa cu lucrarea 

„Sprachsystem und Sprechnorm: Studien 

zur Coseriuschen Sprachnormtheorie”/ 

„Sistemul limbajului și norma de 

vorbire: Studii privind teoria normelor 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Republica_Moldova
https://ro.wikipedia.org/wiki/Republica_Moldova
https://ro.wikipedia.org/wiki/7_septembrie
https://ro.wikipedia.org/wiki/T%C3%BCbingen
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/Academia_Rom%C3%A2n%C4%83
http://www.dacoromania.inst-puscariu.ro/articole/2002-2003_3.pdf
http://www.dacoromania.inst-puscariu.ro/articole/2002-2003_3.pdf
http://www.dacoromania.inst-puscariu.ro/articole/2002-2003_3.pdf
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 „Sângele nostru”, „Anotimpul ploilor”, 

„Omul cu floarea în buzunar”, etc.), însă 

a lăsat în urma sa un patrimoniu imens de 

bunuri culturale ce aparțin întregii 

omeniri, această bogăție spirituală fiind 

despre știința lingvisticii, despre 

principiile fundamentale ale 

filologiei, limba română având locul de 

cinste la temelia cercetărilor. Cu dragoste 

pentru țara natală, dar și pentru întreg 

neamul românesc (lucrări: „Latinitatea 

orientală”, revista Limba Română, nr. 3 

(15), 1994, pagini 138, Chișinău, 

Comunicare prezentată la Congresul al 

V-lea al Filologilor Români. Iaşi-

Chişinău, 6-9 iunie 1994; „Limba 

română este patria mea. Studii. 

Comunicări. Documente”. Antologie de 

texte publicate în revista Limba Română, 

Chişinău, 1991-1996. Chişinău, 1996, 

pagini 344”; „Unitatea limbii române - 

planuri și criterii”, revista Limba 

Română, p.121-205; alte), Eugen 

Coșeriu în cadrul Conferinței 

Științifice „Unitatea limbii române - cu 

privire specială la Basarabia și 

Bucovina” (București, 1994) s-a referit și 

la practicile de „purificare lingvistică” la 

care recurg autoritățile de la Chișinău, 

promovând ideea existenței unei limbi 

moldovenești, în contextul dat Domnia sa 

menționând: „a promova sub orice formă 

o limbă moldovenească, deosebită de 

limba româna este, din punct de vedere 

strict lingvistic, ori o greșeală naivă, ori 

o fraudă științifică. Din punct de vedere 

istoric și practic este o absurditate, o 

utopie și din punct de vedere politic e o 

anulare a identității etnice și culturale a 

unui popor și deci un act de genocid 

etnico-cultural”. Respectiv, adăugând: 

„limbă a culturii și limbă de stat este 

limba română pentru întreg spațiul 

carpato-danubiano-nistrean”. 

Așadar, distinsul profesor și savant 

român Eugen Coșeriu este cunoscut în 

mondialitate în calitate de întemeietor al 

lingvisticii integrale, știință ce tratează 

legile limbajului uman. Ca urmare, opera 

celebrului om de știință Eugen Coșeriu 

simbolizează valoare intelectuală și 

spirituală în istoria și cultura unui popor, 

totodată acest lucru reflectă și ponderea 

națiunii române în cultura universală - 

lucruri demne de apreciere. Deci, în 

memoria acestui mare intelectual, 

națiunea română ar urma să organizeze 

în fiecare an activități solemne prin care 

să comemoreze amintirea despre 

personalitatea Eugen Coșeriu, identitate 

care va fi eternă în cultura și știința 

internațională. 

de limbaj a lui Coserius”, profesorul 

german de lingvistică romanică Johannes 

Kabatek (Universitatea din Zürich) cu 

lucrarea „Die unveroffentlichten 

Manuskripte Eugenio Coserius – eine 

Projektskizze”/ „Manuscrisele inedite 

ale lui Eugenio Coserius – schiță de 

proiect”, doctorul spaniol în științe 

sociologice și educație Jesús Martínez 

del Castillo cu lucrarea „Eugenio 

Coseriu (1921-2002) en los comienzos 

del siglo XXI”/ „Eugenio Coseriu (1921-

2002) la începutul secolului XXI”; 

lingvistul și savantul spaniol María 

Luisa Calero Vaquera cu lucrarea 

„Estudios lingüísticos y literarios. In 

memoriam Eugenio Coseriu (1921-

2002)”/ „Studii lingvistice si literare. In 

memoriam Eugenio Coseriu (1921-

2002)”; profesorul spaniol Fernando 

Rivera Cárdenas (Universitatea din 

Cordoba); savantul și scriitorul german 

Horst Geckeler, care a scris renumita 

lucrare împreună cu savantul și filologul 

german Jürgen Trabant „Logos 

Semantikos: Studia Linguistica in 

Honorem Eugenio Coseriu, 1921-1981, 

Volume 4”/ „Siglele Semantikos: Studii 

lingvistice în cinstea Eugenio Coseriu, 

1921-1981, Volume 4”; savanții și 

lingviștii francezi Xavier Perret Limoges 

și Lambert Lucas; doctorul olandez în 

filozofie Peter Koch; lingviștii spanioli 

Francisco Marsá, Emilio Alarcos, 

Gregorio Salvador, cât și mulți alții. 

Remarcabil ar fi un lucru de 

semnalat: în anul 1994 Eugen Coșeriu 

realizează un interviu cu revista 

semestrială Paradigma din Spania, nr.6-

7-8, pagina 8-9 (publicație produsă de 

Centrul de Cercetare Educațională 

Paradigma (CIEP), situat în 

Departamentul Componenta Didactică a 

Universității Pedagogice Experimentale 

Libertador (Nucleul Maracay) care este 

certificat de Fondul Național pentru 

Știință, Tehnologie și Inovare, 

FONACIT), unde la una dintre întrebări 

renumitul profesor și savant răspunde: 

„Am avut noroc, m-am dezvoltat liber în 

alte țări”. Într-adevăr, un răspuns corect 

și argumentat, deoarece libertatea într-un 

mediu democratic contează nespus de 

mult în viața și evoluția omului - unul 

dintre factorii ce influențează 

dezvoltarea propriu-zisă. 

Marele profesor și savant român 

Eugen Coșeriu nu a publicat cărți de 

poezie și proză (doar câteva cicluri de 

versuri și povestiri publicate în reviste 

literare precum Cuget Moldovenesc, 

Viața Basarabiei, Limba Română – 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_moldoveneasc%C4%83
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Francisco_Mars%C3%A1_G%C3%B3mez&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Emilio_Alarcos&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Gregorio_Salvador&action=edit&redlink=1
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EU VĂ CITESC PE TOȚI! 

Florentin Popescu

RADU BELIGAN 
DIN NOU ÎN ACTUALITATE 

Memoriile, jurnalele, însemnările unor 

mari figuri ale scenei româneşti au 

interesat/interesează publicul larg chiar 

mai mult decât scrierile şi textele similare 

ale unor scriitori. Într-un fel textele 

respective, sortite să trăiască mult mai 

mult decât cei care le-au dat la iveală, 

reprezintă, dacă se poate spune aşa, un fel 

de revanşă în faţa posterităţii. 

Fiindcă dacă un actor a fost văzut „pe 

viu“ de o generaţie şi nu prin înregistrări, 

apoi a fost aproape uitat, imaginea lui 

estompându-se în mare parte, o carte 

provenind de la el este cu totul şi cu totul 

altceva. 

Literatura noastră deţine 

astfel de volume, parvenite 

de la reprezentanţi ai scenei 

din diverse perioade de timp, 

deşi nu se poate spune că 

avem o mare abundenţă a lor 

în biblioteci. 

Radu Beligan, până nu 

demult decanul de vârstă 

absolut al teatrului românesc, 

intrat în cartea recordurilor 

ca actor care a jucat teatru 

până la vârsta de nouăzeci şi 

ceva de ani, ne-a lăsat şi el o 

carte (Pretexte şi subtexte, 

Editura Meridiane, 1968) de memorii, un 

volum în care cititorul intră ca într-o 

imaginară sală de teatru şi asistă la 

spectacolul de zile mari al actorului. 

Spun şi scriu „de zile mari“ întrucât 

dincolo de meritele lui remarcate de 

critică şi de către public în acest imaginar 

spectacol lectorul este incitat să pătrundă 

în culisele vieţii artistului, aflând acolo 

informaţii foarte interesante despre 

personalitatea lui Radu Beligan, de la 

formarea acesteia (din copilărie încă) şi 

până la marile succese de la maturitate. 

Astfel de cărţi – şi nu spunem o 

noutate! – nu numai că se parcurg cu 

multă plăcere şi curiozitate, dar sunt şi 

pilduitoare din multe puncte de vedere, 

mai ales pentru generaţiile mai tinere, ca 

şi pentru cele care le vor urma. 

Un scriitor, destul de cunoscut în 

arena literară a Bucureştilor, Geo 

Călugăru a avut o idee pe cât de 

îndrăzneaţă tot pe atât de interesantă: să 

construiască o carte de interviuri 

imaginare cu marele actor Radu Beligan, 

luând ca bază (şi pornind de la...) cartea 

de memorii amintită ceva mai sus. 

Dacă eu însumi n-aş fi scris o carte 

după această „reţetă“ mai puţin uzată 

(Şapte întâlniri imaginare cu George 

Topîrceanu, Tipo Moldova, 2019) aş fi 

gata să spun că ideea e puţin ciudată, dar, 

totuşi, interesantă şi nouă. 

Sigur, în imaginarul 

cititorului orice poate fi 

posibil, dar când e vorba de o 

personalitate arhicunoscută, 

cu biografie făcută publică şi 

cu idei pe care acesta le-a 

emanat şi le-a pus în circuit, 

lucrurile par a se complica 

întrucâtva. 

Întâi, fiindcă într-un astfel 

de caz imaginarul nu poate 

merge până în pânzele albe, 

ci urmează a se desfăşura în 

limitele permise de 

documentaţie. A pune în seama, în gura 

„personajului“ pe care ţi l-ai ales fel de 

fel de fapte, de întâmplări şi de vorbe 

fără o bază reală ar fi o blasfemie, un 

trucaj repede detectat de un cititor cât de 

cât avizat. 

Dl. Geo Călugăru, un personaj 

arhicunoscut, mai ales în lumea 

cenaclurilor literare din Capitală, 

cunoscut ca poet, dar şi ca recenzent prin 

diferite publicaţii literare, autor al mai 

multor volume de poezie, are şi 

antecedente remarcabile în ce priveşte un 

anume gen de scriere – cel monografic 

(ne-a dat o carte despre familia poetului 

Constantin Stoika, erou căzut în Primul 

Război Mondial) şi ceva mai încoace o 
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 sensibilitate, un cărturar cât trei 

academicieni, la curent cu tot ce joacă 

alţii, un iubitor de teatru, aleargă pătimaş 

după piesele altora, amuzat sincer de jocul 

tuturor camarazilor de talent... Între două 

lungi discuţii despre artă (de obicei pe la 

anticari) îşi aduce aminte că „azi joacă“ şi 

aleargă în fugă la teatru... E ceva de 

priceput în toate astea? Vă spuneam eu că 

nu. Un semn de întrebare... Un mare semn 

de întrebare. Şi totuşi există o morală: 

Succesul în teatru este ca o femeie... 

alergi disperat după ea, ea fuge de tine... 

Te faci că nu o bagi în seamă, atunci 

vine ea după tine şi se îndârjeşte să nu te 

mai lase în pace.“. 

Nota bene!: Aceste rânduri erau scrise 

pe când marele actor n-avea decât 27 de 

ani, fulminanta sa carieră întinzându-se 

ulterior pe parcursul mai multor decenii. 

Că marele actor a fost toată viaţa lui 

un om discret o dovedeşte şi următoarea 

mărturisire: „Mă supără orice 

indiscreţie asupra vieţii mele intime 

pentru simplul motiv că viaţa mea foarte

-foarte privată este singura care îmi 

aparţine. Cealaltă, adică viaţa pur şi 

simplu, este publică fără voia mea şi 

asta e deplorabil. Cred că un actor nu 

are decât de câştigat din discreţia 

contemporanilor asupra vieţii lui 

particulare. Un anume mister e un factor 

important în personalitatea unui artist. 

În ceea ce priveşte viaţa mea intimă, 

socotesc că ea este armonioasă şi 

echilibrată şi doresc s-o păstrez astfel cu 

orice preţ; orice aluzie publică ar risca, 

printr-un subînţeles nepotrivit, printr-o 

glumă stupidă să creeze o breşă inutilă 

în această armonie“. 

Un creez şi o convingere de la care 

Radu Beligan n-a abdicat niciodată. 

Prin demersul lui editorial dl. Geo 

Călugăru ni-l readuce mai aproape pe 

marele Radu Beligan, iar naturaleţea cu 

care au fost formulate întrebările se află la 

aceeaşi cotă cu răspunsurile personajului: 

sincere şi eliberate de orice 

convenţionalism, ca şi cum, peste timp, 

marele actor ar spune: „Ei, da. Acum mi-

am lăsat costumul şi recuzita la cabină, 

acum sunt eu, omul şi nu actorul şi putem 

sta de vorbă pe-ndelete!“. 

O carte vie nu numai prin modalitatea 

în care a fost gândită şi elaborată, ci şi 

prin implicarea profundă a autorului ei 

într-un dialog suplu, natural şi sincer până 

la capăt. Îndelungata experienţă 

jurnalistică a d-lui Geo Călugăru pare să-şi 

fi „spus“ benefic cuvântul în fiecare 

pagină, în fiecare segment al convorbirii. 

Este, după opinia mea, cea mai bună 

carte de până acum a acestui autor. 

ediţie adnotată a versurilor lui Dumitru 

Dumitrică, ca să ne oprim doar la două 

„isprăvi“ editoriale care-i aparţin. 

Aşadar, astăzi, când vine cu Teatrul 

este viaţa. Interviuri imaginare cu Radu 

Beligan (Editura Fast Editing, 2023) dl. 

Geo Călugăru are deja creditul unei mari 

părţi a cititorilor. 

Ca să ne convingă asupra faptului 

că alegerea lui Radu Beligan n-a fost 

nicidecum întâmplătoare, autorul ne 

mărturiseşte că s-a întâlnit pentru o 

singură dată, faţă în faţă, cu maestrul 

scenei româneşti, în anul 2002, când a 

realizat un interviu publicat în revista 

„Pentru patrie“ (pe care, de altfel, îl şi 

reproduce şi în prezentul volum). Era 

ceea ce se cheamă un „interviu de 

serviciu“, cu doar câteva întrebări şi cu 

răspunsuri lapidare. A fost suficient, 

însă, pentru a-l ambiţiona pe reporterul 

de atunci să revină la poarta 

maestrului, fapt care, spre regretul lui, 

nu s-a mai petrecut. 

„Pornind de la această satisfacţie (cea 

a întâlnirii cu personajul din cartea de 

acum, n.n., F.P.) – citim în prefaţa cărţii 

– mi-a încolţit ideea realizării unei cărţi-

dialog cu maestrul. I-am mărturisit 

intenţia şi dorinţa mea. Motivând prin 

vârsta înaintată şi starea de sănătate, nu 

tocmai cea dorită, m-a refuzat politicos. 

Numai că eu, intrându-mi în cap 

realizarea unei astfel de cărţi, nu doream 

să renunţ în nici un chip. Norocul mi-a 

surâs şi am descoperit în biblioteca 

personală volumul Pretexte şi subtexte, 

autor Radu Beligan, apărut la Editura 

Meridiane în 1968... Pe timpul 

parcurgerii paginilor cărţii, am avut 

sentimentul că autorul îmi oferea 

răspunsuri la întrebările preexistente în 

mintea mea. Găsisem atât de mult 

căutatul răspuns la dorinţa mea. Îi cer 

îngăduinţa maestrului Radu Beligan ca, 

parcurgând drumul invers, de la 

răspunsurile sale la formularea 

întrebărilor preexistente, să-mi permită, 

de acolo, de sus, să dăm viaţă acestei 

cărţi-dialog, menite a dovedi că şi 

Domnia sa este „un vârf de foc al culturii 

române”, în aceeaşi măsură ca şi cele la s

-au referit în cartea amintită: Călinescu, 

Tudor Vianu şi Ion Marin Sadoveanu. 

Dl. Geo Călugăru deţine pe deplin arta 

„punerii în scenă“ (ca să folosim o 

expresie proprie domeniului în care s-a 

manifestat „personajul său“ şi în acest 

sens aşează în fruntea cărţii de azi un 

articol din 1945, semnat de Camil 

Petrescu, despre Radu Beligan. Iată 

finalul acestuia: „În realitate Beligan nici 

nu e actor... E un poet plin de 
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IN MEMORIAM 

Marin Iancu 

A. GH. OLTEANU, SUB ZODIA 

DEMNITĂȚII PROFESIONALE 

La 22 martie 2023, aici, la București, 

a trecut în lumea umbrelor profesorul 

A.Gh. Olteanu, născut la 9.VI.1939, în 

localitatea Mireș, jud. Prahova). 

Glosând cu câțiva ani în urmă asupra 

activității celui care s-a impus prin 

munca sa de cercetător erudit și 

profesor devotat muncii de la catedră, 

țineam să evidențiez traiectoria 

științifică a unei personalități implicate 

creator în mai multe domenii de 

activitate, de la literatură română veche 

și folcloristică română din perspectivă 

comparată, la eseistică, critică literară, 

publicistică și memorialistică. După 

aproape trei decenii de la debutul său 

editorial cu Structurile retorice ale 

liricii orale româneşti (1985), la origine 

teza unui doctorat susținut în anul 1977, 

A.Gh. Olteanu urmează să publice 

periodic alte volume în măsură să îl 

consacre printre cei mai pasionați în 

domeniul cunoaşterii şi valorificării 

folclorului şi a corelaţiilor acestuia cu 

literatura cultă (Folclor şi literatura 

cultă, 1994; Cronicarii, 1995; Ion 

Budai-Deleanu: Ţiganiada, 1995; 

Reflexe folclorice în literatura scrisă, 

2000; Perenitatea textului literar, 

2003). Acestora li se succed la un foarte 

scurt interval volumele Poezie 

simbolistă românească (2010) și Şcoala 

şi literatura (2011), acesta din urmă, 

fiind o carte de confesiuni şi 

rememorări ale unor experienţe 

omeneşti decisive, de la intimitatea 

iradiantă a vârstei copilăriei la anii 

formării şi maturizării sale profesionale. 

La puțin timp după Din pățaniile unui 

profesor (Sigma, 2014), o selecție din 

momentele semnificative din propria-i 

biografie, cu întâmplări, pățanii si 

oameni care i-au marcat viața, A.Gh. 

Olteanu revine cu trei volume din Glose 

pe marginea cărţilor, vol. I (Sigma, 

2012, 2018, 2021), o selecție de texte 

publicistice apărute între anii 2011 și 

2021, studii, cronici sau recenzii asupra 

unor cărți citite de autor în acest 

răstimp, dar și articole de atitudine, 

postfețe, evocări ale unor personalități 

de marcă ale culturii române, note sau 

glose pe marginea unor dezbateri și 

activități didactice. 

Prin natura impresiilor comunicate, 

prin timbrul emoției transmise, ideile 

autorului despre temeiurile folclorice ale 

artei literare se afirmă de la începutul 

activităţii sale ştiinţifice în direcţii care 

vor rămâne statornice. Căutându-le în 

timp formele cele mai potrivite de 

concretizare, comentariile lui A.Gh. 

Olteanu promovează ideea că orice 

capodoperă cuprinde în sine o întreagă 

istorie culturală, pe care numai o lectură 

modernă i-o poate restitui. Incursiunile 

la nivelul miturilor, epopeilor, al 

basmelor şi legendelor, cu explicaţii atât 

de abundente, sunt mai mult decât 

revelatoare şi fascinante. Cufundarea în 

timp îşi propune, într-o asemenea 

perspectivă de lucru, tocmai regăsirea 

acelor semnificaţii iniţiale ale semnelor 

literare de origine străveche, faţă de care 

sensurile manifeste ale operei analizate 

reprezintă rezultatul unei evoluţii 

îndelungi. Pe de altă parte, păstrându-se, 

bunăoară, în spiritul imaginaţiei lui 

Eminescu, autorul realizează analogii ce 

pot înlesni înţelegerea limbajului 

imagistic în care vorbeşte poetul, intuind 

în forme tot mai nuanţate relaţiile de 

adâncime dintre motivele şi expresiile 

poetice eminesciene, unice în felul lor, 

şi modelul unor motive de natură 

folclorică sau din sfera imaginilor 

arhetipale. Bunăoară, studiind drama 

blagiană Meşterul Manole, atenţia 

cititorului este reţinută de perspectiva 

expresionistă din care scriitorul 

valorifică balada populară. Observaţiile 

lui A.Gh. Olteanu converg spre a 

demonstra astfel că miturile retrezite la 

viaţă se situează undeva la confluenţa 

legendelor şi a miturilor populare laice, 

influenţele eresului biblic, trecute printr-
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 i l-a trezit lui A. Gh. Olteanu este 

consacrat marilor curente culturale şi 

literare (Umanismul, Iluminismul, 

Clasicismul, Romantismul, Realismul, 

Simbolismul şi Expresionismul), 

sinteze cu numeroase puncte de vedere 

originale, cu definiri expresive ale 

acestor fenomene, manifestate în plan 

european şi autohton. Fără să-şi 

propună o ilustrare complexă a 

evoluţiei formelor şi modelelor literare 

din perspectiva curentelor spiritual-

artistice şi a orientărilor ce au marcat-o, 

atenția lui A.Gh. Olteanu este 

îndreptată spre ideea de a decela o 

anumită continuitate, de a remarca un 

progres şi anume filiaţii în devenirea 

literaturii române. Pe de altă parte, 

eseistul glosează pe teme de o evidentă 

semnificaţie, dezvăluind cu 

promptitudine şi luciditate, un spirit 

temeinic informat, ferm şi, pe alocuri, 

intransigent, însă în lipsă totală a 

oricărei superiorităţi, deloc înclinat 

spre exagerare sau spre teatralitate. De 

la statutul limbii şi literaturii române în 

liceu la răspunderile profesorului de 

literatură în relaţia sa cu folclorul 

literar, A.Gh. Olteanu s-a implicat în 

dezbateri privind categoriile de erori 

prezente în editarea unor cărţi destinate 

publicului larg sau elevilor de liceu. Ar 

mai fi de adăugat faptul că studiile ce 

recompun structura cărţilor sale sunt 

însoţite de note şi comentarii 

documentate, unele aducând chiar o 

serie de informaţii inedite, prin studiul 

sistematic al arhivelor. Și, interesant de 

reținut, toate acestea într-un limbaj 

accesibil, lipsit de obsesia definiţiilor 

şi a verdictelor ostentative. Interesant 

de observat, în acest caz, că A.Gh. 

Olteanu este lipsit de prejudecata că un 

text critic trebuie neapărat să fie 

frumos. Mai degrabă, în viziunea sa, un 

text critic se poate dovedi util prin 

claritatea și fermitatea acreditării unei 

idei. Analizele asupra textelor literare 

sunt realizate prin evidenţierea 

factorului estetic, a cărui neglijare, în 

opinia autorului, compromite cu totul 

cercetarea istorico-literară. Uscăciunea, 

pare a susţine A. Gh. Olteanu, 

domneşte acolo unde nu există 

conştiinţa valorilor expresive ale 

literaturii. Istoria literară era 

percepută ca o ştiinţă în care creaţia, 

altfel spus arta literară, se defineşte, 

ca peste tot, prin valorile expresive 

ale universului recreat. 

un original proces de reconsiderare a 

valorilor, constituindu-se, mai degrabă, 

în elemente decorative, de atmosferă. Şi 

asemenea fenomene literare sunt multe. 

Privind multiplu, A.Gh. Olteanu merge 

mai departe și susține că implicarea 

elementului folcloric este tot mai 

vizibilă în operele marilor scriitori 

români, de la D. Cantemir şi scriitorii 

paşoptişti, în frunte cu V. Alecsandri, 

până la alte perioade care poartă 

emblema unor personalităţi creatoare 

(Mihai Eminescu, Ion Creangă, G. 

Coşbuc, Barbu Ştefănescu Delavrancea, 

Nicolae Iorga, Mihail Sadoveanu, Tudor 

Arghezi, Lucian Blaga, Horia Lovinescu 

ş.a.). „De altfel, conchide autorul, n-am 

putea concepe literatura română 

modernă, ca entitate estetică puternic 

individualizată, fără implicarea plenară 

în acest concept a spiritualităţii 

folclorice. Specificul acesteia din urmă 

e parte integrantă a personalităţii 

literaturii române între celelalte 

literaturi naţionale.” 

Pasiunea căutării izvoarelor, 

comunicată de regulă într-un registru 

evocativ de un patetism sobru, lipsit de 

emfază, se asociază în cercetările lui 

A.Gh. Olteanu cu un ton de mărturie 

precisă, fără revelaţii neapărat 

spectaculoase, dar, poate tocmai prin 

aceasta nu lipsite de interes. Printr-o 

asemenea amplă deschidere asupra 

fenomenului cultural, în general, asupra 

literaturii române şi universale, A.Gh. 

Olteanu are darul pozitiv pedagogic de 

a-şi adecva interpretarea cea mai 

abstrasă unei rostiri pe înţelesul 

cititorului, fără ca truismele agresive şi 

preconcepţia să escamoteze faptele 

spiritului. Nici urmă de vreun 

pedantism sau de banalităţi şi 

supraaprecieri stridente a operei literare 

analizate. Gustul, calmul şi fineţea 

dovedite impresionează şi conving. 

Expresia rafinată şi cuceritoare din 

analizele unor texte de Al. Macedonski, 

de exemplu, trădează francheţe şi o 

discretă aspiraţie spre performanţă. 

Consideraţiile asupra unor asemenea 

teme majore sunt fireşti, izvorâte dintr-

un bun simţ solid, filtrate prin cultură şi 

experienţă. Peste tot, în eseurile cu totul 

remarcabile despre Eminescu şi Lucian 

Blaga, dar şi despre basmul românesc, 

sau despre Mioriţa şi Ţiganiada lui Ion 

Budai-Deleanu, întâlnim fraze perfect 

construite, aserţiuni menite a orienta 

cititorul spre reflecţie, supunându-l unei 

meditaţii serioase. 

În aceeași ordine de idei, un capitol 

absolut justificat prin interesul pe care 
(continuare la pagina 59) 
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INTARSII 

Daniela-Olgu a Iordache

RUGĂCIUNEA LUI DANTE* 

Dacă Țara sacră ne-a rămas cunoscută 

mai cu seamă prin literatura anticilor și 

prin memoria populară, ea a mai strălucit 

odată în fața lumii în toată splendoarea ei 

prin opera poetului florentin Dante 

Alighieri (I.265-I.321), cel mai mare poet 

al Evului Mediu și un mare precursor al 

Renașterii. 

Capodopera sa, „Divina Comedie”, 

scrisă între 1300 și 1321, a fost și va 

rămâne cu adevărat poemul tragediei 

umane. 

Dante și-a compus opera 

ca om medieval și catolic, 

dar în ea se regăsește pe 

deplin sufletul autentic al 

omului etern. 

Cunoscător al limbilor 

franceză, italiană și provensală 

și educat „cavalerește” (știa să 

lupte și să călătorească dar și să 

studieze creațiile anticilor 

Vergiliu, Horațiu, Lucan, 

Seneca, Cocerone, Boețiu ș.a.). 

Prins fără voie în 

confruntările dintre 

papalitate (guelfii albi și 

monarhie guelgii negrii/ ghibelinii), deși 

era un moderat, Dante își sfârșește viața 

în exil, departe de Florența lui și este 

chiar condamnat în lipsă în 1302. 

Când a fost surghiunit, Dante scrisese 

abia 7 cânturi din „Infernul”; 

„Purgatoriul” l-a scris la vârsta de 50 de 

ani iar „Paradisul” i s-a tipărit postum în 

1318, deoarece poetul n-a trăit decât 56 

de ani. 

Bazat pe viziunea arhaică conform 

căreia viața terestră se desfășoară în trei 

lumi: Pământul, Subpământul și Cerul. 

Dante o acomodează viziunii creștine și 

realizează o curioasă și impunătoare 

topografie a lumii sacre. Rănit de 

contradicțiile vremii sale, poetul declară 

că a plecat în această pribegie mistică cu 

scopul de a-și salva sufletul și sprijinit 

fiind de angelica Beatrice, care a murit pe 

când poetul avea doar 25 de ani, dar care, 

datorită virtuților sale 

ajunsese deja în Empireu. 

(Ea este, de fapt, simbolul 

adevărului revelat). 

    Călătoria mistică pe care 

poetul și-o închipuie ca 

întâmplată prin 1300, îl 

suprinde „nel mezzon del 

cammin di nostra vita”, adică 

pe la jumătatea vieții sale. O 

călătorie în spațiul sacru al 

Infernului, Purgatoriul și 

Paradisul este neînchipuit de 

primejdioasă, de aceea 

poetul își compune, pentru a 

sugera acest lucru, o scurtă 

alegorie în care îl vedem trecând „prin 

pădurea vieții„ unde este pândit de trei 

fiare apocaliptice: Leopardul, Leul și 

Lupoaica, de fapt trei vicii care stau gata 

să-l sfâșie. 

Beneficiază însă, prin intermediul 

Beatricei, de protecția Sfintei Maria, 

mama lui Iisus, a Sfintei fecioare Lucia, 

martirizată de Dioclețian în 304 și a 

poetului latin Virgiul, autorul Eneidei și 

mentorul său spiritual, care-l ajută să 

scape de fiare și să acceadă direct în Țara 

sacră. 

„Fecioară mam', a fiului tău fată (…) 

A milei tu ne ești aici făclie 

De miez de zi, și-n lumea care moare 

Speranței ești fântân-apururi vie, 

Dă limbii mele-atâta foc divin 

Să pot lăsa din gloria-ți fără fine 

Măcar și-un strop acelora ce vin.” 

(Dante Alighieri) 

* Fragment din cartea de eseuri „Țara sacră pe 
nevăzute. Uriașii”, în curs de apariție la editura 
Bibliotheca din Târgoviște. 
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 Topografia Infernului, după Dante și-a 

căpătat conformația descrisă abia după 

căderea în Iad a lui Lucifer/Dis/

Luceafărul de Dimineață, înfrânt fiind de 

legiunile victorioase ale lui Dumnezeu, 

călăuzite de Arhanghelul Mihai, când 

Pământul s-a retras de groază din fața 

acestuia și a îngerilor damnați. (Titanii și 

îngerii lui Semyaza). 

Acest pământ a ieșit pe emisfera 

cealaltă alcătuind muntele sfânt al 

Purgatoriului ce se înalță într-o insulă 

(Țara sacră), undeva la antipodul 

Ierusalimului. 

Infernul se adâncește ca o genune până 

la mijlocul pământului, luând forma unei 

pâlnii imense. Aici sunt plasate: Iadul de 

Jos și Primele cinci cercuri, de la Acheron 

și până la zidurile cetății Dite; iadul de 

Sus, Antepurgatoriul, Purgatoriul și Raiul 

pământesc. Luntrașul Caron îi aduce pe 

unii călători chiar de la Gura Tibrului 

dar, odată ajunși în preajma locurilor 

sacre, peisajul ne devine dintr-odată 

familiar, căci el se identifică cu 

descrierile anticilor și mai cu seamă cele 

ale lui Homer. Astfel Dante este trecut 

Acheronul de Caron „cel cu ochii roșii” 

iar acesta arată ca o baltă întunecată. „- 

Vai de suferințele voastre!”, îi căinează 

luntrașul. 

Poetul se teme dar își recapătă curajul 

gândindu-se la Enea, strămoșul Imperiului 

Roman, care s-a încumetat să călătorească 

în persoană la Împărăția morților. 

Dante suie prin calvarul Infernului, loc 

al tuturor damnărilor morale, și trece prin 

poarta de bronz a lui Pluto/Hades, „cea 

fără de speranță”. Apoi urcă Purgatoriul, 

cu stigmatul celor 7 păcate pe frunte, 

îndrăznind să năzuiască spre Divinitate și 

Perfecțiune. Ajuns la „Poarta 

Întristării” („lăsați orice speranță, voi, cei 

care intrați”) aceasta li se adresează astfel: 

„Prin mine mergi la cuibul întristării, 

Prin mine mergi la veșnic plâns fierbinte, 

Prin mine mergi la neamul dat pierzării”. 

Cu uriașa sa fantezie, Dante își 

închipuie că toate apele infernale, inclusiv 

lacurile (Cecitul) sunt lacrimile plânse de 

genii în Infern. 

Dante vizitează mai întâi Limbul, care 

e și locul lui Virgiliu și unde dăinuiește 

întru veșnicie lumea veche dinainte de 

Christ. 

Christ însuși s-a coborât până aici 

pentru a-i duce în lumea de sus pe Adam 

și pe patriarhi, dar și pe Noe, Abel și 

„Moise, al legii dătător supus”. 

În Limb dăinuiește, cu strălucire, și 

Homer, conducătorul cetei poeților: 

„Omer e el poetul suveran, 

Satiricul Horațiu-n urmă vine, 

Ovidiu apoi, iar ultimu-i Lucan.” 

În „Castelul înțelepților„ din Limb, 

„trecând prin șapte poeți”, Dante îi mai 

regăsește alături de Electra, Enea, Hecter, 

Penthesilea, Latin, Lavinia, Tarquin și pe 

marii înțelepți ai antichității: Socrate, 

Platon, Democrit, Empedocle, Thalos, 

Diogene, Heraclit, Orfeu,. Dioscoride, 

Seneca, Euclide, Hipocrate, Avicena, 

Ptolomeu și Avoroc. 

În cercul II, al desfrânaților, este 

pomenit Mines, iar în cel al sinucigașilor 

din dragoste, Semiramis, Cleopatra, 

Elena, Paris, Tristan, pentru care Dante 

simte o mare compasiune: „a fost mai să 

leșin de milă mare”, iar la un loc cu 

lacomii și zgârciții, însuși Pluto/Hades. 

Dante se oprește pentru a privi 

peisajul: un râu de culoare roșietică, 

Flagetonul, la români Roșca, ce 

vărsându-se în Lethe/Olt se transformă 

în Styz/Dunăre, marea apă ce-nconjoară 

Infernul. 

Odată styxul trecut cu luntrea, începe 

să se vadă faimoasa cetate Dite. Dite este 

cetatea ereticilor sau a „aprinselor 

morminte”, în aceeași situație găsindu-se 

și mormintele romanilor. 

În cercul al VI-lea este însă sediul 

celor trei Furii/Kerele ce fac parte din 

ceata unei doamne, Prozerpina. 

Confundându-le cu Gorgonele, Dante 

închide ochii de frica Meduzei cu ochii 

verzi și cu „cununi de șerpi pe tâmpele, 

fatale”. 

Drumul în cetate le e deschis de însuși 

solul divin Hermes/Mercur cu varga lui. 

Aici poeții sunt întâmpinați de Epicur 

și adepții săi. În cercul VII adăstau 

minotaurul și centarurii, iar lângă ei, 

Dionis, tiranul rege al Siciliei, alături de 

Atila și Pyrrhus. Urmează în cortegiul 

durerii sodomiții, curvarii, hoții, 

înșelătorii, ghicitorii și vrăjitorii, cei ce se 

ucid pe sine iar în cele mai de jos bolgii, 

trădătorii și cei care fac silnicii împotriva 

aproapelui. Cel mai impresionant din 

toate rămâne zăvoiul sinucigașilor, cercul 

XIII, cu arbori vii ce sângerează la cea 

mai mică atingere. În această încâlcită 

zonă silvană, și-au făcut cuib până și 

Harpiile, femeile-păsări. 

În cântul XIV, Dante pune în gura lui 

Virgil o foarte ingenioasă viziune despre 

Țara sacră: 

„Pustie-o țară zace-nconjurată 

De mări, numită Creta m-anvățat 

Sub domnul cui fu lumea mai curată 

(Cronos/Saturn) 

Și-un munte Ida, este-n ea, bogat 

În codri mari cândva și-n râuri dese, 
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Purgatoriului/Ida evitând astfel nu 

numai bărcuța nesigură a lui Caron ci și 

poarta Infernului ucigătoare de speranță 

precum și întâlnirea cu Lucifer, Geryon 

și Anteu. Fentară de asemenea și pe 

Paznicul cu sabie de foc al Purgatoriului 

cât și pe cei trei paznici ai Sfântului 

Petre ce țin Raiul pământesc sub cheie. 

Osteniți, ei s-au întins pe iarba Raiului 

să-și usuce straiele și să asculte muzica 

sferelor, ba chiar să și ațipească 

urmărind lucoarea somnoros-tainică a 

pădurii cerești. 

Uitându-se apoi în jur spre a nu fi 

descoperiți, cei doi poeți invocară spiritul 

lui Dante care le-a și răspuns (căci parcă 

lui Emil Stănescu i-a dăruit chiar o carte, 

sau altceva) și-i citiră mai întâi din opera 

lor: Florea Turiac din „Rapsodia divinei 

armonii” scrisă în terține, iar Emil 

Stănescu din poemul lui despre Ida 

cretană, dar și din poemul cel satiric 

despre Helicon. 

Mai aduseseră cu ei, spre bucuria lui 

Dante, și opera clasicului Petru Creția 

„Catedrala de lumini”, unde era vorba 

despre Dante, Homer și Shakespeare. 

Fericiți de reușitul moment trăit, cei doi s-au 

întors fără incidente pe aceeași cale. 

Dar Dante? După purificare și 

dobândirea puterii de a privi în ochii 

Beatricei a urcat, împreună cu ea, 

cerurile ce-i erau deschise: Cerul Lunii/ 

al jurătorilor nestatornici; al lui Mercur 

și al Venerei, al Soarelui sau al 

sufletelor înțelepte, al lui Marte/ al 

războinicilor, al lui Jupiter, al lui Saturn 

(al sufletelor contemplative) în sfârșit al 

șaptelea/ Înstelat, al sufletelor 

triumfătoare și ultimul, al IX-lea, de 

unde se zărește punctul cristalin dătător 

de viață, Dumnezeu. 

Aici Dante îi așează pe sfinți și pe 

patriarhi, pe Adam al cărui grai a dăinuit 

6000 de ani, și pe Eva care stă la 

picioarele Sfintei Fecioare, iertată fiind de 

păcatul dintâi, pe David, Ioan Botezătorul 

și, mai vin împreună, Francisc, Benedette 

și Augustin. 

Cuprins de o iubire copleșitoare, 

Dante se rugă la Maica Sfântă căci: 

„În tine-i milă, în tine-ngăduință (…) 

Evlavie-n tine e, și-n tine toate, 

Tot ce-i pe lume bun într-o ființă”., să 

lase din infinita sa glorie măcar un strop 

acelora ce vin. 

Firește, se găsea la poeți, iar Maica 

Sfântă l-a înțeles și i-a îndeplinit dorința. 

Rugăciunii lui Dante i s-au adăugat în 

timp noi și noi rugăciuni, care de care mai 

pioase, ca acelea ale lui François Villon și 

Mihai Eminescu. 

Dar astăzi e pustiu și loc uitat. 

Lui Zeus leagăn Rhea și-l alese (…)”. 

Acestei Ide unde s-a născut Zeus, 

Dante îi opune o altă Ida, misterioasă, 

ascunsă sub imagini enigmatice și 

simboluri: 

„Și-un Moș stă drept în munte-adânc, a 

cărui 

Spinare acum îi stă spre Damiete 

(Egipt), 

Privind spre Roma ca spre-oglinda 

lui”. 

Alegoria se continuă cu descrierea 

simbolic-detaliată a acestuia: 

„De aur fin e capu-i, piept și spete 

de argint curat, iar brațele-i la fel, 

Și-ncolo trunchi de-aramă i se dete; 

Și-apoi în jos piciorul stâng de-oțel: 

Cel drept de-argilă coaptă prin arsură 

Și stă mai mult, demult, numai pe el. 

Și-afară de-aur, toate-au crăpătură 

Și lacrimi prin spărturi se distilează 

Cari muntele-l străbat și-unite cură. 

În Iad aici, și pe Aheron formează 

Pe Styx, pe Flegston și drum își fac 

Pe strâmtul scos ce-l vezi până-

ncetează 

Oricare-al lumii scoborâș, și-un lac 

O baltă acolo ce-i Cocit chemată.” 

În această viziune, muntele Ida din 

Creta are un înaintaș, pe Ida din Țara 

sacră, ce arată ca un Moș întors cu 

spatele spre Egipt și privind spre Roma, 

în care se-oglindește, oglindirea 

indicând obârșia comună. Moșul munte 

alcătuit din aur, argint, aramă, fier și 

argilă este un simbol al decăderii 

omenirii care a coborât de la vârsta ei de 

aur (a lui Cronos) la cea de argint, 

bronz, fier, iar acum se sprijină abia pe 

piciorul de argilă, dată fiind corupția 

vremii și luptele ei josnice care o 

coboară și mai jos. Lethe apare în Raiul 

pământesc de pe vârful Purgatoriului. 

Umbrele eliberate de păcate sunt 

purificate în apa Lethei iar apoi, spălate-

n râul Eunoe (Apa lui Noe) care capătă 

har dumnezeiesc. Astfel reînnoite, 

umbrele se urcă drept la cer. 

Întrerupem puțin cursul călătoriei de 

purificare a lui Dante pentru a vă înfățișa 

un fapt cotidian curios. 

În zilele noastre, un grup de scriitori 

târgovișteni, din cei ce aparțin Școlii 

literare de la Târgoviște (e vorba doar de 

doi poeți mai boemi) s-au gândit că nu le-

ar strica nici lor o baie în Lethea cerească, 

iar șeful lor de moment, olteanul 

târgoviștenizat Florea Turiac le-a și 

dezvoltat marele secret al trecerii Oltului 

pragmatic în Lethea cerească. 

Ei sosiră deci înot pe vârful 
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ISTORIE LITERARĂ 

Lina Codreanu

DIMITRIE CANTEMIR – 100 

Viața și opera literară a cărturarului 

Dimitrie Cantemir în ecuația similitudinii (I) 

Preambul. Curente culturale. Majore, 
cu ample şi profunde ramificaţii în 
domeniile ştiinţific şi artistic, umanismul 
şi iluminismul sunt curente culturale ce au 
vibrat tardiv, dar esenţial în conştiinţa 
cărturarilor români, în raport cu apariţia şi 
evoluţia acestora în cultura apuseană. În 
Apusul Europei, mişcarea culturală 
umanistă a durat între sec. al XIV-lea - al 
XVII-lea, în timp ce în Ţările Române s-a 
manifestat cu peste un secol întârziere. 
Aproape la fel s-a întâmplat şi cu 
iluminismul – la noi, între sec. al XVIII-
lea - al XIX-lea. Punctul 
nodal pare a fi anul 1688, 
când, biruitor, în Ţările 
române se tipărea cea mai 
reprezentativă carte de 
legitimare a limbii române 
literare – Biblia de la 
Bucureşti (efect al 
umanismului matur), în 
timp ce în Anglia prin 
revoluţia burgheză se 
propagau primele idei 
iluministe. 

În mod cert, umanismul 
are prelungiri arborescente 
în iluminism, prin ideologii 
apropiate (omul în centrul 
tuturor preocupărilor, conceptul de 
„monarh luminat”, literatura morali-
zatoare), acţiuni de răspândire a culturii, 
tendinţa de racordare la romanitatea 
occidentală, cunoaşterea altor civilizaţii 
prin călătorii (ne)dorite. Situaţi în fruntea 
celor două mişcări culturale, cronicarii 
români şi corifeii Şcolii Ardelene au urnit 
spre progres cultura şi civilizaţia acelor 
vremuri. Între umanism şi iluminism, ca 
manifestări iniţiale în timp, e distanţă de 
aproape un veac, cu deplasare lentă, de 
ordin geografic, spre răsăritul Apusului 
(sic!). Cu toate acestea, cu sau fără un 
program exprimat, prin dimensiunea 
etnicităţii, a lingvisticii şi prin cea 

estetică, mai ales, Grigore Ureche, Miron 
Costin, Ion Neculce şi Dimitrie Cantemir 
par contemporani cu Samuil Micu, 
Gheorghe Şincai, Petru Maior şi Ion 
Budai-Deleanu. Aspecte similare sunt 
vizibile în intenţia şi conţinutul cronicilor 
şi studiilor prin care umaniştii şi 
iluminiştii aduc argumente de natură 
istorică, lingvistică, arheologică etc. în 
susţinerea etnogenezei româneşti 
(originea, evoluţia, continuitatea şi 
unitatea neamului şi a limbii române). 

Există numeroase puncte de 
interferenţă între cele două 
curente, care nu fac obiectul 
lucrării noastre, dar acestea 
au stat în atenţia 
specialiştilor ale căror 
rezultate de cercetare sunt 
deosebit de interesante şi au 
lăsat, totodată, porţi 
deschise altor interpretări, 
chiar după câteva bune 
veacuri de la apariţia 
lucrărilor şi de la dispariţia 
autorilor lor. 
Create la o distanţă 
seculară, două opere de 
natură beletristică oferă 
permanent multiple valenţe 

de interpretare: Istoria ieroglifică a lui 
Dimitrie Cantemir (Dimitrie Cantemir, 
Istoria ieroglifică, I, Ed. Minerva, 1978, 
ediţie îngrijită, note şi glosar, de Ion 
Verdeş şi P.P. Panaitescu, prefaţă şi tabel 
cronologic de Alexandru Duţu) şi 
Ţiganiada, de Ion Budai-Deleanu (Ion 
Budai-Deleanu, Ţiganiada, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 1984, studiu introductiv, 
tabel cronologic şi bibliografie selectivă, 
de Ioana Em. Petrescu). Autorii lor au 
avut biografii contorsionate iar creaţiile 
literare, traiectorii bizare de apariţie, 
deoarece în mod nefericit pentru evoluţia 
limbii şi a literaturii noastre „s-au lăsat 
aşteptate” aproape tot câte un veac. 
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decenii (Lwow, Viena), după cum 
mărturiseşte cu gravitate în „epistolia 
închinătoare” către prietenul său, Petru 
Maior: „Treizeci de ani au trecut, drăguţ 
Pereo, de când eu fui silit a mă înstrăina 
de ţara mea.” (Ion Budai-Deleanu, op. cit., 
p. 28) 

Niciunul dintre cei doi literaţi nu a fost 
longeviv: Dimitrie Cantemir a trăit 50 de 
ani (26 octombrie 1673-24 august 1723) 
şi Budai-Deleanu – 60 de ani (6 ianuarie 
1760-14 august 1820), dar între ei – o 
depărtare de aproape un veac. 

Soarta stabileşte şi alte elemente de 
analogie biografică. Cu toate că s-au 
născut în spaţiu românesc (în Moldova şi 
în Transilvania), amândoi s-au stins 
departe de meleagul natal: Dimitrie 
Cantemir – la Dimitrievka, în Imperiul 
rusesc şi Ion Budai-Deleanu – la Lwow, 
în Imperiul austriac, purtând fiecare în 
inimă dorul de ţară. În timp ce Cantemir 
ducea dorul Moldovei în pribegia lui prin 
Rusia (la moşia sa Dimitrievka), Budai-
Deleanu se confesează mâhnit: „…şi 
măcar trăiesc aici în prisos de toate, totuşi 
spre fericirea deplin patria-mi 
lipseşte.” (Ibidem) Desigur, înstrăinarea 
nu a fost uşor de suportat de fiul de 
domnitor moldovean („…că dulce iaste 
dragostea moşiii” – cf. Prevorovire 
înformuind cititoriul, Cartea a doa, Capul 
VII, p. 338, în Hronicul vechimei a 
romano-moldo-vlahilor, // http://
ro.scribd.com/doc/62764528/Hronicul-
Romano-Moldo-Vlahilor), cum pribegia 
nu l-a bucurat nici pe trudnicul ardelean 
(„Nu-mi pociu scoate din inimă dorul ţării 
în care m-am născut” – Ion Budai-
Deleanu, op. cit., p. 28). 

În acest sens, observaţii pertinente 
face prof. univ. ieşean Elvira Sorohan, 
cercetător prob şi perseverent al culturii 
medievale: „Amândoi rămân nişte refulaţi 
bântuiţi de un mistuitor dor de patrie ce se 
răscumpără în consumarea excesivă a 
erudiţiei şi a resurselor literare, umbrind 
prin conştiinţă estetică şi realizare 
modestele încercări romaneşti de până la 
acea oră.” (Elvira Sorohan, Istoria 
literaturii române. Iluminismul transilvan, 
Iaşi, 1974, p.117, curs dactilografiat) 

Interesant e şi că cele două specii 
literare (romanul alegoric şi epopeea) au 
fost elaborate în perioada deplinei 
maturităţii creatoare, respectiv, la 32 de 
ani Istoria ieroglifică (1705) şi la 40 de 
ani – Ţiganiada (1800, prima formă), 
vârste la care cei doi autori probează o 
experienţă bogată şi vaste cunoştinţe în 
domeniile istoric, politic, filosofic sau 
cultural. 

Umanişti-iluminişti. Elaborate la 
distanţă de un veac, Istoria ieroglifică la 
amurgul Renaşterii, Ţiganiada la 

Aceste opere literare dau şi astăzi 
cititorului posibilitatea unor frapante 
analogii teoretice sau aplicative, în afara 
deliciului de lecturare cu chei adecvate. 

Personalităţi ale veacului lor. 
Aparţinând evului mediu, Principele 
Dimitrie Cantemir este, certamente, 
marele continuator al tradiţiei cronicăreşti 
(umaniste) prin Hronicul vechimei a 
romano-moldo-vlahilor, însă, prin 
formaţia sa enciclopedică asaltează 
multiple domenii îndrăzneţe de cercetare, 
asigurând puntea culturală spre 
iluminism. În domeniul filosofic, 
bunăoară, renascentistul Cantemir, prin 
Divanul (1698), şi iluministul Samuil 
Micu, prin Logica (1799), au pus bazele 
unui sistem consonant cu filosofia 
universală (conceptul de metafizică/ 
„legile firei”). 

La rândul său, Ion Budai-Deleanu, se 
afirmă ca un corifeu al iluminismului 
literar românesc, când, la începutul sec. al 
XIX-lea, zorii preromantismului se arătau 
la orizont, şi face din filologie, istorie sau 
literatură tribune de formare şi deşteptare 
a conştiinţei de neam. Spre asemuire, 
menţionăm că a lăsat în manuscris o 
lucrare care arată acelaşi interes asupra 
originii neamului – De originibus 
populorum Transylvaniae. 

Aceste încrengături ale secolelor 
(XVII-XVIII şi XVIII-XIX) lasă un spaţiu 
oportun celor două spirite enciclopedice 
reprezentative prin activitatea de 
pionierat, care le aşază cronologic, 
înaintea lui Ion Heliade Rădulescu, M. 
Eminescu, B.P. Hasdeu, N. Iorga, G. 
Călinescu sau Mircea Eliade. Receptivi şi 
racordaţi nemijlocit la mişcarea 
intelectuală europeană a vremii lor, cei 
doi cărturari au preocupări de natură 
renascentist-iluministă, înglobând 
propriilor creaţii domenii comune de 
interes, precum istoria, lingvistica, 
politica, literatura, estetica. 

Traiectoriile biografice. Deşi au trăit 
vremuri în mişcare şi au cunoscut medii 
istorico-politice diferite, traiectoriile 
biografice ale celor două personalităţi 
sunt comparabile. Născut în octombrie 
1673, în satul Silişteni din ţinutul 
moldovenesc Fălciu, Dimitrie, al treilea 
fiu al domnitorului moldovean Constantin 
Cantemir, este trimis din pricini politice, 
la 15 ani (1688), ca ostatic la Istanbul, 
departe de Ţara Moldovei. Întorcându-se 
în 1691, va sta doar doi ani acasă, după 
care, între 1693 până la 1710, va locui 
iarăşi la Istanbul. În fapt, peste 20 de ani 
în capitala Imperiului Otoman, în total, 30 
de ani departe de meleagurile natale. 

Tot astfel, Ion Budai-Deleanu, născut 
în 1760 în satul Cigmău (Hunedoara) din 
Transilvania, a stat autoexilat peste trei 

http://ro.scribd.com/doc/62764528/Hronicul-Romano-Moldo-Vlahilor
http://ro.scribd.com/doc/62764528/Hronicul-Romano-Moldo-Vlahilor
http://ro.scribd.com/doc/62764528/Hronicul-Romano-Moldo-Vlahilor
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 crepusculul iluminismului, cele două 
opere fac dovada unui umanism luminat al 
autorilor, oferind cercetătorilor trasee 
inedite de cercetare nu numai a creaţiilor, 
ci şi a mediului cultural specific fiecărei 
epoci în care au trăit cei doi scriitori. Prin 
caracteristici, istoria literară alătură 
umanismului iluminismul. Criticul şi 
istoricul literar Al. Duţu insistă pe 
coroborarea celor două mari curente 
culturale întru progresul literaturii 
române, intitulându-şi unul din studii 
Înnoirea structurilor literare. Umanism şi 
iluminism (Al. Duţu, Înnoirea structurilor 
literare. Umanism şi iluminism, p. 72-89, 
în vol. Istoria literaturii române. Studii, 
Bucureşti, Ed. Academiei RSR, 1979). Tot 
astfel, complexitatea acestor două 
personalităţi umanist-iluministe, înzestrate 
cu spirit enciclopedic a fost relevată de 
numeroşi critici şi istorici literari, precum 
P.P. Panaitescu care-l situează pe 
Cantemir printre gânditorii progresişti ai 
iluminismului, deşi a fost „om desăvârşit 
al Renaşterii” (P.P. Panaitescu, Dimitrie 
Cantemir, Viaţa şi opera, Bucureşti, Ed. 
Academiei, 1958, p. 256-257) sau precum 
Paul Cornea, care consideră că Budai-
Deleanu „face figura unui om de 
Renaştere”, adică e „un scriitor de 
renaştere timpurie într-o renaştere 
întârziată” (Paul Cornea, Studii de 
literatură română modernă, Bucureşti, 
E.P.L, 1962, p. 5-78). 

Ambii au creat opere de rezistenţă, 
valorificând tradiţia culturală autohtonă, 
atâta câtă era, dar prin care, fiind spirite 
libere, au promovat idei înnoitoare, 
raliindu-se orientărilor moderne ale 
Apusului. Pot fi identificate multiple 
ipostaze de creaţie a actului artistic. Mai 
întâi, funcţionează veridicitatea 
istoriografică, având în vedere că Dimitrie 
Cantemir a fost martor şi actant al 
evenimentelor istorice din naraţie. Budai-
Deleanu invocă „pergamenele” din 
mânăstiri şi cele auzite „din gura Mârzii”, 
dar satirizarea racilelor feudale de la 
finele „veacului luminat” a făcut-o în 
directă cunoştinţă de cauză. Apoi, e 
vizibilă aplecarea către reflecţia filosofică, 
cuprinsă-n „sentenţii” (Cantemir) şi 
„însemnări şi luări aminte” (Budai-
Deleanu), lucrate într-o viziune detaşată, 
ceea ce asigură obiectivitatea asupra celor 
narate. Şi nu în ultimul rând, suveran este 
actul creator prin care se relevă 
indubitabile aptitudini către epicul 
alegoric de amplă desfăşurare, fie că 
abordează specia romanului, fie a epopeii. 

Limbile de cultură. Cum orice rău îşi 
are partea lui de bine, cei doi literaţi, fie 
prin mediul intelectual asigurat şi superior 
celui de unde plecaseră, fie din plăcere 
sau constrângere, şi-au însuşit limbile de 

cultură ale timpurilor şi ale ariilor 
spirituale în care s-au format. A fi poliglot 
intră statutar în formaţia oricărui cărturar 
notoriu din toate timpurile. 

Instrucţia şi educaţia din familie a 
primit-o Dimitrie Cantemir de la 
renumitul pedagog Ieremia Cacavelas, 
teolog poliglot, de origine grecească. La 
Istanbul a învăţat limbile occidentale şi 
orientale (turca, persana, araba). Încă din 
1700 a redactat o lucrare teologică în 
latină, care era limba de circulaţie în 
cultura apuseană, urmată de alte 
importante opere şi, la cererea Academiei 
din Berlin, elaborează tot în latineşte 
lucrarea ştiinţifică Descriptio Moldaviae 
(1716). La Istanbul, amiciţia cu 
ambasadorul Franţei, Charles d’Argental 
Marquis de Feriol, i-a înlesnit însuşirea 
limbii franceze iar statornica prietenie cu 
ţarul Petru I avea un suport lingvistic 
comun, limba rusă, în care a scris şi 
studiul despre Sistema religiei 
mahomedane (1722). 

Într-un raport oficial al Tribunalului 
din Lwow, apare într-o scurtă 
caracterizare faptul că Ion Budai-Deleanu, 
vorbea latina, germana, franceza, 
italiana, polona şi româna, după cum 
însuşi îi semnalează prietenului său: „am 
să-ţi aduc aminte cum că eu învăţând 
lătineşte, italieneşte şi franţozăşte…” (Ion 
Budai-Deleanu, op. cit., p. 30) Din 1784, 
Budai-Deleanu a început redactarea 
Lexiconului românesc-nemţesc şi istoricii 
literari nu ocolesc faptul că a fost unul 
dintre colaboratorii Dicţionarului de la 
Buda (1825). 

Indubitabil că, formându-se în nişte 
medii intelectuale elevate, ambii au 
dobândit o înaltă pregătire la nivelul 
culturilor contemporane, europeană şi 
orientală. Operele de natură literară au 
fost elaborate departe de ţara natală, într-
un mediu în care alte limbi erau uzual şi 
oficial folosite. Conştienţi că doar în 
limba maternă pot valorifica frăgezimi 
lexicale, încerca nuanţări stilistice, reda 
artistic întâmplări autohtone, este 
meritoriu că atât Cantemir cât şi Budai 
Deleanu şi-au conceput şi lucrat operele 
literare în limba română. În pofida 
necesităţilor lingvistice imperioase, 
vrednic de laudă e că niciunul nu şi-a 
părăsit limba maternă, româna, ca formă 
de rezistenţă şi liberă alegere de 
exprimare spirituală. Sub ce altă haină 
lingvistică ar fi putut ei reda atâtea nuanţe 
şi subtilităţi specifice graiului românesc? 

Novatori în creaţia artistică. Pentru 
ambii cărturari, activitatea de pionierat în 
domeniul lingvisticii, logicii etc. s-a 
reflectat în mare măsură şi în domeniul 
creaţiei artistice. În opinia criticii şi 
istoriei literare, Istoria ieroglifică, 
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vremurilor ori alte domenii de interes, 
neînţelegerea mesajului „cu cifru” al 
autorilor care anticipau sau sincronizau 
tipuri de literatură ori alte cauze neştiute 
au întârziat apariţia, receptarea iar apoi 
cercetarea romanului cult şi a epopeii 
drept opere de pionierat în literatura 
noastră. 

În cronicile umaniştilor români se 
găsesc germeni ai literaturii artistice, însă 
specii literare distincte, nu întru totul. 
Doar Cantemir îndrăzneşte desprinderea 
unei proze romaneşti integrale. Similar, 
între corifeii Şcolii Ardelene, mulţi 
zăbovesc în planul cultural-ştiinţific, doar 
Budai-Deleanu pătrunde şi în imperiul 
ficţional epopeic. 

Literar, ei propun câte o izvoditură 
necunoscută şi neîncercată până atunci de 
cărturarii români. Elvira Sorohan (Ibidem, 
p. 14. Considerente similare şi în prefaţa 
Dianei Trandafir, Dimitrie Cantemir, 
„prinţ al spiritului” – vol. Dimitrie 
Cantemir, Scrieri, Ed. Porto-Franco, 
1996) sesizează ca „fenomen de excepţie” 
abaterea de ordin cronologic a apariţiei 
romanului înaintea epopeii, ceea ce nu s-a 
semnalat în literatura lumii. Aceşti 
umanist-iluminişti au creat specii literare 
fundamentale (romanul şi epopeea) prin 
care au descoperit/ defrişat drumul 
epicului alegoric în literatura română, cu 
toate că, din nefericire, calea „dezvălită” a 
rămas „acoperită” şi necutreierată timp de 
aproape/ mult peste un secol. 

Textele de escortă. Fiecare dintre cele 
două opere în discuţie este precedată de 
texte de escortă, de obicei prefaţatoare, 
din care măcar unul este adresat direct 
cititorului, după cum bine se vede: 
Izvoditoriul, cititorului, sănătate, un 
Iarăşi cătră cititoriu, la final, dublat de alt 
Iarăşi cătră cititoriu (în Istoria ieroglifică 
a lui Cantemir) sau Prolog, urmat de 
Epistolie închinătoare cătră Mitru Perea 
şi acompanierea textului literar cu note de 
subsol extinse sau comprimate (în 
Ţiganiada lui Budai-Deleanu). 

Provocarea cititorului spre a lectura 
textul se face printr-o întâmpinare directă, 
prietenoasă, pe un ton cald şi respectuos, 
iscat din convingerea că el, beneficiarul 
acestor gânduri, este liber şi înţelept în a 
citi printre rânduri şi a vedea dincolo de 
alegorie alte semnificaţii ale scrierii. Iată: 
„o, iubitule”, „iubitule, întâi o iertăciune 
dăruindu-mi”, „te rog, iubitule”, „să[nă]
tate şi toate cele sufletului şi trupului 
folositoare îţi poftesc”, „cinstitule” (la 
Cantemir) şi iată: „primeşte, iubite 
cetitoriu, cu bună voinţă această 
izvoditură”, „drăguţ Pereo”, „ascultă şi 
judecă”, „iubite Pereo”, „scrie-mi rogu-
te”, „dragul meu Pereo”, „Fii 
sănătos!” (la Budai-Deleanu). 

redactată în 1705, este valorificată abia la 
începutul sec. al XX-lea, când, în 1928, 
Nicolae Iorga descifrează şi comentează 
scrierea cantemireană în vol. Istoria 
literaturii româneşti. Apoi, în 1965, după 
260 de ani!, P.P. Panaitescu şi Ion Verdeş 
au prefaţat şi îngrijit prima ediţie a cărţii. 
Scrierea se instituie drept primul roman 
alegoric (Amintim aici opiniile 
complementare privind încadrarea într-o 
specie literară epică, formulate de critici 
şi istorici literari. P.P. Panaitescu 
considera opera un „pamflet politic”, căci 
„temelia ei este pamfletul”, N. Iorga – 
„cel dintâi roman românesc pe temeiuri 
de realitate istorică", G. Călinescu – 
„roman social” şi Al. Piru – „o fabulă 
alegorică”. Perpessicius cumulează 
caracteristicile astfel: „Negreşit: roman 
social, memorii şi roman de aventuri – 
«Istoria ieroglifică» este toate acestea la 
un loc” (Dimitrie Cantemir, Scrieri, Ed. 
Porto Franco, 1996, p. 219), Andrei 
Brezianu – la fel: „«Istoria ieroglifică», 
roman? Scrierea istorică? Pamflet? Nici 
una din ele şi, într-un fel, toate 
laolaltă” (Dimitrie Cantemir interpretat 
de…, Ed. Eminescu, 1977, p. 204), iar N. 
Manolescu o consideră „prima operă 
literară românească în deplinul înţeles al 
cuvântului” – Istoria critică a literaturii 
române, Ed. Paralela 45, 2008, p. 80), 
care include secvenţe narative 
autobiografice, istorice, fantastice, 
monologuri lirice elegiace, descrieri 
portretistice etc. 

Tot aşa, Ţiganiada rămâne încă pentru 
multă vreme prima epopee şi unica, 
integral scrisă. Opera a fost elaborată în 
1800, trimisă (însoţită de o scrisoare 
adresată lui Petru Maior), datată şi 
localizată „18 Marţ 1812. La piramidă. În 
Eghipet.” Epopeea a fost publicată de 
Teodor Codrescu, în 1876 şi 1877, în 
„Buciumul român” (după trei sferturi de 
veac!) într-o primă variantă, şi abia în 
1925 publicată la Bucureşti de către Gh. 
Cardaş, în varianta definitivă. 

Rămase nepublicate sau 
„nedescoperite” în sensul necercetate, 
ilustrele opere n-au mai putut influenţa în 
vreun fel câmpul literaturii de atunci, 
cultivat aleatoriu. Altfel ar fi arătat şi 
proza şi poezia epică în iluminismul sau 
în (pre)romantismul receptate tardiv la 
noi. „Întrucât Cantemir e primul şi, pentru 
multă vreme, singurul nostru scriitor cu o 
reală carieră europeană – punctează drept 
Elvira Sorohan – nu e aberant să 
presupunem că tipărirea Istoriei 
ieroglifice într-o limbă de circulaţie ar fi 
adus-o în poziţia de model literar în 
dialog cu Occidentul.” (Elvira Sorohan, 
Cantemir în cartea hieroglifelor, Ed. 
Minerva, 1978, p. 99) Nestatornicia 
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 Chiar dintru început, precum un musafir 
care, păşind pragul casei unui gospodar, îi 
adresează o urare tradiţională, preiluministul 
Cantemir câştigă atenţia şi deschide inima 
lectorului virtual, beneficiarul scriiturii ce va 
urma, cu titlul Izvoditoriul, cititorului, 
sănătate. Ca instanţă narativă, cititorul este 
„chemat” spre lecturare activă, totodată, 
„poftit” a fi „giudecătoriu” şi „drept 
sămăluitoriu” (supraveghetor, constatator, 
judecător, n.n.) „asuprélelor” (constrângerilor, 
dificultăţilor, n.n.), la care s-a supus cu bună 
ştiinţă autorul. 

Ţinta lui Budai-Deleanu este 
asemănătoare în Prolog: „primeşte, iubite 
cetitoriu”. Chiar dacă în Epistolie 
închinătoare cătră Mitru Perea, vestit 
cântăreţ! aria de adresare se restrânge la 
unul singur, se subînţelege că e vorba de 
unul fictiv, ne-individualizat. 

În textele de escortă, autorii au 
strecurat elemente de natură 
autobiografică, îndeosebi de natură 
reflexivă, dacă avem în vedere „dubla 
intenţie a limbajului” (Tudor Vianu, 
Dubla intenţie a limbajului şi problema 
stilului în Arta prozatorilor români, vol. 
I, Ed. pentru literatură, 1966, p. 11-22), 
începând cu politeţea adresărilor, 
urmate de exprimarea îngrijorărilor 
artistice de „izvoditori”/ „scriptori” care 
trebuia să găsească soluţia estetică 
pentru a fi înţeleşi de cititori. Şi ambii 
au ales cifrul alegoric. 

Raportul izvoditor/scriptor – cititor 
presupune o coroborare a celor două 
instanţe narative. Altfel, niciunul dintre 
cei doi nu şi-ar justifica existenţa; 
scrierea ar fi inutilă fără receptor şi fără 
izvoditor n-ar exista instanţa de cititor. 
Aşadar, autorii se adresează unui cititor 
liber de constrângerile în care au creat 
ei, unui cititor inteligent predispus 
receptării estetice: pentru „a te îndulci” 
şi „a te îndestuli”, scrie Cantemir. 
Având deplină încredere în judecata 
faptelor de către cititor(i), le oferă 
generos „pârga ostenelii” lor, fiindcă 
„cel înţălept va înţălege!”, adaugă 
„scriptoriul” Budai-Deleanu. 

Titluri şi subtitluri. Ne-am propus în 
cele ce urmează a zăbovi asupra unor 
similitudini de concepţie structural-
estetică ale celor doi cărturari, având în 
vedere că paginile cu care îşi escortează 
fiecare autor opera pot fi considerate acte 
programatice de natură literară. 

Modelele umaniste şi iluministe 
propuneau, spre înlesnirea lecturii, pe 
lângă titlul propriu-zis un subtitlu o 
precizare, o explicaţie sau o dezlegare de 
înţelesuri. Titlul Istoriia ieroglifică, de 
exemplu, este secondat de precizarea 
compoziţională: „în doaăsprădzece părţi 
împărţită, aşijderea cu 760 de sentenţii 

frumos împodobită, la începătură cu 
scară a numerelor dezvălitoare, iară la 
sfârşit cu a numerelor streine 
tâlcuitoare.” Aidoma, titlul epopeii 
Ţiganiada este suplimentat prin „sau 
Tabăra ţiganilor. Poemation eroi-comico-
satiric. Alcătuit în doaosprăzece cântece 
de Leonachi Dianeu”, ba, chiar lămurit şi 
prin nota de subsol a primei pagini de 
epopee: „«Ţiganiada», adecă lucru sau 
povestea ţiganilor.” (Ion Budai-Deleanu, 
op. cit., p. 32). Închidem comentariul, 
evidenţiind componentele similare, 
aproape identice: 

a) compoziţia: în doaăsprădzece părţi 
împărţită – alcătuit în doaosprăzece 
cântece (Cifra doisprezece poartă multiple 
simboluri culturale (numărul lunilor 
anului, al apostolilor, cifră magică – în 
basmele populare etc.) şi, posibil, din astă 
pricină să o fi ales autorii drept suport 
compoziţional); 

b) belşugul stilistic: frumos 
împodobită – îmbogăţită; 

c) substratul moral-filosofic: cu 760 de 
sentenţii – cu multe însemnări şi luări 
aminte; 

d) structura: împletiri de planuri – 
istoric şi ficţional. 

Titlurile alese au dezlegări mai mult 
sau mai puţin explicite. Istoria ieroglifică 
propune, în tradiţia istoriografică a 
cronicarilor antecedenţi, o înşiruire 
cronologică de evenimente şi fapte dintr-o 
anumită perioadă, aici, între anii 1688-
1705, adică de la plecarea prinţului la 
Istanbul, respectiv, înscăunarea lui 
Constantin Brâncoveanu până la revenirea 
la tronul Moldovei a fratelui Antioh. 
Atributul acesteia – hieroglifică – 
avertizează asupra unei abateri de la 
normă, prin inserarea unor elemente 
criptice, pe care le lămureşte parţial în 
definiţia dată pentru ieroglifie, în mini-
dicţionarul Scara a numerelor şi 
cuvintelor streine tâlcuitoare: „chipuri de 
pasiri, de dobitoace şi de alte jigănii şi 
lighioi cu carile vechii în loc de slove să 
slujia.” (Dimitrie Cantemir, op. cit., p. 
12). Prin acest tertip stilistic, domnitorul 
putea rosti adevărul lui, fără urmări grave 
asupra politicii pe care o proiecta, a 
familiilor boiereşti înrudite ori asupra 
existenţei sale. 

Fiecare din cele două opere, prin 
simpla „tituluire”, pregăteşte receptorul în 
privinţa conţinutului (o „istorie” ascunsă, 
respectiv, o legendă „la vedere”), dar 
deconspiră şi atitudinea autorilor asupra 
celor narate. Cantemir adoptă o postură 
încărcată de gravitate urmărind 
respectarea adevărului, în timp ce Budai-
Deleanu abordează şi registrul comic prin 
bagatelizarea faptelor de care nu eroii fac 
haz, ci receptorii. (Va urma) 
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ISTORIE LITERARĂ 

Nicolae Mare

VASILE ALECSANDRI ȘI POLONIA 
(episoade mai puțin cunoscute) 

În august 1915, pe mai toate coloanele 
ziarelor din țară se anunța comemorarea a 
25 de ani de la trecerea în veșnicie a lui 
Vasile Alecsandri, manifestare ce s-a 
desfășurat la Mircești. În patrimoniul 
Muzeului Național al Literaturii Române 
din Iași se află fotografia de mai jos, care 
surprinde solemnul parastas care a avut 
loc. (https://www.muzeulliteraturiiiasi./un
-click-pe-patrimoniu/un-sfert-de-veac-
fara-alecsandri/) 

Ceremonia solemnă a început la ora 
10.00, moment în care Episcopul 
Teodosie Atanasiu al Romanului, însoțit 
de un mare sobor de preoți, a început 
slujba religioasă. Alături de sfinția sa a 
participat și văduva scriitorului, Paulina 
Alecsandri. Evenimentul a fost remarcat 
până și de „Gazeta Transilvaniei” din 26 
august 1915, care i-a adus un omagiu 
aparte Paulinei. Publicația respectivă a 
sublinia grija consoartei pentru 
conservarea casei, a obiectelor din ea și a 
curții, menționând și deschiderea, 
eventuală, a unui muzeu: „Totul a fost 
păstrat cu sfințenie – se menționa – atât în 
interior cât și la exteriorul căsuței din 
Mircești. Simți parcă stând de vorbă cu 
devotata tovarășă a poetului în zilele de 
reverie ale bardului”. 

Noi, ca și urmașii ar trebui să ne 
întrebăm, care erau obârșiile acestei ființe 
atât de puțin cunoscute azi. 

Amintim că Paulina Alecsandri a fost 
fiica soților Iosefin și Elena Lukasievici. 
Era o poloneză brunetă cu ochi verzi, de 
condiție modestă, cu 20 de ani mai tânără 
decât poetul. Acesta s-a îndrăgostit de ea 
văzând-o robotind într-un han din Târgu 
Frumos. Au avut împreună o fiică, Maria 
(prezentă și ea în fotografie). Paulina s-a 
stabilit la Mircești în 1861. Întrucât la 
moartea Elenei Negri poetul jurase că nu 
se va mai căsători, conviețuirea celor doi 
a devenit legitimă abia la majoratul fetei, 
după revenirea acesteia de la Paris. 
Căsătoria s-a oficiat la primăria din 
Mircești, în 1876. Paulina l-a îngrijit și l-a 
respectat cu o loialitate exemplară pe 
poet și bărbat de stat în același timp, 
ajungând împreună și la Peleș, în fața 
regelui Carol I și a reginei Elisabeta /
Carmen Silva/. Ea a fost cea care a 
îngrijit totodată de gospodăria din 

Mircești. Armonia dintre ei o aflăm 
relevată în corespondența păstrată la 
Academia Română, nepublicată încă. 

La amintita slujbă de pomenire din 
anul 1915, au participat miniștrii V.G. 
Morțun și I.G. Duca, Constantin I. Istrati, 
reprezentantul Academiei Române, 
reprezentantul Universității din București, 
prof. Dimitrie Onciul, Petre Locusteanu, 
din partea Teatrului Național București. 
Discursuri au ținut Mihai Codreanu, 
Mihail Sadoveanu, George Mârzescu, din 
partea orașului Iași. 

A fost evocat și faptul că în urmă cu 
25 de ani, când a avut loc înmormântarea 
lui Vasile Alecsandri, o mare de oameni s
-a deplasat la Mircești pentru a-l 
comemora pe bardul din localitate. 
Atunci, Episcopul Melchisedec 
Ștefănescu de la Roman a oficiat slujba 

în fața participanților: Grigore 
Cobălcescu, Petru Poni, Aristizza 
Romanescu, Alexandru Lahovari, Ion 
Bianu, Alexandru Lambrior, Vasile 
Pogor, din partea societății „Junimea”, 
Gheorghe Ionescu-Gion, reprezentantul 
presei de la București (ce dorise să ia și 
masca mortuară, însă trupul îmbălsămat 
al poetului fusese depus deja în cele două 
sicrie, de plumb și de stejar). De la 
Vaslui au venit cei „9 soldați și cu 
sergentul 10”, în persoana lui Constantin 
Țurcanu. Neputând participa, Mihail 
Kogălniceanu a trimis o scrisoare de 
condoleanțe Paulinei, iar Doamna Elena 
Cuza, o telegramă. 

Paulina Alecsandri a fost cea care a 
îndeplinit dorințele din testamentul 
poetului, construind un locaș de școală, 

https://www.muzeulliteraturiiiasi./un-click-pe-patrimoniu/un-sfert-de-veac-fara-alecsandri/
https://www.muzeulliteraturiiiasi./un-click-pe-patrimoniu/un-sfert-de-veac-fara-alecsandri/
https://www.muzeulliteraturiiiasi./un-click-pe-patrimoniu/un-sfert-de-veac-fara-alecsandri/
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 înzestrând câteva fete din sat cu boi și 
care, a donat Academiei Române 
manuscrisele poetului, iar după ani și 
procese, a reușit să doneze și casa, pentru 
a deveni muzeu. 

În 1928, aceasta trecea în grija 
Academiei Române, care a numit și un 
custode pentru a primi vizitatorii, iar în 
1957, avea să fie inaugurat muzeul. 

La insistențele lui Emil Racoviță, în 
1928, sicriul a fost mutat din 
„șandramaua” ce servise ca mormânt al 
poetului, în mausoleul construit cu 
ajutorul Academiei. Aici este depusă și 
soția scriitorului, din 1921, alături de 
rămășițele părinților lui Vasile Alecsandri, 
pe care tot Paulina reușise să le aducă de 
la biserica „Sfântul Spiridon” din Iași. 

Iată ce poem a închinat marele poet 
martirilor polonezi deportați de imperiul 
țarist în Siberia după Revoluția din 
Varșovia din anul 1863 

 
Pohod na Sybir 
Sub cer de plumb întunecos, 
Pe câmp plin de zăpadă 
Se trăgănează-ncet pe jos 
O jalnică grămadă 
De oameni trişti şi îngheţaţi, 
Cu lanţuri ferecaţi. 
Sărmani!... de şase luni acum 
Ei merg fără-ncetare 
Pe-un larg pustiu ce n-are drum, 
Nici adăpost, nici zare. 
Din când în când un ostenit 
Mort cade, părăsit! 
E lung cel şir de osândiţi! 
Pe vânăta lor faţă 
Necontenit sunt pălmuiţi 
De-un crivăţ plin de gheaţă, 
Şi pe-al lor trup de sânge ud 
Des cade biciul crud. 
În urma lor şi pe-mprejur 
Cazaci, başchiri sălbatici, 
Cu suliţi lungi, cu ochi de ciur 
Alerg pe cai zburdatici, 
Şi-n zarea sură stă urlând, 
Urlând lupul flămând. 
Dar unde merge-acest popor 
Ce nu mai are-n lume 
Nici o sperare-n viitor, 
Nici patrie, nici nume?... 
Se duce, şters dintre cei vii, 
Să moară prin pustii. 
Palid convoi, pierdut, uitat, 
Coloană funerară, 
Ea poartă-n frunte un stigmat... 
Amorul sfânt de ţară! 
O! sfânt, sublim, ceresc amor, 
Câţi pentru tine mor! 
Ah! câţi martiri pentr-un cuvânt, 
Un dor de libertate, 
Cu zile mers-au la mormânt 
Prin răzbunări turbate! 
Câţi au format grozavul şir, 
Pohodul la Sybir! 
Acum coloana s-a oprit 
Sub crivăţul de noapte. 
Din sânu-i rece, amorţit, 
Ies dureroase şoapte. 
Toţi se înşiră-acum în rând, 

Gemând şi tremurând. 
Un comandant, aprig călău, 
I-adună ca pe-o turmă 
Şi-nseamnă chiar pe biciul său 
Câţi au căzut în urmă; 
Apoi în vânt cu aspru glas 
Dă ordin de popas. 
Convoiu-ntreg, nedezlipit, 
Îngenunchind se lasă 
Pe câmpul alb şi troienit, 
Sub negura geroasă, 
Şi stă gramadă la un loc, 
Făr-adăpost, nici foc. 
Cu pieptul pe omăt lungiţi, 
Sărmani! adorm îndată, 
Visând de câmpii înfloriţi, 
De ţara depărtată, 
Şi pieptul lor plin de amar 
Se bate tot mai rar. 
Unul prin vis vede plângând 
O mamă-mbătrânită. 
Altul se-ngâna dismierdând 
Soţia lui iubită, 
Şi toţi pe sub genele lor 
Au lacrime de dor. 
Ei dorm adânc! ş-al nopţii vânt 
Cu şuier viscoleşte; 
Ei dorm adânc; şi pe pământ 
Mereu troianul creşte, 
Şi stelele, privind la ei, 
Plâng lacrimi de scântei. 
Treptat, omătul spulberat 
Se-ntinde ca o mare, 
Şi creşte, şi sub el, treptat, 
Convoiu-ntreg dispare, 
Şi-n zori tot câmpu-i învelit 
C-un giulgi nemărginit. 
Au fost! acum ei unde sânt?... 
Un cârd de vulturi zboară 
Pe sus c-un repede avânt 
Şi iute se coboară, 
Iar dintre brazi vine urlând, 
Urlând lupul flămând!... 
 
Cristos mântuitorul din morți a înviat, 
Și fruntea-i ca un soare, 
Lucind peste popoare, 
Fiori de nemurire în lume a-mprăștiat. 
Cristos, zeul credinței, ieșit-a din mormânt! 
Și-a sa reînviere 
Ne-arată că nu piere 
Dreptatea, și credința, și adevărul sfânt! 
Cristos e viu! Ca dânsul, o! voi ce suferiți 
În lanțuri de robie, 
Curând la viața vie 
Din umbra tristă-a morții veți fi cu toți ieșiți! 
Polonie strivită sub aprigul picior 
A tiraniei crude, 
Curaj! în cer s-aude 
Un imn de re-nviere, un glas prevestitor. 
Curaj! Deschizând astăzi a veciniciei porți, 
Mântuitorul vine, 
Polonie, spre tine, 
Să te ridice falnic cu dânsul dintre morți! 

Asemenea premoniție a reînvierii 
Poloniei, respectiv a statului polonez 
n-au avut-o niciunul dintre 
contemporanii polonezi ai poetului 
român. Cunoscutul curent pozitivist a 
fost cel care a dominat literatura 
poloneză a acelor vremi. 
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FUNDAMENTE 

Titi Damian 

VIOLETA BOBOCEA, 

Seninătatea personajelor lui Marin Preda 

În literatura română de după al Doilea 
Război Mondial, încă de la debutul din 
1948, Marin Preda a fost scriitorul care s-a 
aflat permanent în atenția publicului cititor 
și a criticii literare, faptul datorându-se 
Omului Preda, perceput mai târziu ca o 
conștiință, dar și a Operei sale, trăind și 
azi în actualitate. Mărturie stau și recentele 
lucrări care au prefațat împlinirea a 100 de 
ani de la nașterea scriitorului, semnate de 
cunoscutul istoric literar Stan V. Cristea 
(„Marin Preda. Anii formării 
intelectuale”, 2016, 530 p., „Marin 
Preda. Repere biobibliografice” 2017, 
792 p., volumul omagial 
„Omul și opera la 
centenar”, 2022, 370 p., 
criticul și istoricul literar 
Marin Iancu („Lumea 
personajelor lui Marin 
Preda”, 2021, 556 p. 
„Antologie de reflecții, 
opinii literare și pilde 
morale” 2022, 290 p.), 
criticul și istoricul literar 
Ana Dobre („Un secol cu 
Marin Preda” 2022, 440 
p.), iar mai nou, ca o 
încununare a acestor 
eforturi, volumul lui Stan V. 
Cristea „Marin Preda. Răsfrângeri în 
actualitate”, 2023, 160 p., o carte despre 
alte 16 cărți despre Marin Preda – lucrări 
pe care am avut onoarea să le prezint la 
momentul potrivit, tot ca un omagiu adus 
marelui scriitor. 

Cu certitudine, studiile despre Omul 
Marin Preda și Opera sa nu se vor opri 
aici, iar momentul contestărilor, de tot 
felul, unele de-a dreptul răuvoitoare, fără 
vreo susținere argumentată, „pare să-și fi 
pierdut din suflul inițial” (Nicolae 
Manolescu). Cum este și firesc, opera lui 
Marin Preda va fi supusă unei permanente 
reevaluări de către fiecare generație, cea 
actuală, după cum se dovedește, o face cu 
prisosință, ridicându-se, prin maturitate, la 
nivelul operei și omului. 

Profesoara buzoiancă Violeta Bobocea 

vine cu un neașteptat și interesant studiu, 
Seninătatea personajelor lui Marin Preda 
(Editura Izvorul Cuvântului, Făurei, 2021, 
142 p.), oprindu-se, după cum era și 
firesc, asupra celor trei mari personaje: 
Ilie MOROMETE din romanul Moromeții 
(I și II), Victor Petrini din romanul Cel 
mai iubit dintre pământeni și Călin 
Surupăceanu din romanul Intrusul. 

Lucrarea Domniei Sale pare, la prima 
vedere, un act de curaj intelectual avându-
se în vedere vastele și numeroasele studii 
care păreau că epuizează opera, dar și 
clișeele deja instalate în mentalul 

cititorilor potrivit cărora 
personajele amintite numai 
senine nu mai pot fi, din 
moment ce toate au fost 
trecute de către autor prin 
calvarul existenței, cu o 
evoluție ascendentă, pornind 
de la dramatic și ajungând 
până la tragism. Este o 
lucrare singulară pe această 
temă care își susține opiniile 
cu elementele oferite de 
textul literar, dar și de o 
consistentă bibliografie. 
Desigur că autoarea mai 
întâi răspunde la o legitimă 

cerință și anume clarificarea noțiunii de 
„seninătat”, cu care pornește la drum, cu 
sensuri atât de generoase: sens propriu, 
sens larg, sens restrâns, sens figurat: 
„calitate a cerului senin”, „limpezime, 
calitate”; „expresie liniștită a chipului, a 
ochilor”, „calm, liniște sufletească”. 

Lucrarea, în profunzimea ei, caută să 
acopere și la principala dilemă a cititorului: 
„Seninătate față de ce?” „La ce elemente 
ale personajelor amintite se raportează 
această seninătate?” Autoarea are în vedere 
tocmai această provocare: seninătatea 
personajelor în fața istoriei, seninătatea 
personajelor în fața lumii și seninătatea 
acestora în relație cu alte personaje ale 
operei. Din punctul acesta de vedere, 
lucrarea este exhaustivă, întrucât acolo 
unde este cazul, autoarea, bună 
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 cunoscătoare a literaturii române și 
universale, în special a celei ruse, 
absolventă fiind a Facultății de Limba Rusă 
a Universității București, posedă pârghiile 
necesare pentru a acoperi argumentația. Pe 
de altă parte, nu ezită ca să umble pe texte 
cu creionul în mână pentru a descoperi 
concordanțe ale stării lăuntrice senine ale 
personajelor sale cu natura exterioară, 
senină, dătătoare de speranță. 

Lucrarea are o structură clasică, fiind 
organizată pe nouă capitole, fiecare cu 
câte un titlu care-i concentrează mesajul. 
Mai întâi un Cuvânt de întâmpinare 
semnat de distinsul jurnalist Viorel 
Frâncu. Acesta observă că numitorul 
comun al celor trei personaje, Ilie 
Moromete, Victor Petrini și Călin 
Surupăceanu îl constituie seninătatea, care 
și-o manifestă diferit: Ilie Moromete, prin 
umor, Victor Petrini prin efortul de a 
media relația dintre structura sa lăuntrică 
și realitatea istorică, Iar Călin 
Surupăceanu prin nevoia de însingurare. 

După un consistent tabel cronologic, 
autoarea plasează în fruntea volumului o 
interesantă Introducere în opera lui Marin 
Preda, afirmând și argumentând că 
„Marin Preda este un miracol, o legendă, 
un spirit complex, o conștiință, un scriitor 
român clasic, de tip Homer sau Tolstoi, 
capabil să însumeze într-o viziune totală 
datele existenței.” Aceasta pentru că 
scriitorul avea ca fundament fascinația 
spre cunoaștere, cu lecturi întinse din 
Eschil, Sofocle, Homer, Aristofan, Platon, 
Cervantes, Corneille, Shakespeare, 
Tolstoi, Dostoievski, Hugo, Descartes, 
Rabelais, Zola, Flaubert, Spinoza, Kant, 
Hegel, Rousseau, Voltaire, Diderot, 
Valery, Mallarme, Baudelaire, Arghezi, 
Eminescu etc. „Preocuparea lui Preda a 
fost ca scrisul să aibă viață, să 
călătorească în adâncimile ființei umane”, 
notează autoarea. Pentru ca tabloul acesta 
al introducerii în opera lui Marin Preda să 
aibă substanță, scriitoarea realizează o 
scurtă dar consistentă incursiune înspre 
Arghezi, Sadoveanu, Bacovia, Rebreanu, 
Hortensia Papadat - Bengescu, cu trimiteri 
până la Dostoievski, ajungând la 
concluzia că „drumul de la Ilie Moromete 
la Victor Petrini, apoi la Călin 
Surupăceanu este un drum plin de 
simboluri și semnificații, un drum al 
destinului, al inițierii și al moralității.” 

Titlurile primelor cinci capitole ale 
lucrării, intitulate, pe rând <Cel mai iubit 
dintre pământeni> – o carte a unei 
conștiințe și a unei epoci. Coborârea în 
Infern a lui Victor Petrini; Eros și 
Thanatos în <Cel mai iubit dintre 
pământeni,> discrepanța dintre esență și 
aparență> Personaje feminine din 
literatura română și universală; Victor 

Petrini – erou dostoievskian; Stilul în 
ultimul roman predist; Salvarea prin 
creație în <Cel mai iubit dintre 
pământeni>, prezintă ele însele povestea 
tulburătoare a lui Victor Petrini. Autoarea 
dezvoltă ideea seninătății personajului 
pornind de la complexitatea romanului, 
afirmând și argumentând că „este un 
roman total, o operă monumentală, 
romanul unui destin, un roman politic, de 
dragoste, roman-document, carte a 
conștiinței, carte a unei epoci, o sinteză a 
existenței: naștere, moarte, familie, 
înstrăinare.” Pe pagini bune, autoarea 
procedează metodic urmărindu-i biografia 
reală, morală și spirituală. Adolescent 
fiind, acesta „se simte atins de o 
singurătate copleșitoare”. Spirit scrutător, 
pătrunde adânc în labirintul vieții. La 
vârsta de 16 ani devine un orgolios și un 
revoltat împotriva lui Dumnezeu, fiind 
convins că religia slăbește forța vitală a 
oamenilor, apoi se înstrăinează față de 
familie, față de prieteni (Petrică Nicolau, 
Ion Micu). După licență, predă Logica la o 
școală. Este numit la asistent la Catedra de 
Filosofie, când devine un revoltat, iar 
revolta îl va urmări pe tot parcursul 
romanului. Din acest moment încep 
eșecurile odată cu reforma învățământului, 
când istoria devine absurdă. Va fi arestat, 
acuzat de apartenența la o organizație 
ostilă statului, anchetat și condamnat la 3 
ani de închisoare, unde va cunoaște 
degradarea ființei umane. Eliberat din 
închisoare, este trimis să lucreze într-o 
echipă de deratizare, dar se luptă din 
răsputeri să supraviețuiască. Iese din 
lumea deratizatorilor și se angajează 
strungar, apoi contabil la Oraca și din nou 
la închisoare. 

După toate eșecurile, Petrini, omul 
confruntat cu absurdul istoriei, este 
convins că iubirea îl va salva și îl va 
purifica sufletește. Autoarea are în vedere 
și înstrăinarea de familie și de prieteni, 
repetatele eșecuri în profesie, în prietenie, 
dar mai ales în dragoste. Este momentul 
când scriitoarea se oprește îndelung, 
analizând resorturile acestor repetate 
eșecuri, făcând din evoluția lor adevărate 
simboluri. „Aspirația spre femeie este 
aspirația spre ficțiune. Eroul iubește 
femeia pe care și-a construit-o în spirit”, 
notează autoarea studiului. Nineta îi oferă 
experiența erotică, inițiatică. În ciuda 
rupturii, Petrini a rămas senin. Căprioara 
apare ca simbol al frumuseții și al 
spontaneității dragostei în care el continuă 
să creadă, Matilda îi oferă idealul, dar și 
ura și abjecția în iubire, pe când Suzy 
Culala „intră în categoria femeilor 
buimace, oferindu-i iubirea ca ficțiune”. 
Observația autoarei este importantă și 
anume că „toate iubirile lui Victor Petrini 
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țărani provocându-le admirația. Moromete 
contemplă viața, „pentru el viața este un 
spectacol, el însuși un spectacol în această 
viață”. Prin dialog, Moromete își menține 
seninătatea, libertatea interioară: lumea lui 
toată este scăldată într-o lumină solară. 
Nu-și pierde ironia și umorul, luciditatea 
și stăpânirea de sine, se apără de lovituri 
cu seninătate. Momentelor de 
incertitudine în privința evoluției satului 
în momente de răscruce, Moromete îi 
răspunde cu o întrebare de o profunzime 
uluitoare, cheia întregului roman. „Unde 
mergem noi, Domnule?” El este senin și 
pentru că refuză înstrăinarea și trăiește la 
fel de senin bucuriile spiritului. Ploaia îi 
regenerează forțele, îl purifică, îi dă 
posibilitatea să-și analizeze gândurile în 
deplină libertate a spiritului. După ploaie 
își amintește de vârsta tinereții și a iubirii 
pentru Fica. Lumea lui este lumea 
scăldată în lumina eternă a zilei de vară 
care-i alungă tenebrele. Autoarea 
consideră că „<Moromeții> este o carte 
senină cu eroi senini”. Cât privește natura, 
minunate sunt descrierile peisajului de 
câmpie, numai în anotimpul vara, în 
ambele volume, și doar în momentele de 
mare plenitudine solară, secerișul grâului, 
când toată suflarea satului trăiește luminos 
bucuria recoltei, fără să resimtă cumva 
toropeala soarelui. 

În capitolul al VI-lea, Călin 
Surupăceanu – un Homo Faber al 
timpurilor moderne (romanul „Intrusul”) 
autoarea se oprește asupra altui personaj 
memorabil, Călin Surupăceanu, pe care-l 
consideră „un homo faber al timpurilor 
moderne.” Cartea este romanul unui 
destin implacabil, al omului ce trăiește o 
experiență tragică, având ca suport inițial 
mitul lui Icar. Constructor fiind, acestuia 
îi place să privească lumea de sus, cu 
seninătate, cu un optimism exagerat. 
Toate acestea duc cu gândul la prototipul 
legendar, Meșterul Manole, cel care 
zidind se zidește, jertfindu-se jertfește. 
Este un utopic romantic. Pentru el, viața 
este bucurie. Pe acoperiș cântă ca o 
privighetoare, nepăsător la acea prăpastie 
care-l pândește. Viața i se pare minunată, 
colorată cu bună dispoziție. Împreună cu 
inginerul Dan Mihăilescu va pleca pe un 
șantier din Moldova, să-și împlinească 
vocația. Acolo, Călin este invadat de o 
lumină protectoare, călăuzitoare, care „va 
fi numai a lui”, semnificând bucuria 
speranța, încrederea. Călin întâlnește apoi 
iubirea vieții lui, pe Maria, „un personaj 
de o feminitate misterioasă, tulburătoare, 
avea privirea scăldată în lumina dimineții; 
nu mă privea, dar peste chip i se orbirea 
aceea a oamenilor îndrăgostiți, acel aer pe 
care-l au ei mereu pe chip”. Maria îl înalță 
prin iubire, dar viața le oferă surprize 

au strălucire la început, dar toate și-o 
pierd ajungând până la abjecție.” Nineta îl 
părăsește instantaneu, fără vreo motivație, 
Căprioara îi ascunde sarcina, apoi moare, 
Matilda Dimitrievna, „o eroină de mare 
relief a scriitorului” are sânge rusesc, îi 
înșală așteptările, îl umilește, trimițându-i 
dragostea sinceră tocmai în Infern, „nu dă 
doi bani pe idealul său de a se afirma ca 
filosof”. Ea face parte, până la un punct, 
din categoria misterelor precum Maitreyi, 
Adela, dar și a Doamnei Chiajna lui 
Odobescu, sau a Vidrei lui Hasdeu, 
devenind, într-un final, femeia fatală. 
Încercând să o apere pe Suzy, care îi 
ascunsese statutul familial, îl omoară pe 
dipsomanul Pencea, fapt ce-i va aduce 
condamnarea. În ciuda tuturor eșecurilor 
în dragoste, Petrini rămâne senin, nu-și 
pierde speranța, crezând totodată în 
victoria binelui. El se salvează, în contra 
acestor eșecuri, prin iubirea pentru Silvia, 
fetița sa, față de care avea un cult, 
devenită simbolul inocenței pe care el o 
caută în momentele dificile ale vieții. 
Autoarea vede în Victor Petrini un erou 
dostoievskian: „Are o forță vitală 
neobișnuită de a merge mai departe, nu-și 
pierde lumina de pe față, nutrește încă o 
speranță, chiar dacă străbate Infernul sau 
este încercat de destin. Cunoaște tragedia 
subterană, ca și personajele lui 
Dostoievski.” Pe acest aspect, autoarea 
reușește o interesantă paralelă cu celebrul 
personaj dostoievskian, Raskolnikov, 
căruia Sonia, prin iubirea ei infinită îi va 
răscumpăra suferința. Spirit superior, 
filosof, Victor Petrini, confruntându-se cu 
iraționalul feminin, meditează și asupra 
categoriei filosofice a libertății: „Nu 
pierderea totală a libertății mă sperie, ci 
atașamentul meu față de viață, care m-ar 
tortura.” El este un personaj senin, pentru 
că nu-și pierde încrederea în oameni. Este 
un învins în plan social, dar un învingător 
în plan spiritual. Victor Petrini este un 
luptător, nu se resemnează în amărăciune, 
crede în el însuși, în valorile sale morale. 
Se salvează prin creație, vizând 
continuarea lucrării sale fundamentale, 
gnoza „Era ticăloșilor”. 

În capitolul al VI-lea, intitulat Ilie 
Moromete – întruchiparea unei 
spiritualități, autoarea consideră că „Ilie 
Moromete este cea mai uluitoare apariție 
a țăranului în literatura noastră. Prin el se 
descoperă o lume inedită, scăldată într-o 
lumină solară, care-i alungă tenebrele 
generate de spaima că s-ar putea rămâne 
fără pământ, împovărat fiind de datorii la 
bănci, de impozite și de presiunea 
familiei”. Moromete găsește ineditul, 
vede lucruri pe care alții nu le văd, vede 
dincolo de lucruri cu inteligența sa 
ascuțită, fapt care-l înalță între ceilalți 
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neașteptate. Călin salvează de la moarte 
un om care intrase într-o cisternă inundată 
cu un gaz inflamabil. Călin este mutilat 
fizic, dar și psihic. Maria nu-i înțelege 
gestul eroic și divorțează. De aici încolo, 
Călin Surupăceanu devine purtătorul unor 
principii morale eterne: sinceritatea, 
loialitatea, curajul. Maria îl surpă interior 
pe Călin, acum descalificat profesional, 
social și moral, neînțelegându-i sacrificiul. 
Când simte nedreptățile de tot felul, se 
retrage în mijlocul naturii, în măreția 
munților, prilej de meditație și de 
purificare: „Era o zi senină de aprilie, se 
vedeau în depărtare munții albaștri, cu 
norii prăbușiți peste piscurile lor 
fumegând. Ceva din liniștea lor statornică 
începu încetul cu încetul să pătrundă și în 
mine și seninul cerului de primăvară 
aduse, pe nesimțite senin și în inima 
mea”. Surupăceanu nu este un învins, ci 
un om încercat pe scena dramatică a 
istoriei. În final, el redevine omul senin, 
plin de viață. Singura legătură cu anii pe 
care o să-i lase în urmă va fi, ca și în cazul 
lui Petrini, fetița lui, ca o punte de 
legătură între trecut și prezent. Ajunge, 
până la urmă, portar la instituție. În ciuda 
neîmplinirilor, Călin se înalță spiritual 
deasupra tuturor. Aspirația către înălțare 
este trăită intens de către erou ca posibilă 
armonie cu lumea. El are un temperament 
de luptător. Parcurgând o experiență 
tragică, și-a păstrat tăria, integritatea 
morală și demnitatea, precum Moromete 
(„ Domnule, eu totdeauna am dus o viață 
independentă!”), ca și Victor Petrini. El a 
înțeles bine lecția doamnei Sorana: „În 
cazul tău, în fața ta, nu se află căderea, ci 
speranța!” 

În capitolul al VIII-lea, intitulat 
„Lumină și seninătate în opera lui Marin 
Preda(simboluri și semnificații în nuvelele 
și romanele prediste), scriitoarea extinde 
demersul seninătății și asupra altor 
personaje din alte opere ale lui Marin 
Preda, precum „Colina”, „Risipitorii”, 
„Delirul”, „Întâlnirea din pământuri”, 
„Albastra zare a morții”, „Desfășurarea” 
insistând și asupra motivelor literare 
fundamentale ca susțin temele operelor, 
precum: motivul drumului cu funcție 
inițiatică și ritualică, plecările cu teama în 
fața necunoscutului, întoarcerea spre 
origini, drumul renașterii prin iubire, 
motivul luminii solare (Fica: „Când mă 
gândeam la tine mi se făcea ziuă în cap”), 
motivul vieții ca o pradă a morții, motivul 
literar al privirii și desigur motivul literar 
al seninătății, devenit, potrivit demersului 
autoarei, temă fundamentală a 
principalelor sale romane. 

Scriitoarea, bună cunoscătoare a 
literaturii universale, face trimiteri destul 
de convingătoare și asupra acestui motiv 

literar în opere ale literaturii universale, 
cu observații pertinente, profunde: „La 
Camus lumina se deschide spre moarte”; 
„În starețul Zosima, găsim dragostea de 
oameni, viața însăși o bucurie fără seamăn 
și bunătatea fără seamăn”; „Alioșa 
Karamazov este un adevărat model 
mesianic”. „În <Anna Karenina>, Levin 
vede frumusețea, seninătatea din oameni”. 
„Raskolnikov se pleacă la pământ și-i 
sărută Soniei piciorul („Nu m-am plecat 
în fața ta, ci în fața întregii suferințe 
umane”). Nu-l uită nici pe eroul lui 
Rebreanu, Apostol Bologa care „se 
îndreaptă spre moarte, în timp ce mintea 
și sufletul său tind spre lumină, spre 
absolut.” 

Scriitoarea își încheie acest capitol cu 
un splendid eseu despre frumos, care îi 
încununează demersul, din care cităm: 
„Omul este însetat de lumină, dar și de 
frumos. Frumosul este o forță tulburătoare 
a vieții, o valoare fundamentală umană, 
una din marile taine ale vieții. Frumusețea 
implică armonie și liniște.” „Frumusețea 
va salva lumea ” mai afirmă și 
Dostoievski. În lucrarea Domniei Sale 
seninătatea este parte inseparabilă a 
frumosului. 

Capitolul al IX-lea se intitulează 
Lecția Marin Preda. – o mărturie peste 
timp debutează cu un scurt eseu, corolar al 
întregului demers: „Frumusețea în opera 
lui Marin Preda este covârșitoare: de la 
frumusețea sufletească a lui Ilie 
Moromete (invadat de șuvoiul nestăvilit al 
cuvintelor), la seninătatea, dar și la râsul 
optimist al lui Călin Surupăceanu (lumea 
nu i se surpă la picioare) până la 
misionarul Petrini, învestit cu o misiune 
sacră (o nouă religie a binelui), cel care 
are un singur vis – acela de a muri în 
frumusețe și de a arăta lumii că iubirea 
este singura valoare supremă a omenirii.” 

Cartea profesoarei Violeta Bobocea, 
Seninătatea personajelor lui Marin Preda 
emite și susține cu argumentele oferite de 
textele literare, cu studiul a unei 
consistente bibliografii selective (51), dar 
și cu nu mai puțin de 236 trimiteri 
bibliografice, acest un punct de vedere 
inedit, adăugând, într-un stil limpede, 
eseistic, cu talent, muncă și seriozitate o 
altă lumină, de data aceasta solară, asupra 
marilor sale personaje. Paginile eseului, 
șlefuite cu talent, cu muncă și inteligență, 
dar cu responsabilitatea cuvântului scris, 
dovedesc o profundă cunoaștere a operei 
marelui prozator și se adaugă la un 
fundament solid pe care contemporanii 
noștri îl construiesc pentru susținerea întru 
eternitate a acestui mare prozator român, a 
cărui operă nu este cu nimic mai prejos 
decât a marilor romancieri ai lumii pe 
tema țăranului, dacă nu, cel mai bun. 
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ȘCOALA DE LA TÂRGOVIȘTE 

Mihai  Stan 

TRIADA JURNAL-ROMAN-ESEU 
ȘI „TÂRGOVIŞTENII” (3) 

 

În jurnalul său, Mircea Horia 
Simionescu, mai vizibil decât Radu 
Petrescu, Costache Olăreanu, Tudor Ţopa 
sau Alexandru George, trece în prim-plan, 
nu imaginea epocii aşa-zis comuniste cu 
tarele ei arhicunoscute, cât lumini şi 
umbre din biografia unui scriitor, de la 
începuturile sale până la relativa 
consacrare, dezvăluind trăirile, viaţa sa 
interioară adesea în conflict cu „cerinţele 
pe linie” impuse de politica oficială 
vizând cultura scrisă. De fapt 
autoreferenţialitatea, ludismul, parodia 
subtilă, ironia decelată de spirite 
confraterne doar, toate trăirile, adesea 
contradictorii, sunt grefate pe informaţii 
referitoare la mersul scrierilor sale din 
acea perioadă întinsă pe nouă ani: 2 
ianuarie 1963 – 10 septembrie 1971. La 
MHS, se confundă astfel cotidianul – ce 
are doar rol de fundal, de decor pentru 
întâmplările consemnate – cu literatura 
(consideraţii critice, proiecte, confraţi, 
scriitori în epocă) ce ocupă prim-planul. 
Ca în „Dicţionarele” sale – va observa 
cititorul avizat – MHS mixează realul 
(viaţa sa de ziarist la un cotidian central) 
cu imaginarul (întâmplări închipuite, 
însemnări din diverse segmente sociale, 
personaje inventate) totul filtrat şi 
amplificat de ironie, nonsens, anacronic. 
Astfel, pagini întregi sunt dedicate 
muzicii – MHS este un meloman de 
sorginte clasică cu pertinente comentarii 
în diverse scrieri ale sale, în „Febra” 
inserând referiri la opera unor muzicieni 
din diverse epoci, aparţinând unor şcoli 
consacrate, cum ar fi: Cvartetul 131, de 
Beethoven; Assagio nr. 6 pentru vioară de 
Johann Helmich Roman; Uvertura 
Leonora nr. 3, Simfonia spaniolă, Sonata 
a 10-a pentru pian şi vioară, Concertul 
Brandenburgic nr. 1, Simfonia a VII-a de 
Bruckner, concertele lui Karajan, 
Cassado, Szeryng, Ogdon, John Pritchard, 
Rahmaninov, Stokovski, Casals. Fonoteca 
sa (peste 1000 de discuri pe vinil refuzate 
ca donaţie de diverse biblioteci şi alte 
instituţii culturale) la care se adaugă 76 de 
benzi imprimate cu Bach şi Beethoven, 

Eckertsen, Goodman, Mozart dezvăluie 
un desăvârşit meloman. Notaţii 
fulgurante, încadrări critice, istorico-
literare, prinderea într-o formulă a 
specificului stilului cutărui scriitor, 
amendarea unor scrieri, toate constituindu
-se într-un pătrunzător portret în acvaforte 
apar cu referiri (uneori o singură frază) la 
Octav Pancu-Iaşi, Cezar Ivănescu, Anton 
Holban, V.M. Galan, Stendhal, La 
Bruyere, Leopardi, Mircea Ciobanu, 
Rousseau, Arghezi, Alecu Ivan Ghilia, 
Constantin Chiriţă, Titus Popovici, 
Andriţoiu, Marin Preda, Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Băieşu, Gide, Platon, 
Giraudoux, Camil Petrescu, Ion Barbu, 
Tudor Vianu, Şerban Cioculescu, Mateiu 
Caragiale, Bacovia, Radu Gyr, Edgar 
Papu, Paul Anghel, Edgar Alan Poe, Ion 
Caraion, Al. Piru, Adrian Marino, Nicolae 
Manolescu, Urmuz şi mulţi alţii. 

Subliminal, i se transmite cititorului 
ideea că MHS nu seamănă cu niciunul, că 
proza sa este originală, fără modele şi – 
deocamdată – fără epigoni. 

Apoi, apar în „Febra” (unele furnizate 
de Doamna Dorina – numele ţiganilor 
lăutari) sute de nume pentru Dicţionar sau 
ale femeilor cu care s-a intersectat 
(Dorina, Diana-Anaid, Janeta, Nuţa, 
Ioana, Despina, Steluţa, Rodica, Dana, 
Florica, Geta, Catinca, Salomeea, Irina, 
Mimi, Marioara şi multe, multe altele), 
colege, prietene sau ceva mai mult. 

Mircea Horia Simionescu, spre 
deosebire de Radu Petrescu („Catalogul 
mişcărilor mele zilnice. Jurnal 1946-
1951/1954-1956”, de exemplu) care nu 
lasă nicio zi fără consemnarea ei în jurnal, 
chiar dacă recurge la banalităţi ex.: „Din 
cauza tocurilor de la pantofi nu mă duc la 
ceaiul Marianei, care astăzi împlineşte 
şaisprezece ani” (21 martie, 1946) sau 
„La şcoală, în ora de greacă, s-a citit 
«Filipica I». Anostă” (4 aprilie 1946), 
MHS are zile „albe”, zile când nu a apărut 
nimic demn de a fi consemnat. Ba, uneori, 
jurnalul pare o corvoadă: „Să renunţ la 
jurnal, nesătul mâncător de povestiri. Din 
cauza însemnărilor care îmi răpesc trei 
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Mihai Cimpoi în „Anatomia fiinţei. 
Şcoala literară şi artistică de la 
Târgovişte”, jurnalul este un gen perfect, 
indiscutabil „opera cea mai complexă şi 
mai profundă a lui Radu Petrescu” care 
este autorul „celui mai amplu şi mai 
profund jurnal de creaţie publicat în 
literatura română”, operă majoră […] 
„superioară literaturii de ficţiune” (E. 
Simion, „Scriitorii români de azi”, vol. 4, 
1989). Cu acest prilej criticul reproduce 
definiţiile date de însuşi Radu Petrescu 
pentru Jurnal: „Orice carte de literatură 
este un jurnal, în realitate, al duratei 
noastre inefabile” (afirmaţie în care 
criticul întrevede poziţii proustiene: 
preocuparea predilectă de eul profund, 
eul creator); „Jurnalul, ca istorie a vieţii e 
o iluzie. Rămâne un mic exerciţiu pur de 
componistică”; „Jurnalul este pentru când 
nu poţi scrie”; „Jurnalul e un fel de 
debara, ca şi romanul, altfel situată însă, 
în care nu intră decât cei care au plăcerea 
de a răscoli prin multe lucruri anodine 
până să ajungă la micul obiect preţios”; 
„Acest jurnal e tot mai mult scris doar 
pentru mine, ceea ce mă mângâie”; „Nu 
mă jenează ceea ce am scris aici, dar ar 
jena pe un străin care ar citi; mi-e 
indiferent, jurnalul e doar pentru mine, o 
oglindă montată între celelalte foi ale 
mele în aşa fel încât să mărească spaţiul 
lor cu sugestia unei alte dimensiuni, mai 
adânci...”(„în acest fel îl gândea, între 
alţii, şi Benjamin Constant”, precizează 
criticul); „Jurnalul ca formă de cunoaştere 
a limitelor”; Jurnalul poate da 
„arhitectura existenţei mele” (numai că 
Radu Petrescu vrea să „creeze un 
personaj şi să-l impună printr-o 
ficţionalizare”, intervine iarăşi criticul). 

Demonstraţia „ideii de jurnal” se 
axează temeinic pe paradoxul că Radu 
Petrescu e de părere că „aceste caiete” nu 
trebuie citite ca beletristică, ele fiind 
totuşi, beletristică. Didactica, concepută 
pentru uzul autorului, devine, cu adevărat 
o ficţiune, „nu prea atrăgătoare”, dar care 
fixează „o atmosferă şi un mediu uman 
prezentat prin succesive descrieri şi care 
conţine şi elemente mai senzaţionale şi o 
tipologie în rezumat”. 

Continuând ideea, Mihai Cimpoi redă 
nişte „clauze” care ar defini statutul 
jurnalului; clauze din care se desprind – 
vom vedea – nişte principii: nerespectarea 
secretului, căutarea unor lectori-martori, 
a unor lectori-amici; deschiderea totală şi 
destinatarul public; spontaneitatea de 
speţă flaubertiană, care e un produs al 
rafinamentului şi exigenţei; recitirea 
permanentă care echivalează cu a judeca 
estetic însemnările intime („plecarea de la 
ideea că jurnalul poate fi opera lui 
capitală”, fapt care implică grija deosebită 

sferturi de oră în fiecare seară (s.m. MS), 
înaintez ca melcul în lucrarea mea. Mă 
disciplinează? O, dar a trecut de mult 
vremea instrucţiei. Să merg înainte cum şi 
cât sunt”. (24 ianuarie 1963) 

Pentru ca pe 10 septembrie 1964 să 
amănunţească teoretic scrierea jurnalului: 
„De obicei, pagina jurnalului se deschide 
cu un verb, fiindcă verbul are darul de a 
chema din păienjenişul zilei de 
consemnat fapte şi situaţii în stare de 
emergenţă. Nu începi tot aşa o povestire, 
acesteia se cade să-i aşezi în frunte un 
scut, rudă cu uvertura unei opere de 
Mozart, cu excepţia acelui era odată, de­
venit prin stereotipie uvertură sau cortină 
deschizătoare de pers­pective neaşteptate. 
O naraţiune, fii atent, e preferabil să se 
deschi­dă cu construcţii lexicale ce nu 
promit prea mult, ca într-adevăr, cât 
priveşte insomniile lui Panait..., întrucât, 
e neîndoios că, păre­rea oamenilor 
despre nebunia lui X era atribuită 
faptului că unul din părinţi etc., spre 
deosebire de, aşadar, nu e momentul, la 
ora aceea, dintre adevărurile lumii, pare 
evident pentru oricine... A doua frază, 
negreşit explozibilă, să aibă mulţime de 
efecte piro­tehnice, contrastând viu cu 
începutul tern, nepromiţător. În felul 
acesta, sugerezi cititorului că n-ai călcat, 
cum se părea, pe clape surde. Acum pot 
să se învârtejească sub condei roiuri de 
verbe. Povestirea de aseară, încă 
nefinisată, am început-o cu Mai întâi, ca 
următoarele paragrafe să se deschidă de 
fiecare dată cu Mai departe, şi asta de nu 
mai puţin de 16 ori. Introducerea neutră 
des­chide un spaţiu narativ cu două 
versante – unul presupus anteri­or, altul 
vizibil deschizându-se din momentul 
prezent, al relatării. Reuşita e parţială. N-a 
ieşit tocmai cum gândisem. Mi-e greu să 
mai împlinesc intenţia în varianta 
retranscrierii. Voi încerca în altă proză. Pe 
cea deja scrisă n-o mai tulbur, ea s-a 
structurat altfel, nu rău. Acel mai departe 
(cine îşi poate da seama de subtilitatea iro
­niei?) nu e altceva decât copierea aidoma 
a «stilului» expunerii lui Stalin privind 
trăsăturile metodei dialecticii – din Cursul 
scurt al Istoriei PCUS. Aşa îşi începe 
genialul fiecare nouă idee, după fie­care 
mai departe punând punct. Zici că a vrut 
să facă o glumă, N-a făcut-o. El e doct, 
metodic, înţelept, didactic. Gluma abia eu 
am tors-o – din logica lui infantilă, 
aberantă.” (Mircea Horia Simionescu, 
„Febra. File de jurnal. 1963-1971”, 
Editura Vitruviu, Bucureşti, 1998, p. 90) 

Pentru MHS, ca şi pentru ceilalţi 
târgovişteni, jurnalul este „o formă 
posibilă de creaţie şi reprezintă chiar o 
tehnică de creaţie” (E. Simion). De altfel, 
în viziunea lui Eugen Simion, citat de 
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jucate, aluziile fertile care ţin, toate, de 
stilul perfect cizelat. Dacă în episoadele 
de viaţă relatate în jurnal tinereţea apare 
mai degrabă ca o vârstă sâcâitoare şi plină 
de dezavantaje, în schimb, în scris, 
tinereţea lui Costache Olăreanu este vârsta 
clasicului (tânăr perfect dezvoltat, vârsta 
lui Ahile), cum a spus maestrul său”. 

Pentru studentul viitor şi actual scriitor 
în 1949 maestrul este, desigur George 
Călinescu, căruia-i croieşte în jurnal un 
savuros portret realizat dintr-o suită de 
interogaţii: „Observându-l azi pe 
Călinescu cum traversează holul de la 
Universitate, mi-am pus întrebările cele 
mai năstruşnice: oare cine îi văcsuieşte 
pantofii? cum face baie? dar cum 
mănâncă? ştie să scoată o rădăcină 
pătrată? cum strănută? cum înjură? a 
fumat vreodată? ce-ar face dacă vântul i-
ar lua pălăria? cum doarme (cu faţa în sus, 
pe burtă, pe stânga, pe dreapta)? sforăie? 
face gimnastică dimineaţa? ştie să coasă 
un nasture? s-a gândit vreodată să-şi lase 
mustaţă? ştie să repare un robinet? dar să 
pună liţă la tabloul electric?” 

Întrebările, aparent fără noimă, toate la 
un loc, ar însemna dacă geniul poate fi din 
când în când un om obişnuit. 

Întrebarea pe care şi-o pun criticii este 
una singură: „Ucenic la clasici” e un 
jurnal? Precaut, Costache Olăreanu 
renunţă la înscrierea, precizarea datei 
când se face consemnarea (s.m. M.S.), 
sugerând totuşi că însemnările s-au făcut 
în zile diferite prin mărirea spaţiului 
dintre rânduri, un fel de blanc pe vertical, 
dacă se poate spune aşa. 

Meticuloasa Monica Lovinescu pare a 
fi găsit, printre primii, răspunsul: „…La 
urma urmei, de ce să ne încăpăţânăm a 
vedea în «Ucenic la clasici» un jurnal? 
Dac-am alege o altă lectură, totul ar 
deveni credibil şi rezervele 
«documentare», ar dispărea de la sine. În 
loc de jurnal propriu-zis, de ce să nu 
vedem în «Ucenic la clasici» romanul 
unui jurnal?” (s.m. MS). Monica 
Lovinescu intuieşte ceea ce Nicolae 
Manolescu a numit faptul că 
„târgoviştenii” au amestecat jurnalul în 
romanele lor fiind la un pas de a realiza că 
„Jurnalul” este blazonul Şcolii de la 
Târgovişte. Radu Petrescu, Costache 
Olăreanu şi Mircea Horia Simionescu 
descoperă, inventează, practică o nouă 
formă/formulă a romanului. 

Deşi la Costache Olăreanu, în 
deosebire de Radu Petrescu, lipsesc 
comentariile de teorie literară vizând 
noua specie a jurnalului-roman, el va 
poposi totuşi asupra ideilor ce ţin de 
lectură şi de creaţie, avându-i drept 
model suficient pe „clasici”, o dovedește 
cu prisosință. 

faţă de scris); recitirea nu doar a 
propriului jurnal, ci şi a jurnalelor altora 
(Amiel, Pepys, Maiorescu, Goncourt, 
Renard, Stendhal, Gide, Rousseau, amicul 
său Ţoncu). 

Din aceste clauze derivă nişte principii 
care ar putea fi astfel enunţate: nu face o 
cultură a jurnalului, nu alege un model, 
stabileşte prioritatea creaţiei asupra 
realului; nu deosebeşte jurnalul intim de 
ficţiune; scrisul este pentru el, privirea 
care semnifică universul; preţuieşte 
precizia frazei, a compoziţiei, de aceea nu
-i place Gide, ci numai jurnalul fraţilor 
Goncourt; jurnalul are o poetică ce nu se 
deosebeşte de retorica literaturii de 
ficţiune; deşi crede că jurnalul trebuie să 
înregistreze „ritmul interior al vieţii”, 
preţuieşte mai mult succesiunea de 
imagini (unele memorabile) şi mai puţin 
cronica interiorităţii; jurnalul nu trebuie să 
apară ca o cronică tel quel a lumii din 
afară; el nu este o aventură existenţială, ci 
o aventură a scriiturii. 

Costache Olăreanu, cu „Ucenic la 
clasici” se alătură celorlalţi 
„târgovişteni” a căror constantă comună 
este jurnalul: Mircea Horia Simionescu 
(„Febra), Radu Petrescu („Catalogul 
mişcărilor mele zilnice. Jurnal” şi 
„Ocheanul întors”) consemnând nu atât 
aspecte ale cotidianului pe o perioadă 
cuprinsă între 1949-1953, adică cinci 
ani, cât mai ales comentarii despre 
operă ilustrând ideea comună că opera 
nu ar fi altceva decât un alt fel de 
jurnal. Cartea a primit premiul pentru 
proză al Uniunii Scriitorilor din 
România şi pentru că – aprecia Ioana 
Pârvulescu în România Literară (nr. 
46/1996), articol care sub titlul 
„Forever Young” devine prefaţă la 
reeditarea din 1997 – publicul cititor 
căuta răspunsuri, adevărul documentar 
despre anii ’50. De ce şi astăzi – deşi nu 
face „dezvăluiri” precum bestsellurile 
ce aveau ca temă „obsedantul deceniu” 
– se întreabă I.P., jurnalul lui Costache 
Olăreanu „se parcurge cu sufletul la 
gură” în timp ce romanele amintite, cu 
tiraje ameţitoare în epocă, „plictisesc” 
cititorul de azi chiar dacă „spun” despre 
evenimentele politice cu aluzii despre 
dictatură, cozi, sărăcie, lipsa 
elementarelor drepturi cetăţeneşti? 

Interesantă concluzia la care ajunge 
Ioana Pârvulescu privind uimitoarea 
maturitate stilistică a tânărului Costache 
Olăreanu, cel de la 20 de ani, care „nu are 
niciunul dintre defectele scrisului 
neformat: lipsesc cu desăvârşire 
patetismul sau sentimentalismul, 
înduioşarea de sine, lipsesc amănuntele 
superflue, verbiajul, în schimb nu lipsesc 
boabele de umor, autoironia, uimirile 
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ZICERI ȘI TÂLCUIRI 

Petre Gheorghe Bârlea 

POVEȘTI CU TÂLC, POVEȘTI DE VIAȚĂ 

Cele unsprezece texte selectate de autor 

în antologia publicată recent (Șah-mat. 

Mică antologie de proză scurtă, 

Târgoviște: Editura „Bibliotheca”, 2022, 

146 p.) dau măsura evoluției scriitorului 

George Ioan Canache în ultimul deceniu și 

jumătate. Afirmat mai întâi ca poet (autorul 

declară că scria versuri încă de când era 

elev la gimnaziu, ceea ce înseamnă acum o 

jumătate de secol, dar debutul publicistic a 

avut loc un sfert de veac mai târziu, cu o 

poezie în limba franceză), proza semnată 

de G.I. Canache poartă urmele unei viziuni 

mito-poetice asupra lumii și asupra 

„încuvântării” acesteia. 

Mai precis, multe dintre 

narațiunile sale sunt 

concepute la modul baladesc, 

cu întâmplări miraculoase, cu 

personaje care se desprind 

cumva din tiparele umane 

obișnuite prin câte o calitate 

eroică, fie și numai de un 

eroism mărunt, de fiecare zi, 

pe de o parte. Pe de altă parte, 

percepția cadrului în care se 

desfășoară faptele ce conferă 

conținut epic textelor sale 

este una predominant poetică. 

Natura, schițată în câteva 

tușe, printr-o notație puternic marcată 

metaforic, participă la zbuciumul sufletesc 

al personajelor, după modele romantice 

asimilate cândva, în anii marilor acumulări 

intelectuale, de scriitorul pe deplin 

maturizat de astăzi. În această categorie s-

ar încadra povestirile Fulg de nea, care a 

dat și titlul volumului de debut editorial în 

proză al lui G.I. Canache, apoi Vânzătorul 

de cuvinte, Conacul ș.a. 

Alte povestiri par impregnate de 

realismul magic al prozei sud-americane 

din anii de glorie ai acesteia, nu fără 

echivalențe mai mult decât notorii în 

literatura română. Desigur, când stabilim 

asemenea repere, trebuie să schimbăm 

cele ce trebuie schimbate. Vrem doar să 

spunem că autorul paginilor despre care 

este vorba aici simte plăcerea scufundării 

în misterele miturilor vechi și moderne, de 

la cele homerice și biblice, de pildă, la 

cele contemporane, precum mitul 

îmbogățirii rapide prin algoritmi de tip 

„Caritas”, prin câștigul la loterie sau prin 

investițiile „sigure”, făcute după 

paradigme „științific” studiate și rațional 

aplicate. De altfel, numerologia, 

astrologia, schemele jocului de șah, 

invențiile spectaculoase și teoria OZN-

urilor revin frecvent în narațiunile din 

acest volum. Simbolistica numerelor faste 

și nefaste, teoria „numărului de aur”, 

calculele algebrice și geometrice cu 

aplicații diverse, efectele 

unor corpuri geometrice 

străvechi și moderne, în 

același timp, precum 

piramida, apoi panourile 

fotovoltaice etc. fac parte din 

sistemul de gândire și de 

exprimare prin cuvânt, prin 

atitudine și prin faptele 

personajelor lui G.I. 

Canache. Este cazul unor 

proze precum Casa de la 66, 

Conacul, Călătoria în timp 

sau Șah-mat, povestea 

eponimă a volumului. 

De fapt, cele două direcții de 

abordare a faptelor de viață din care autorul 

se străduiește să extragă tâlcuri cu valoare 

general-umană – cel baladesc-local și cel 

realist-mitologic universal – se împletesc în 

mod firesc în țesătura narativă a tuturor 

poveștilor selectate în volum. 

În sfârșit, peste toate acestea, planează 

perspectiva istorică asupra vieții 

așezărilor și oamenilor care populează 

respectivele pagini. Autorul trimite la 

zapise vechi, care atestă începuturile unor 

sate, ale unor așezări religioase, ale unor 

familii și comunități umane, comentează 

etimologiile unor toponime cu încărcătură 

istorică, iar acolo unde vechimea nu mai 

face posibilă asumarea documentării 

consemnate în scris, sunt evocate tradițiile 

orale, legendele locurilor cu pricina, 

superstițiile – tratate în sens etimologic, 
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 convenționale, este adevărat („ochii 

îmbătați de armonie și culori”). De obicei 

însă, apare o gradație de la comparații 

încă purtând marca livrescului, în toate 

sensurile (o casă veche rămasă într-un 

cartier refăcut seamănă cu o carte veche 

între volumele recent editate), iar de aici, 

la asocierile insolite, ce țin de stilurile 

maeștrilor mai sus pomeniți: 

„Crăpa boboc de primăvară, frigul 

scârțâia corzi de vioară. Vânt de 

primăvară sufla peste apele tulburi. Hoții 

jucau barbut, prada-n năvod alergând să 

ungă arlechini prin izvod...” (Fulg de nea) 

În altă ordine de idei, referințele 

culturale pot fi și ele subiect de dezbatere, 

ceea ce înseamnă o provocare în plus 

pentru prozator și cititor, dacă ele provin 

de la un text incitant. În povestirea Casa 

de la 66, autorul inserează „anecdota” 

despre săracul pornit să caute o comoară – 

care se afla, de fapt, chiar în modesta sa 

locuință. Desigur, intrată în circuitul 

public oral, globalizat, s-ar putea spune, 

povestirea hasidică poate fi taxată drept 

„anecdotă”. Este o istorisire cu tâlc, ca 

toate cele adunate în Patericele (pilde și 

apoftegme) Părinților deșertului și în alte 

asemenea culegeri de texte pilduitoare prin 

parabole, care „spun mai mult și, deseori, 

altceva decât subiectul în sine”. Invocată 

de Mircea Eliade și tâlcuită în captivantul 

studiu al lui Andrei Pleșu, Parabolele lui 

Iisus. Adevărul ca poveste, București: 

Humanitas, 2012, istorisirea lui Eisik are 

ceva din Parabola comorii ascunse, 

inserată în Evanghelia după Matei, 13:44, 

dar nu se confundă cu aceea. Recent, 

aceasta a fost comentată și de Dan Stanca, 

în articolul „Comoara ascunsă”, publicat 

în România literară, nr. 18, din 28.04. 

2023, p. 7. Povestea celui care a făcut un 

lung ocol pentru a găsi, în final, comoara 

din propria casă este bine integrată de G.I. 

Canache în structura narațiunii sale. Și 

învățămintele extrase de hermeneuți din 

textul vechi, cel care s-a răspândit în lume 

sub forma valorificată de prozatorul de 

astăzi, sunt sugerate cu finețe, în manieră 

personală, desigur. Astfel, ceea ce cauți 

departe poate fi lângă tine sau chiar în 

interiorul tău; a fi naiv, credul poate fi mai 

avantajos decât a fi exagerat de sceptic și 

de rațional; ceea ce e de găsit se va găsi 

cândva, dar trebuie să crezi în acel ceva – 

adevăr sau orice ar fi –, trebuie să te zbați 

pentru el, trebuie să dai de străinul care 

vede mai bine reperele de lângă tine; în 

sfârșit, ni se spune că ar trebui să folosești 

ceea ce ai găsit și pentru alții, pentru o 

cauză bună de interes general (A. Pleșu, 

op. cit., pp. 15-16). Cum G.I. Canache dă 

semne, în prozele sale, că a frecventat 

drept „ceea ce rămâne deasupra”, după ce 

s-au pierdut toate informațiile certe în 

negura timpurilor. Altfel spus, 

dimensiunea temporală face legătura între 

istoria „mică” a unor întâmplări locale și 

istoria „mare ” a vieții noastre pe pământ. 

Întreaga încărcătură baladesc-

mitologică este proiectată asupra unor 

oameni obișnuiți, care ies din cotidianul 

cenușiu, doar prin calitatea de a crede cu 

tărie în ceva, printr-un melanj – foarte 

uman și acesta – între forța Destinului și 

forța propriului Eu. Iar aceasta din urmă 

poate căpăta atributele speranței, disperării, 

pasiunii, dăruirii pentru o cauză anume. 

Personajele lui I.C. Canache sunt 

adesea oameni „care ies din rând”, 

asumându-și riscuri previzibile în 

contextul societății strâmb întocmite în 

care li s-a dat să trăiască. Este cazul lui 

Pascu Poiană, contabilul devenit poet, din 

nuvela Șah-mat. Înfruntându-i pe șefii 

impostori, unelte ale regimului comunist, 

acesta pică victimă a serviciilor de 

securitate, ajungând într-un spital de 

alienați mintali, alături de alți opozanți ai 

puterii de atunci. Este salvat de la 

pierderea definitivă în neant de 

evenimentele din decembrie 1989, 

minunea reală pe care am trăit-o toți cei 

care am fost contemporani cu 

protagonistul poveștii. Imaginară și 

ingenioasă poate fi subtila pedeapsă finală 

aplicată torționarului de altădată, devenit 

un foarte real om ca toți oamenii, dar 

afirmat curând ca prosper afacerist și 

viitor parlamentar în la fel de reala lume 

românească postdecembristă. 

Cam la fel se construiesc toate 

narațiunile lui G.I. Canache: o întâmplare 

cu morală la urmă, implicând oameni 

obișnuiți, mânați de Destin pe un traseu 

sinuos, pe un fundal istoric real. Dialogurile 

sunt naturale, veridice, cu o atentă și 

echilibrată selecție a mărcilor oralității și ale 

diverselor medii social-profesionale. 

Fabulația este slujită și de un stil pe 

măsură, cum spuneam, cu unele pasaje de 

poem în proză. De altfel, motivul poetului 

și al poeziei vieții, al necazurilor și 

bucuriilor convertite în versuri este încă 

una dintre constantele scrierilor lui G.I. 

Canache. În paginile consacrate 

metamorfozei lui Poiană din economist în 

poet prototipul trebuie să fie scriitorul 

Canache însuși, chiar dacă în realitate 

acesta nu a trecut prin instituția în care 

proiecția sa literară își realizează primul 

volum de poeme. În noua ipostază, 

modelul declarat este Nichita Stănescu. 

Pentru proza cu accente lirice însă, 

influența pare să vină mai degrabă dinspre 

Fănuș Neagu. Uneori, imaginile sunt 
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 masacrului pus la cale de o minte 

diabolică”; „din totdeauna”; „discomfort”) 

ș.a. Lipsesc virgulele în structurile care le 

„cer” cu necesitate (cum ar fi coordonările 

sintactice adversative); în schimb, sunt 

puse virgule inutile (între subiect și 

predicat, între determinat și determinant 

etc.). Au scăpat destul de multe greșeli în 

citatele din limbi străine, greșeli de frapă 

și de tehnoredactare, în general – greu de 

evitat în totalitate, se știe bine acest lucru. 

Totul conduce la concluzia că autorul 

trebuie să-și impună răbdarea cizelării până 

la capăt a textelor și, în plus, că ar fi fost 

nevoie de serviciile unui redactor de 

specialitate. O antologie de autor, redusă cu 

bun simț la 145 de pagini, în format ceva 

chiar mai mic decât A5, destul de elegantă 

grafic, nu poate fi lăsată doar în grija 

tehnoredactorului și a editorului general, 

oricât de buni profesioniști ar fi aceștia. 

Dincolo de aceste observații, proza lui 

G.I. Canache se citește ușor și cu folos 

intelectual, căci autorul are darul de a 

sesiza strălucirea grăuntelui de adevăr și 

de frumusețe în universul cotidian, 

populat de oameni obișnuiți. 

scrierile sacre, căci citează adesea versete, 

scene biblice etc., putem accepta că a 

redus la esență episodul respectiv. 

Din păcate, asemenea pagini reușite, 

prin miza nucleului epic și prin 

veșmintele cuvintelor potrivite, sunt 

alterate pe alocuri de unele scăpări de 

redactare, din toată gama neglijențelor 

tipice autorilor grăbiți din noul val. 

Unele țin de macrostructură. Astfel, 

există pasaje în care cititorul care a 

urmărit cu maxim interes desfășurarea 

captivantă a firului narațiunii se trezește 

în impas, căci suspansul atent construit de 

autor este blocat brusc de ambiguitatea 

involuntară ivită în text. Astfel, în 

frumoasa nuvelă Șah-mat identitatea 

fostului securist și aceea a victimei sale 

par a fi fost supuse unei rocade, la un 

moment dat, prin simpla utilizare a unui 

nume propriu în locul altuia – schimbare 

scăpată, probabil, în focul actului creator. 

În aceeași ordine de idei, cititorul atent 

observă că apar fraze neterminate sau 

defectuos întocmite, că sunt utilizate 

exprimări regretabile („... au apărut 

țiganii, decât pentru a adăuga noi valuri 

Din acest punct de vedere, privite ca 

produs al unei lucidități subiective, 

paginile cărților lui A.Gh. Olteanu 

reprezintă imaginea elocventă a 

inteligenței și disponibilităților sufletești 

ale acestuia, relatând cu gravitate statutul 

real al unui intelectual care are zilnic 

prilejul de a se verifica pe sine în noi 

exerciții de lectură și cunoaștere și, mai 

ales, de a se descoperi pe sine ca entitate. 

Robit de fascinația ritmului interior, 

neîntrerupt și organic, prin definiție 

unitar și sintetic, sedus de esențe și nu de 

pitoresc, A.Gh. Olteanu a țintit, firesc, 

spre stabilirea unor coordonate duse spre 

anularea unor prejudecăți, complexități, 

îngăduințe sau deșarte iluzii. De aici și 

obsesia față de o așezare logică a unor 

raporturi în favoarea densității și a 

interesului cultural, a evadării din 

unilateralitate și a ancorării în substanță. 

Cercetând sub acest unghi piesa Meșterul 

Manole de Lucian Blaga, A.Gh. Olteanu 

a stabilit că miticul, magicul şi chiar 

ocultul se întâlnesc în sfera unui „timp 

mitic românesc,” relevând prin 

transfigurarea cunoscutei legende, nu atât 

drama făuritorului de frumuseţi, cât 

(continuare de la pagina 39)  

A. Gh. Olteanu, sub zodia 

demnității profesionale 

modalitatea existenţială în ale cărei 

limite s-au putut dezvolta faptele. Om de 

rară integritate morală, A. Gh. Olteanu a 

reprezintat modelul dascălului și al 

intelectualului care și-a împletit propria 

existență cu problemele științifice și 

metodice ale învățământului românesc, 

contribuind la organizarea sesiunilor 

științifice ale cadrelor didactice din 

domeniile filologice, la susținerea și 

editarea publicaților de profil ale 

acestora. Mereu perceput ca un om de 

rară distincție, era o plăcere să-i 

urmărești șirul plin de farmec al 

constructelor, deducțiilor și definițiilor în 

numele accesibilității gândului pe care și

-i propunea să-l comunice. În aceeași 

linie, textele profesorului sunt riguros 

structurate, dense ca fond, în formulări 

precise și pline de miez. În același timp, 

glacialul și distantul, ca mentalitate a 

celor care nu puteau pătrunde dincolo de 

orgoliul chipului omului puternic, A.Gh. 

Olteanu s-a dovedit, pentru oricine i se 

afla în preajmă, o prezență firească, 

niciodată cu răutate, un om sociabil și 

prietenos, comunicativ și lipsit de 

încrâncenări, cu bunătate și înțelegere, 

unde era cazul, cu un adevărat cult 

pentru adevăr. A. Gh. Oltenu a fost un 

om al adevărului și demnității, un spirit 

liber, inflexibil în fața compromisurilor, 

un om de mare omenie, a cărui amintire 

va rămâne mereu luminoasă și neștearsă. 
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LECTURI 

Lucian Gruia 

MIHAIL GABRIEL BADEA 

Arta călătoriei cu trenul 

După părerea mea, la modul gneral, 

există trei feluri de proză: realistă, 

imaginară şi fantastică. Romanul lui 

Mihail Gabriel Badea - Arta călătoriei cu 

trenul (Edit. Pavesiana, 2015) este 

imaginar şi pe alocuri fantastic. 

Începutul este pur şi simplu uluitor. Este 

vorba de un tren care: „mergea după gândul 

fiecăruia, fără a-l afecta pe-al celuilalt (...) 

Deşi călătorii umpluseră compartimentele, 

trenul mergea pentru fiecare în parte, unde 

fiecare îşi doreşte, cu o distributivitate 

maximă şi o disponibilitate de necrezut.” – 

ne spune autorul. 

Trenul oprea în orice staţie dorită de 

călătorii acestui fantastic 

vehicol mental. 

Eroul nostru anonim urcă 

şi el în trenul fabulos şi se 

aşează într-un compartiment 

în care mai erau: o tânără cu 

cercel în nas, un domn cu 

barbă şi chelie, un domn cu 

ochelari, o doamnă elegantă 

având părul adunat într-un 

coc, o doamnă mai în vârstă 

şi un tânăr cu cercel în 

ureche. Discuţiile dintre 

aceste personaje şi apoi şi cu 

altele din tren sunt concepute 

ingenios, sunt teorii despre 

cunoaştere şi mai ales despre impasurile 

acesteia. Se discută despre: ştiinţe, 

doctrine esoterice, vise, extratereştrii, lumi 

paralele, politică etc. Mihail Gabriel Badea 

se dovedeşte enciclopedist. Incitant este 

faptul că în dezbaterea acestor teorii 

autorul are păreri personale, originale. 

Cititorii vor găsi, în aceste dialoguri 

eseistice, deosebite satisfacţii intelectuale. 

În Preambul, autorul menţionează că a 

creeat şapte personaje pentru a nu fi şase 

cum sunt în filmul „Inception”. După 

părerea mea, există o asemănare între 

romanul lui Mihail Gabriel Badea şi filmul 

„Călăuza” al lui Andrei Tarkovski – film 

care se petrece în creierul unui personaj. În 

Arta călătoriei cu trenul, autorul ne 

introduce în minţile a mai multor personaje 

ceea ce constituie o experienţă inedită. 

Faptul că, prin fereastra vagonului, se văd 

imagini care provin din mintea unor 

călători şi sunt văzute de ceilalţi, mă duce 

cu gândul la faptul că autorul 

materializează aceste gânduri, procedând 

ca şi demiurgul lumii noastre fizice. 

Pentru a demonstra fantezia 

copleşitoare a a utorului să descriem succint 

ce văd călătorii prin geamul 

compartimentului. 

Prima dată, se vede o scenă 

tulburătoare, aceea din filmul cu Ceapaev, 

în care un grup de cazaci înarmaţi cu săbii 

şi pistoale, atacă trenul 

fantastic. Dar nu se produce 

panică, toţi ştiau că scena 

este imaginară. 

Apoi compartimentul se 

transformă, îi dispar pereţii, 

banchetele se schimbă, 

dispar umbrele absorbite de o 

lumină misterioasă. 

Prin geam se văd scene de 

război din al doilea război 

mondial, din munţii Tatra. 

Deodată, călătorii trenului 

sunt absorbiţi într-un turbion, 

aflându-se în centrul acestuia. 

Pare un generator uriaş de 

frecvenţă. Cine putea să aibă un asemenea 

gând? Apoi totul se transformă într-un 

peisaj idilic cu un ciobănel şi o turmă de oi 

la păscut. 

Trenul cu vagon restaurant, este 

materializat din gânduri, desigur. În 

vagonul restaurant discuţiile continuă, 

incitante, de către alte personaje care beau 

vin sau cafea. 

Pe fereastră se vede un cub mare cât o 

casă, alcătuit din cuburi mai mici, ca un 

cub Rubik. Era o maşină de fabricat 

gânduri, pe o parte se introducea spirit, iar 

pe cealaltă ieşea un fum incolor ce se 

putea transforma în orice. 

 
(continuare la pagina 69) 
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ALGORITMI ȘI STELE 

Mariana Nicolae

CONFLUENȚE ARTISTICE 

Françoise Gilot, pictoriță și 

memorialistă de succes, a murit pe 6 iunie 

în vârstă de 101 ani. Și, dincolo de vârsta 

venerabilă, numele artistei a apărut în 

aproape toate publicațiile importante de 

cultură din lume. De ce o menționez aici? 

Pentru că povestea ei este, într-un fel, 

exemplară pentru condiția femeii artist, 

dar dincolo de asta pentru că mi-a creat 

niște conexiuni cu Urmuz. 

Să prezint însă pe scurt cine a fost 

Gilot și ce a reprezentat ea pentru lumea 

artei. Cei care știu ceva despre ea pentru 

că sunt interesați de lumea artei moderne, 

își amintesc că a fost iubita lui Picasso în 

ciuda unei diferențe de vârstă de 40 de 

ani. A trăit cu Picasso timp de 10 ani, i-a 

purtat doi copii, Paloma și Claude, și este 

singura femeie care l-a părăsit, și-a 

refăcut viața și, în ciuda eforturilor 

considerabile ale lui Picasso de a o bloca, 

și-a construit o carieră de pictoriță și 

scriitoare pe care mulți o consideră 

remarcabilă. În 2021, portretul făcut fiicei 

ei în 1965 și intitulat “Paloma à la 

Guitare”, s-a vândut cu 1,3 milioane de 

dolari. Musée Estrine din Saint Remy de 

Provence [1], dedicat artei moderne din 

secolele 20 și 21, i-a dedicat o 

retrospectivă în 2021. În 2009 a devenit 

ofițer al ordinului Legiunii de Onoare din 

Franța. Françoise Gilot a fost o femeie 

independentă, care și-a dorit să iasă din 

umbra bărbaților puternici, de la tatăl ei la 

Picasso, și care a luptat să-și păstreze 

identitatea proprie. În cartea sa de mare 

succes „Viața cu Picasso”, scrisă 

împreună cu criticul de artă Carlton Lake 

în 1964, își amintește că o prietenă a 

avertizat-o înainte să intre în relația cu 

Picasso că se îndreaptă spre o catastrofă. 

„I-am spus că probabil are dreptate, dar 

am simțit că este genul de catastrofă pe 

care nu voiam să o evit”[2]. Și tot în 

cartea ei de memorii, spune ferm “nu sunt 

doar o creatură, sunt o creatoare. Nu sunt 

un obiect de pictat, sunt subiect, sunt 

pictoriță” [3]. 

M-a impresionat la Gilot vitalitatea ei 

remarcabilă, încrederea în forțele proprii și 

curajul de a merge mai departe. Sigur că 

apartenența ei la burghezie i-a ușurat 

găsirea unor opțiuni care poate ar fi fost 

greu de accesat de persoane mai 

puțin favorizate. Dar curajul 

personal, efortul de a se transforma 

din muza unuia dintre cei mai 

puternici, dar și toxici pictori ai 

momentului, Picasso, într-o maestră 

a picturii (from muse to master [2]) 

merită toată admirația. Așa cum în 

propria noastră cultură trebuie 

admirată Cella Delavrancea care a 

fost o pianistă desăvârșită, o 

scriitoare remarcabilă, dar și o 

femeie curajoasă și pătimașă care a 

trecut cu demnitate peste nebunia 

unei istorii sociale deloc prietenoase. 

Nu pot să uit discursul ei admirabil, 

construit după toate regulile artei 

retorice, rostit liber cu atâta demnitate, 

smerenie, dar și umor în sala înghețată a 

Academiei Române când i-a fost celebrat 

centenarul în decembrie 1987 [4]. 

Pe amândouă aceste doamne le leagă, 

în mintea celor care sunt dispuși să facă 

astfel de conexiuni, pasiunea pentru mai 

multe domenii ale artei, pasiunea pentru 

viață, chiar dacă viața este adesea crudă și 

neîndurătoare, o capacitate aproape 

inimaginabilă de a se ridica împotriva 

nedreptăților și de a o lua de la capăt. 

Amândouă au avut norocul de a cunoaște 

Coperta I a albumului Urmuz / 2023 
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 și a trăi alături de sau printre oameni-

simboluri culturale de marcă ale 

geografiei în care au evoluat. Și, da, s-au 

îmbogățit spiritual de la toți cei care le-au 

intersectat viețile și, iată că genele lor 

puternice le-au făcut să supraviețuiască 

pentru a fi modele de urmat pentru cei sau 

cele care sunt convinși că au ceva de spus 

și de lăsat în urma lor. 

La celălalt pol al scânteierilor mele 

neuronale se află un personaj straniu, total 

diferit la prima vedere de cele două 

centenare. Zic la prima vedere pentru că 

cel cunoscut azi mai degrabă sub 

pseudonimul său literar, Urmuz, n-a trăit 

nici măcar o jumătate de secol, deși se 

pare că intensitatea vieții lui compensează 

în mod fascinant scurtimea ei. Ca și cele 

două doamne invocate mai devreme, 

Urmuz transcende genurile și, poate mai 

degrabă asemenea lui Gilot, privește 

lumea prin lentilele 

absurdului teoretizat și 

transformat ulterior în 

suprarealism sau, ca să cităm 

chiar din paginile sale, printr

-un „tub, prin care iese 

uneori fum și prin care se pot 

vedea, în timpul nopții, cele 

șapte emisfere ale lui 

Ptolemeu, iar în timpul zilei 

doi oameni cum coboară din 

maimuță și un șir finit de 

bame uscate, alături de Auto-

Kosmosul infinit și inutil...”. 

Probabil că n-aș fi ajuns 

vreodată să-l cunosc (virtual) 

pe unul dintre graficienii 

care a contribuit la proiectul 

cultural inițiat și coordonat de Nicolae 

Ioniță și materializat într-un impresionant 

album [5] dacă n-aș fi vizitat Iranul în 

2022 și n-aș fi avut legături academice cu 

doctoranzi și studenți din Iran. Albumul 

dedicat lui Urmuz (Figura 1) este o 

realizare impresionantă la care au 

contribuit 180 de artiști din 60 de țări. 

Am avut curiozitatea să-l caut pe Amir 

Soghrati pe internet, dar singură n-aș fi 

reușit probabil din cauza informației 

esențiale existente doar în farsi. Așa că am 

apelat la un fost student de la master, 

iranian, dar stabilit în România. Vahid 

Shahriari a avut amabilitatea să-l caute pe 

graficianul Amir Soghrati și mi-a dat 

adresa lui electronică. Restul a venit de la 

sine. În ciuda faptului că Iranul era 

realmente sfâșiat de tulburările provocate 

de moartea tinerei Mahsa Amini, Soghrati 

a fost amabil și mi-a răspuns la întrebări. 

Mi-a trimis și catalogul celei mai recente 

expoziții proprii de grafică pe care o avea 

deschisă. Din păcate, catalogul este doar 

în farsi, ceea ce mi-a făcut imposibilă 

înțelegerea textului. 

Ce m-a făcut să-l caut? Curiozitatea 

firească față de un om dintr-o cultură atât 

de diferită de cea română care a investit 

eforturi substanțiale pentru a cunoaște 

cultura noastră și a răspunde semnificativ 

invitației de participare la proiectul “O 

incursiune in Istoria Literaturii 

Romane”[6]. 

M-a interesat percepția unui om dintr-

o altă cultură față de Urmuz, cel atât de 

puțin cunoscut chiar în propria lui țară. A 

fost o corespondență imprevizibilă când 

pe Instagram, când pe mail, dar în cele din 

urmă am reușit să primesc informațiile 

solicitate. Și am fost extraordinar de 

impresionată de răspunsurile primite. 

Redau mai jos un rezumat al răspunsurilor 

lui Soghrati. 

În primul rând, Amir Soghrati a dorit 

să sublinieze interesul 

compatrioților săi față de 

arta, literatura și filmele din 

țările est-europene. El 

consideră că acest interes 

este cauzat în primul rând de 

faptul că arta est-europeană 

este caracterizată de 

profunzime, inovație, 

ancorarea în contempora-

neitate și gândire. Și explică 

acest interes prin, probabil, 

asemănarea tipurilor de 

guverne care, limitând 

libertatea de exprimare, i-au 

obligat pe oameni să fie mai 

creativi decât în alte țări în 

realizarea operelor artistice și literare! 

Eugen Ionescu, Mircea Eliade, Tristan 

Tzara, Zaharia Stancu sunt foarte bine 

cunoscuți si populari în Iran, spune Soghrati. 

Și continuă cu Matei Vişniec şi Herta Müller 

care sunt doi dintre autorii săi preferaţi. 

Constantin Brâncuși a fost întotdeauna 

popular și iubit. Dar și noua generație de 

artiști români este creativă și importantă. 

Referitor la proiectul “O incursiune in 

Istoria Literaturii Romane” Soghrati a 

desenat 125 de portrete de autori români. 

Proiectul a durat un an și în acest timp a 

lucrat la el cu atenție, interes și cu plăcere, 

mai ales că și-a îmbunătățit abilitățile de 

desenator de portrete. Imaginile 

personajelor românești importante au fost 

publicate treptat pe internet și a existat și 

o pagină Wikipedia pentru fiecare 

personaj. Consideră că a fost o experiență 

importantă și bună, pentru că a cunoscut 

cultura românească și figurile ei 

reprezentative. A fost frapat de 

asemănarea dintre unele dintre acele 

chipuri și figuri istorice iraniene din 

Urmuz văzut 
de Amir Soghrati 
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 Ce marketing de țară este mai 

semnificativ și influent ca cel cultural? Și 

ce marketing este mai eficient ca cel 

generat de rețelele invizibile, dar 

puternice ale interesului și adesea pasiunii 

pentru cultură și artă, și care acum, prin 

puterea internetului, a metaversului dacă 

doriți, se materializează în infinite puncte 

de atracție față de cei și cele care, dincolo 

de destinele lor individuale, iată se 

întâlnesc în punctele de confluență pe care 

ni le putem stabili fiecare dintre noi, după 

puterea propriilor noastre rețele 

neuronale. Trăim doar în epoca în care în 

marketing clientul este rege sau regină! 

Iar în artă... cine ne împiedică să nu avem 

propriile repere și preferințe culturale?! 

Da, pictura și muzica transcend, 

adesea, puterea cuvintelor, mai ales ale 

celor care vin dintr-o limbă de circulație 

mai restânsă ca engleza. Dar, este datoria 

noastră a celor care trăim în limbile 

noastre, fie română, fie farsi, să vorbim tot 

mai mult despre ce se-ntâmplă la noi și, 

dacă avem, puterea personală, dar mai ales 

instituțională, să povestim și altora despre 

aceste întâmplări în limbi de circulație 

internațională. Doar așa se creează tot mai 

multe puncte de confluență și ne 

îmbogățim ca oameni și comunități. 
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perioade diferite. În ciuda plăcerii de a fi 

lucrat la proiect și de a fi cunoscut mai 

bine cultura românească ulterior a fost 

dezamăgit de modul haiducesc de 

tratament prin care comunicarea, oricum 

deficitară ca să folosesc un euphemism, a 

fost ulterior întreruptă. 

Una din întrebările pe care i le-am pus 

s-a referit la eventuala publicare în Iran a 

unei cărți de Urmuz sau despre Urmuz. 

Din păcate, răspunsul a fost negativ. Amir 

Soghrati a realizat portretul lui Urmuz pe 

care-l reproducem în Figura 2 și care a 

apărut și în albumul “Scriitori români 

văzuți de mari graficieni ai lumii: Urmuz”. 

Da, era firesc și de așteptat că Urmuz 

să fie interpretat diferit de artiști diferiți. 

Pentru Soghrati Urmuz are trăsăturile 

masive și hotărâte ale unui adevărat 

persan. O figură impunătoare, probabil 

datorită staturii extraordinare pe care i-au 

conferit-o cei care l-au considerat 

precursor al literaturii absurdului nu doar 

în cultura românească, ci prin urmași și 

confluențe, și în cea internațională. Unde 

este în această imagine timidul și ezitantul 

autor debutant care fără insistențele lui 

Tudor Arghezi n-ar fi avut, probabil, 

curajul să-și publice încercările literare pe 

care le șlefuia continuu pentru a le 

perfecționa? Mai degrabă este prezent 

turbulentul și farsorul Urmuz pe care-l 

descrie G. Ciprian în “O raită prin 

târg” [7]. Privirea, însă, este a unui om 

conștient de valoarea lui și de capacitatea 

sa uluitoare de a vedea dincolo de clișeele 

culturale ale timpului său, un om care avea 

nu doar capacitatea de a folosi cuvintele 

pentru a se exprima ci și penelul (picta în 

ulei) și prefera notele muzicale (muzica 

era forma superioară de artă în viziunea 

lui). Era, altfel spus și retrospectiv 

vorbind, în terminologie clișeistică actuală 

un “hub” pentru cei interesați de literatură 

și artă. “Urmuz … un fel de nod de cale 

ferată pe care nu poți să-l ocolești, dacă 

ești interesat de literatura română și, în 

general, de literatură”[8]. Și poate mi se 

pare doar mie, dar statura lui impozantă, 

subliniază privirea ușor trufașă și ironică a 

celui care nu se dezvăluie decât celor care 

sunt dispuși să facă eforturile de a-l 

descoperi, de a-l asculta și de a se 

deschide unui alt fel de sensibilități. 

Deși nu a călătorit niciodată în 

România, Soghrati are prieteni care au 

studiat pictura în țara noastră și i-au spus 

doar lucruri bune despre România. Așa că 

speră să ne viziteze la un moment dat și 

aseamănă țara pe care a cunoscut-o doar 

virtual cu frumusețea naturală, arta și 

cultura Iranului. Sigur păstrând proporțiile 

cuvenite. 
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GENERAȚIA TELECOMENZII 

Laura Pan  

EXISTĂ O INVOLUȚIE CULTURALĂ?! 

Autorul lucrării recenzate, care revine 

în atenția cititorilor la douăzeci de ani 

după ce a publicat alte două cărți 

adresate minților agere și spiritelor 

critice, dă dovadă de maturitate, atât a 

gândirii, cât și a scrierii, când constată, 

din primele pagini, că ”în ciuda saltului 

calitativ pe care l-a făcut civilizația în 

ultimul secol, oamenii, nici cei din Vest, 

nici cei din Est, nu și-au atins principalul 

obiectiv, de fapt, singurul care contează: 

fericirea.” Mai mult, spune el, a fost 

creată o lume plină de incertitudini, de 

angoasă și de spaime de tot felul. Cauza 

directă a acestei stări de nefericire este 

găsită în faptul că oamenii și-au mutat 

aproape întreaga viață pe Internet, într-un 

context general marcat de cucerirea 

libertăților de tot felul, de atingerea 

bunăstării și de realizarea unor 

descoperiri științifice și a unor creații 

tehnice epocale. Totuși, oamenii nu sunt 

mulțumiți, în condițiile proliferării unui 

”individualism feroce”, statisticile 

arătând că depresia este foarte răspândită, 

frustrările – numeroase și grave, iar 

sinuciderile, frecvente, pe fondul așa-

numitei ”singurătăți în mulțime”. 

Fiind construiți astăzi algoritmi tot 

mai complicați, calculatorul ne poate ajuta 

în toate domeniile de activitate dar, în 

același timp, se insinuează în toate 

aspectele vieții noastre, pe care pare să o 

ușureze. Însă, prin faptul că degrevează 

activitățile intelectuale și chiar 

componentele vieții psihice de o serie de 

preocupări și de sarcini, folosirea excesivă 

sau improprie a calculatorului inhibă nu 

numai inteligența, ci și imaginația omului, 

putând deveni, astfel, în mod neașteptat, o 

piedică atât în dezvoltarea individului, cât 

și a societății. Șerban Dinger 

demonstrează această teorie a sa printr-o 

analiză critică a învățării - atât cea din 

școală, cât și cea desfășurată de-a lungul 

vieții -, ilustrând caracteristicile actuale 

ale acestui proces prin exemple din 

matematică, istorie, geografie etc., arătând 

astfel, în mod concret, consecințele 

folosirii excesive a calculatorului și a 

dispozitivelor electronice în general. El 

investighează problemele învățării mai 

ales în condițiile în care întregul proces de 

învățare are loc în mediul virtual sau, cel 

puțin, într-un ”mediu îmbogățit” cu astfel 

de dispozitive, mediu care poate fi saturat 

de entități artificiale inteligente și poate fi 

declarat, el însuși, inteligent. 

Verva critică a autorului – specifică 

filosofiei – este nu numai spectaculoasă, 

ci și profundă, atunci când evidențiază 

consecințele cedării celor mai multe 

sarcini calculatorului, omul pierzând 

astfel însăși abilitatea de a le mai 

îndeplini, ca în cazul folosirii 

imprimantelor 3D, care vor putea 

produce tot ceea ce omul are nevoie. 

Spectrul analizei se lărgește și mai mult, 

fiind vizate tendințele economice și 

sociale care devin posibile prin folosirea 

rezultatelor cercetării științifice și 

creației tehnice, toate acestea ducând 

inclusiv la prelungirea duratei naturale a 

vieții omului. 

Scenarii radicale sunt create în 

volumul prezentat, scenarii care pornesc 

de la un avertisment rezultat din analiza 

făcută: ”dacă vom delega rezolvarea 

tuturor problemelor inteligenței 

artificiale, vom înceta să mai fim 

oameni”. Autorul aduce în sprijinul 

acestei previziuni alte argumente, cele 

mai multe ținând de actuala involuție 

culturală a societății. În continuare, 

autorul ridică gradul și amploarea 

previziunilor sale la nivel galactic, 

pornind de la tema relațiilor pământenilor 

cu alte civilizații (Menționăm că una 
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 învățământ, începând cu lipsa 

respectului față de profesori, cu 

schimbarea atitudinii față de copii, dar și 

față de profesie și continuând cu 

desconsiderarea satisfacției prin muncă, 

Este relevată conexiunea dintre 

aspectele economice, sociale și 

educaționale ale vieții, evidențiindu-se 

tendința companiilor de a evita 

angajarea sau păstrarea persoanelor cu 

competențe înalte, din dorința de a 

reduce cheltuielile. În același timp, 

eficiența sistemelor informatice face 

inutili tot mai mulți oameni inteligenți, 

prin simplificarea progresivă a 

procedurilor specifice diferitelor 

profesii. Parcă în compensare, se 

inventează în continuare dispozitive tot 

mai complexe, la rândul lor, practic 

inutile, toate aflate la dispoziția 

generației telecomenzii, care însă nu 

este, cu toate acestea, mai fericită. 

Avem cu toții o responsabilitate 

uriașă, consideră autorul în încheiere, 

fiindcă suntem rezultatul efortului uriaș al 

materiei de a se depăși pe sine și avem să 

optăm între a fi vârful piramidei evolutive 

sau doar încă o etapă a lungului drum al 

materiei către inteligența artificială. 

Scriitorul folosește comparații reușite 

și metafore inspirate, spunând, de pildă, 

că inculții din vechea, respectiv noua 

generație nu sunt capabili să folosească 

monumentala bază de date de care dispun 

și ”mor de plictiseală în inima 

Internetului, așa cum naufragiații mureau 

de sete în mijlocul mării.” Șerban Dinger 

optează pentru folosirea unui limbaj 

simplu și accesibil pentru a reda o gândire 

profundă, care raportează faptul la posibil 

și prezentul la viitor. Textul lui este 

presărat cu citate din opere celebre ale 

unor autori de limbă franceză, germană 

sau spaniolă, ca și din englezismele 

culturii calculatorului, ceea ce atestă 

preocupările sale culturale universaliste, 

atât în spațiu, cât și în timp. Având în 

vedere toate aceste caracteristici ale 

rezultatului efortului său creativ, sunt 

convinsă că lectura cărții recenzate va fi 

un eveniment cognitiv pentru fiecare 

cititor, o realizare culturală de tip nu 

numai informativ, ci și reflexiv, ca și un 

succes editorial care va fi remarcat în 

mijlocul uriașei, dar pestriței producții de 

carte a timpului nostru. 

dintre cărțile anterior semnate și 

publicate de Șerban Dinger este romanul-

eseu ”Prețul supraviețuirii”, în care 

personajul principal este calculatorul, 

implicat într-o călătorie spațială). El 

estimează condițiile necesare pentru 

călătoriile interstelare și chiar 

intergalactice folosind calcule posibile 

datorate formației sale inginerești și 

apreciază că o civilizație ar avea nevoie 

să dăinuiască 1 miliard de ani pentru a 

pregăti contactul cu alte civilizații, 

eventual chiar popularea altor galaxii. 

Faptul că acest lucru nu s-a întâmplat 

până acum, cu toate că a) mai multe 

civilizații omenești au obținut rezultate 

extraordinare în alte planuri și b) există 

foarte multe planete care oferă condiții 

pentru dezvoltarea unor forme de viață și 

a unor tipuri de civilizație, este explicat 

printr-o altă teorie a autorului. Aceasta 

este diferită de altele de acest gen, de 

pildă de cea a ciclicității civilizațiilor, 

care presupune îmbătrânirea și ”moartea 

naturală” a acestora, prin constatarea că, 

de fapt, civilizațiile se autodistrug, odată 

cu inventarea și folosirea armelor de 

distrugere în masă. Totuși, după ce 

discută aceste variante ale anticipării 

destinului umanității, autorul optează 

pentru scenariul mai puțin spectaculos, 

dar la fel de inexorabil, potrivit căruia, 

orice civilizație, după ce parcurge o 

anumită evoluție, descoperind inteligența 

artificială, îi transferă acesteia toate 

sarcinile și dispare atunci când abilitățile 

membrilor săi scad sub anumite limite. 

În consens cu această opțiune, Șerban 

Dinger constată că, în loc de invazia 

extratereștrilor avem astăzi ceea ce 

Umberto Eco, cu temperament latin, 

numea ”invazia imbecililor”, a celor 

needucați și fără viziune care populează 

Internetul și schimbă cartezianul dicton 

cuget, deci exist, cu cel al netizenilor 

împătimiți: postez, deci exist. În zilele 

noastre, arată autorul, ”a ajuns la 

maturitate prima generație mai puțin 

pregătită decât cea a părinților săi.” 

Ca urmare, autorul analizează 

inclusiv cum se construiește un 

analfabet funcțional, prin triunghiul 

părinți – copii – școală, mai ales în 

mediul virtual, prin eludarea programei 

de învățământ. Este înfățișată, mai 

concret, involuția catastrofică din 
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ACORDURI BOEME 

Amalia Elena Constantinescu 

LUNA – ASTRUL TUTELAR AL NOPȚII 

Stelele, florile și ochii copiilor sunt 

singurele urme ale Paradisului pierdut, 

spunea poetul vizionar al lumii, Dante 

Aligheri. Nu întâmplător poeții sunt 

înzestrați, uneori, cu capacitatea unică de 

a zări lumina – acea lumină primordială 

din sufletul omului. Pentru ei, astrul 

nocturn devine ispită și revelație. Poeta 

Cristina Onofre are curajul să își asume 

această stare, reușind să facă un salt în 

timp, un salt spre simbolul pur al 

feminității: luna. În mitologia chineză, 

luna este ultimul refugiu al celei care îi 

va deveni zeiță – Ceang Ă, 

sora Spiritului Apei și soția 

Arcașului divin1 [Lu Sin, 

Fuga în lună din volumul 

Mituri repovestite, Editura 

Albatros, 1976, p. 11 – 22, 

118]. Imaginea acestui 

astru tutelar al nopții și 

parfumul parizian al poetei 

ne aduce o schimbare de 

nume – Christine Bernadette 

Rousseau. Odată cu această 

schimbare, însă, poeta ne 

atrage spre lumea noului 

orient asiatic. Ne îmbie să pășim în 

lumea literară a Chinei moderne dintr-o 

triplă ipostază: de traducător, interpret, 

(re)creator. Și asupra cărei opere s-ar fi 

putut opri, dacă nu asupra celei care 

aparține scriitorului supranumit de 

poporul său „Gorki al Chinei”2 [V. Em. 

Galan, în Cuvânt înainte la Adevărata 

poveste a lui Ah Q de Lu Sin, Editura de 

Stat pentru Literatură și Artă, București, 

1954, R. P. R., p. 23] – Lu Sin3 [„Lu 

Sün, cum se pronunță corect” – conform 

George Timcu în prefața volumului: Lu 

Sin, Mituri repovestite, Editura Albatros, 

1976, p. V] sau Lu Xun? Ambele 

variante ale numelui său au rămas în 

literatură pentru că începând din 1911, 

autorul „a fost silit... să-și schimbe 

numele de șaptezeci și sașe de ori”4 

[ibidem V. Em. Galan, p. 9] înșelând 

astfel vigilența poliției care îl urmărea 

pentru scrierea nenumăratelor sale 

„pamflete împotriva regimului patronat 

de dinastia Țun”5 [idem V. Em. Galan, p. 

9]. Cu ajutorul acestor pseudonime, 

continuă să-și publice articolele de 

atitudine, fiind încă ascuns în Pekin și 

ducând o existență ilegală. Numele său 

fusese deja interzis în presă6 [ibidem 

George Timcu, p. VIII]. 

„Adevărata poveste a lui 

Ah Q” constituie una dintre 

operele de referință ale lui 

Lu Sin, traduse și în limba 

română de Ștefan Popescu. 

Christine Bernadette 

Rousseau decide să facă 

abstracție de această primă 

traducere, citindu-l pe Lu 

Sin în limba engleză și în 

limba franceză, creând 

propria-i variantă de 

traducere și odată cu ea o 

reinterpretare a operei acestui autor. Ea 

(re)modelează ideile, prin culori, 

decoruri, indicații scenice, păstrând 

conținutul fidel al filonului literaturii lui 

Lu Sin. Mai mult decât atât, Christine ne 

oferă o dramatizare a nuvelelor sale, o 

viziune proprie, un fel de portret al 

operei scriitorului chinez, așa cum îl 

percepe ea mai bine. Din acest motiv a 

optat pentru scrierea numelui său la fel 

cum a găsit-o în cele două limbi de 

circulație – Lu Xun. Astfel, a apărut 

volumul care-i poartă semnătura: „În 

noaptea aceasta nu e lună. În noaptea 

aceasta este lună”, editura Ateneul 

scriitorilor, Bacău, 2022. 
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 aceasta nu e lună. În noaptea aceasta 

este lună”, poate fi privită, și înțeleasă 

în cheia unui monolog interior, chiar 

dacă tinde să ne poarte cu gândul la 

proza tinereții lui Lu Xun – „Jurnalul 

unui nebun”. O alternanță inevitabilă 

între lumină și întuneric, între realitate 

și coșmar, cu trimiteri sumbre la 

canibalism. Din păcate, oameni care se 

devorează între ei există și astăzi la 

propriu, dar mai ales la figurat. 

Amintirile și viziunile amplifică 

zbuciumul personajului. Astfel, în ciuda 

dificulății textului încărcat de verisme, 

Christine Bernadette Rousseau își 

păstreză filonul poetic care a consacrat-

o, căutând să-l îmbogățească prin 

crearea de imagini scenice. Purtând 

amprente ale miturilor repovestite8
 

[Ibidem1, Făurirea săbiilor, p. 62 – 82] 

– și înglobând diferite elemente ale 

operei lui Lu Xun – a doua adaptare 

scenică o completează pe cea dintâi, 

devenind uneori fuzională. Faptul că 

personajul vizionar al piesei de teatru, 

nu își dezvăluie numele amintește 

tradiția din vechea Chină, 

în care „copiii nu primeau 

la naștere un nume, ci abia 

la vârsta școlară”. Până 

atunci „acasă se foloseau 

gradele de drept apelative: 

„Fiu mai mare”, „Al 

doilea fiu”. „Soră mai 

mică”, etc”9 [ibidem1, Nb. 

55, p. 126]. 

Lu Xun este considerat 

părintele literaturii moderne 

chineze, cel „care coboară 

de pe soclu unele personaje 

aproape sacrosante”10 [ibidem George 

Timcu, p. XIV], determinându-le să-și 

piardă grandoarea, câștigând în schimb 

complexitatea și atenticitatea umană. De 

aceea rolul Christinei, în tripla sa calitate, 

a fost un rol dificil. Intensitatea acestuia 

va fi deplină doar în momentul în care 

dramatizarea nuvelelor lui Lu Xun, vor 

putea urca pe scenă să-și continuie 

povestea acolo unde le este locul. Până 

atunci putem trăi bucuria că au ajuns la 

noi, prin condeiul poetei Christine 

Bernadette Rousseau care a reușit să 

surprindă sentimentul dezolării, lupta 

interioară, drama ideilor, năzuința 

cotidiană a spititului omenesc. 

Cuprinzând două piese de teatru – 

dramatizare a nuvelelor lui Lu Xun – 

volumul Christinei Bernadette Rousseau 

poate fi alăturat cu succes celor din 

colecția teatrală a Editurii de Stat de la 

începutul aniilor 1948, amintind totodată 

de cealaltă colecție din 1944 a Editurii 

Fundației Regale pentru Literatură și 

Artă. Piesa care deschide volumul 

„Adevărata poveste a lui A Q” ne 

dezvăluie un personaj, al cărui nume nu 

este niciodată cunoscut pe deplin, un 

personaj care ne trimite cu gândul la 

povestea autorului și a schimbării repetate 

a numelui său. Urmărind aspecte 

biografice vom regăsi probabil, înainte de 

toate, îndârjirea personajului de-a se lupta 

cu morile de vânt, îndârjire în care se 

ascunde firea nesupusă a lui Lu Xun. 

Cele opt capitole ale nuvelei sunt 

transformate de Christine în opt scene 

teatrale. Dramatizarea scenelor respective 

ne este propusă cu scopul precis de a ne 

familiariza cu „subtilitățile gândirii chineze” 

și mai ales cu felul lui Lu Xun „de a 

exprima cele mai fine nuanțe ale gândului”7 

[idem George Timcu]. Ideea 

în sine poate fi înțeleasă prin 

prisma unui tribut simbolic. 

Un tribut adus scriitorului Lu 

Xun, de Christine Bernadette 

Rousseau pentru prima 

traducere în limba chineză a 

operei lui Mihail Sadoveanu. 

Prin „Adevărata poveste 

a lui A Q” și implicit prin 

adaptarea sa scenică facem 

diferența între tăcere și 

nesupunere pentru că A Q 

reprezintă imaginea 

poporului chinez, păstrându-și – așa cum 

s-a spus, de-a lungul timpului –, în ciuda 

aparențelor, „doza de candoare 

infantilă”. Chiar dacă A Q pare un 

inadaptat, balanța (re)interpretării se 

înclină, prin simplitate, spre stoicism, iar 

Christine subliniază acest lucru prin tușa 

finală a piesei de teatru. Contrar nuvelei, 

în timp ce „luminile se sting și se aud 

focuri de armă”, A Q începe să cânte, 

sfidând propria-i sentință: „Peste 

douăzeci de ani voi fi tânăr și voinic...” 

O speranță demnă de cel ce locuia în 

Templul Zeului Pământului. 

Cea de-a doua adaptare scenică, care 

dă și titlul volumului „În noaptea 
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NOTE DE LECTURĂ 

Evelyne Maria Croitoru

O RAPSODIE A DIVINEI ARMONII 

Meditație asupra condiției umane, a 

vieții cu bucuriile și vicisitudinile ei, 

poezia de azi se raportează, într-un fel sau 

altul, la cea din trecut, lucru firesc, având 

în vedere că omenirea se supune, vorba 

lui Eminescu la acelaşi şir de patimi și 

acelorași mijloace. În cele 640 de pagini 

cuprinzând 73 de cânturi, o prefață, un 

cuvânt înainte și o postfață, poemul-

epopee – cum definește George Toma 

Veseliu volumul lui Florea Turiac 

Rapsodia divinei armonii, apărut la 

Editura Bibliotheca în anul 2020, poartă 

pecetea întrebărilor tensionate de forța 

insondabilului, poartă, de asemenea, 

încărcătura expresivă a problemelor de 

conștiință ale omului, cu 

toate sensurile filosofice și 

psihologice raportate la 

divinitate. Adâncimea 

poemului este dată de 

modalitatea prin care autorul 

tratează problemele globale 

ale omului, ale omenirii, ale 

universului. Florea Turiac își 

dovedește prin acest poem 

filiația directă din Dante 

Alighieri cu a sa Divina 

Comedie, cel care definește 

axiome valorice pe un 

fundament solid. Întrebările 

sale și tezele despre structura 

esențială a omului și a universului său, 

despre dezvoltarea eului, despre puterea 

sa de a influența, de a determina sau de a 

schimba lumea în bine sunt teme ce 

cristalizează în terțienele poemului. 

Florea Turiac este purtător de cuvânt al 

întrebărilor profunde ale omenirii, 

tulburătoarelor zone ale conștiinței. 

Poemele sale reverberează drama lui 

Avraam aruncat din Rai, plusul fiind 

acumularea – de la apariția Divinei 

Comedii – a peste șapte sute de ani de noi 

cunoștințe și informații de natură 

filosofică și estetică. 

Florea Turiac pune în balanță lirică 

incertitudini și biruință, malefic și forța 

creației divine străbătând, după modelul 

Divinei Comedii, universul. Între real și 

haotic poetul interpune ruga pentru 

echilibru; purificarea omului prin iubire, 

prin respingerea/ anihilarea 

contemporanului conflictual. Tensiunea 

integrării existențiale, ca expresie lirică, 

este amprentată de istorie și filosofie iar 

cititorul devine martor, confident și 

judecător al evenimentelor. Versurile sunt 

luminate de suflet, încărcate de conștiința 

de sine și de rațiune, centrate pe 

evenimentele biblice, pe ideea luminii 

divine, purificatoare, pe rolul și 

semnificația îngerilor în protecția omului. 

Percepția naturii în toată măreția și 

frumusețea ei, aspirația către infinit, 

influențate de modelul său – 

Dante Alighieri –, sunt 

realizate cu imagini de o 

intensitate și sensibilitate 

absolute, într-o perfectă 

tehnică a versificației. 

Explozia, elanul semantic 

sunt componente ale 

temperamentului explicit al 

autorului și sunt, de 

asemenea, dovezi ale 

energiei divine simțite de 

acesta. Regăsim în structura 

poemului drumul pe care-l 

parcurge sufletul omului spre 

victoria credinței, a 

adevărului purificator, a înțelegerii 

frământărilor sinelui. Întreg poemul este 

un cânt, o meditație asupra eului profund 

iar cuvântul binecuvântat de Muză 

dobândește forța faptei, el, cuvântul 

devine astfel determinare, argument, 

energie, substanță poetică: Fă, Muză, 

versul lui să fie cină!/ Pe cei ce vor ca 

arta să-i hrănească,/ Învăluie-i în voalu-ți 

de lumină. 

De remarcat muzicalitatea versurilor, 

deplina armonie în desfășurarea 

poemului, structura cantabilă a strofei 

terțiene, asemănătoate cu cea a 

oratoriilor muzicii clasice. Poemul întreg 

este, de fapt, rostire a sufletului către 

suflet, a spiritului către spirit, inspirație 
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 cotidianului oferă tensiune terțienelor 

sale. Idealist prin fibra sa intimă, Florea 

Turiac oferă amplitudine și beatitudine 

versului, dând strălucire limbii ca un 

fagure de miere, prin înălțimea temelor 

propuse, prin căutarea febrilă a 

adevărului suprem și prin frumusețea 

trăirii, a trăirii ce caută să se înțeleagă 

pe sine dar și a unei înțelegeri mai largi 

transformată în concept. Poetul trăiește 

cu dramatism, cu ardere intensă, se 

explică necontenit, tensiunea poemului 

constă tocmai în încercarea poetului de a 

exista conform propriilor idei, de a 

conviețui cu idealul său. Întrebările pe 

care omul și le pune asupra sa, a istoriei, 

a divinității precum și asupra 

raporturilor dintre acestea, forma în care 

toarnă răspunsurile, cu dilematica lor, 

toate constituie trăirea adevărată a unui 

frumos demers estetic. Pasiunea, 

neliniștea și interogația fundamentală 

formează un tot unitar de o mare bogăție 

sufletească, trăire fertilă de o puternică 

originalitate stilistică și compozițională. 

divină, trăire; percepția, înțelegerea, 

primirea lui nu poate fi decât una 

empatică. Expresia poetică este supusă 

rigorilor clasiciste, într-o necesară 

convenție cu ideile teologice și 

stiințifice. 

Este nevoie de talent, curaj, ambiție 

și forță pentru a gândi, deschide și 

întreține un dialog cu lectorul, un dialog 

de o asemenea anvergură și înălțime 

sufletească. Volumul se situează pe un 

filon ce pornește de la fireasca apropiere 

de opera dantescă și se dezvoltă în zona 

unei profunde meditații asupra condiției 

umane, a determinării interioare. Într-o 

construcție riguroasă, aproape 

matematică, aș zice, poemul urmărește 

cu tenacitate zone ale idealului, oferind 

totodată interpolări teoretice și eseistice 

de subsol, remarcabile, de altfel, cu 

precizarea că, totuși, poemul, odată 

despărțit de autorul său, aparține cu totul 

lectorului, judecății sale. Pasiunea cu 

care Turiac caută sensul și rigorile etice 

ale existenței în sinuozitățile 

Călătoria ia o turnură dramatică. Se 

anunţă că se va traversa Pământul prin 

interior, trecând prin centrul acestuia. 

Fantezia, în ceea ce priveşte descrierea 

a ceea ce există în centrul pământului, 

este uluitoare. Este viziunea amiralului 

Byrd care afirmă că în centrul 

Pământului există un soare pitic şi 

oameni mai înalţi decât cei de la 

suprafaţă şi mai avansaţi decât noi, 

care nu ştiau ce este răul. Este o lume 

ideală la care visăm şi noi câteodată. 

Oamenii de aici sunt credincioşi şi 

aşteaptă contopirea în extaz cu 

Dumnezeu. La ei proprietatea nu 

există. Totul se bazează pe rezonanţă, 

iar comunicarea se face prin telepatie. 

Importantă este perfecţionarea 

continuă a spiritului. 

O viziune uluitoare se vede prin 

fereastră. O reţea digitală, care simboliza 

milioane de trenuri deplasându-se fiecare 

pe linia lui, cuprindea întreaga planetă. 

Este marele depou de unde plecau toate 

luminiţele care reprezentau trenurile. 

Apare o gaură mică în canapeaua 

compartimentului pe unde sunt absorbiţi 

călătorii din interior şi se trezesc în faţa 

(continuare de la pagina 60)  

Mihail Gabriel Badea 

Arta călătoriei cu trenul 

unei case într-o pădure. În locuinţa 

pustie, prin pereţii deveniţi palimsest (din 

cauza straturilor de tapet suprapuse), se 

străvede un ecran în care fiecare vedea ce 

voia, în special oameni cunoscuţi. 

Doi călători vizitează o peşteră 

neluminată, dar totuşi vedeau desenele 

rupestre. Şi apoi, privind un ochi de apă 

limpede până la fund, nu-şi văd chipurile 

oglindite în el. Animalele desenate pe 

pereţii peşterii erau ciudate: elefanţi cu 

piciore de gazelă, coadă de şopârlă şi 

aripi de vultur. Peştera poate simboliza 

uterul matern. 

Călătoria se termină, dar cine doreşte 

poate merge într-o nouă aventură. 

Cartea lui Mihail Gabriel Badea este 

fabuloasă. Este o demonstraţie de 

cunoştinţe culturale concentrate în 369 de 

pagini magistrale. Fantezia şi cunoştinţele 

autorului sunt impresionante. Romanul 

este original, cea ce este foarte important, 

originalitatea fiind cea mai importantă 

valoare estetică. Romanul incită la 

meditaţie. Este modern în special prin 

fantezia dictatorială care îl conduce. 

Literatura, după părerea mea, poate fi 

de două feluri: a aparenţelor – 

nesemnificativă şi a esenţelor – care 

ridică şi răspunde la marile probleme 

existenţiale. Romanul lui Mihail Gabriel 

badea, Arta călătoriei cu trenul, aparţine 

esenţelor. 
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OAMENI, CĂRȚI & IDEI 

Aureliu Goci

PAUL SÂRBU – VIZIUNI ŞI EXPERIENŢE 

Scriitor al Dunării şi Deltei miraculoase 

Cu totul remarcabilă este 
disponibilitatea egală a autorului pentru 
poezie cât şi pentru proză, congenere în 
tema fundamentală a Deltei Dunării şi 
universul fabulos al fluviului, al Dunării 
imperiale dar şi în proiecţia imaginarului. 

Paul Sârbu este un scriitor cu clară 
teritorialitate ficţională, peisagistică şi 
tipologică, susţinută istoric de o strălucită 
pleiadă de autori, de la Panait Istrati, 
Mihail Sadoveanu, Fănuş Neagu şi 
contemporanul Nicolae Grigore 
Mărăşanu, până la o nouă promoţie locală, 
din toate generaţiile, care se străduiesc să 
contureze, la Brăila, o viaţă literară 
similară cu aceea din marile metropole, 
păstrând şi potenţând zona 
inconfundabilă a tradiţiei. 

În integralitatea operei 
sale narative – romane, 
nuvele, povestiri – spaţiul 
referenţial rămâne 
neschimbat şi nici oamenii 
nu se schimbă prea mult, cu 
toate acumulările şi 
aluviunile istoriei celei mari 
şi celei mici. 

Paul Sârbu (născut în 
1957) nu este „originar” din 
deltă, băştinaş cu rădăcini 
genealogice în miraculosul 
spaţiu deltaic-dunărean, ci 
adoptat acolo, prin ocupaţia 
universală de profesor. Pasiunea deltaică 
s-ar putea explica prin formidabilul 
impact iniţial pe care trebuie să-l fi trăit 
tânărul învăţător, oltean din Caracal, la 
întâlnirea cu fabuloasa teritorialitate în 
care apa, cerul şi pământul intră într-o 
sinteză fantasmagorică. Numai că spaţiul, 
pitoresc şi exotic, locuit de oameni puţini 
cu origini îndepărtate dar deveniţi în vreo 
două sute de ani autohtoni, reprezintă 
pentru oficialităţi doar o zonă de 
subzistenţă. 

Nuvela titulară a volumului are ca temă 
lupta dintre oameni şi cai, pentru 
supravieţuirea în zona săracă a satului, 
ameninţat de dunele de nisip. În pădurea 
Letea trăiesc ultimii cai sălbatici din 

Europa, care de fapt nu sunt „sălbatici” ci 
sălbăticiţi, deoarece au fost duşi de stăpânii 
lor din sat în pădure, nemaifiind buni de 
muncă; tot aşa – cum am aflat – porcii 
domestici sunt lăsaţi liberi în codru, să 
mănânce ghindă sau ce apucă. La Crăciun, 
stăpânii îi recuperează şi-i sacrifică, se 
spune că prin împuşcare. Raporturile 
oamenilor cu mediul sunt aici mai 
profunde şi mai speciale, iar ciclurile 
naturale nu cunosc decât manifestări 
extreme – de unde şi tipologia specială care 
se diseminează pe aceste tărâmuri şi care 
sunt sursă de inspiraţie pentru Paul Sârbu. 

Realizările de până acum ale lui Paul 
Sârbu, şi polaritatea poezie-proză, cu 

remarcabile realizări în 
ambele ipostaze, elimină 
orice contradicţie posibilă 
prin asumarea strructurală a 
temei unice – universul 
deltaic şi dunărean. Este, am 
spune, o temă europeană, 
definită nu neapărat prin 
pitoresc şi melancolie, prin 
sălbăticie şi inedit, ci prin 
umanitatea deosebită care o 
populează, a raporturilor – 
uneori discutabile, deşi de 
înţeles – cu mediul 
înconjurător. 
     Autorul excelează în 
scene apocaliptice: venirea 

puhoaielor de ape, goana turmelor 
dezlănţuite, furtuni şi vijelii – un colţ de 
Pământ în care oamenii, mai mult ca în alte 
părţi, depind totalmente de natură. Din alt 
punct de vedere, Delta este un tărâm al 
poveştilor, în care trăitorii şi călătorii îşi 
spun istorii înfricoşătoare sau spectaculoase. 
Nuvelele şi povestirile, unele foarte scurte, 
au similitudini stilistice, în ele circulă 
aceleaşi caractere specifice spaţiului, cu 
aceleaşi deprinderi existenţiale convergente, 
într-o unitate semnificantă în care pulsează 
coerenţa romanului. Însă formula 
fragmentară pare mai convingătoare şi 
consonantă cu modelul postmodernist al 
naraţiunii actuale, episodică şi serială. 

Paul Sârbu şi-a construit deja perimetrul 
specific al unei teritorialităţi inconfun-
dabile, cu reprezentativitate unică de spaţiu *  Paul Sârbu, Noaptea cailor sălbatici, Iași, Editura 

Tipo Moldova 
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 nebunia stăpânei, ca un palat cu multe etaje 
în care stă ea, simultan cu toţi bărbaţii care 
au trtecut prin viaţa ei („Casa”). 

„Gheboasa” relatează neutru, obiectiv, 
fără compătimire, sinuciderea fiinţei 
nefericte care este cocoşata satului. Înainte 
de senzaţionalul aventurii cinegetice, 
nuvela „Braconaj în deltă” excelează în 
limbajul regional, lipovenesc: ciulci – 
ciorapi cauciucaţi prin care nu trece apa; 
buzlugi – gheare de metal puse pe cizme 
pentru a nu aluneca; colici – bare de oţel 
care fixează plasele cu peşte ş.a.m.d. 

Şi descrierea secetei este remarcabilă: 
„Urmă seceta. Luni în şir arşiţa chinui 
mintea sătenilor. Nisipurile Deltei ardeau ca 
jarul. Cartoful se uscă. Porumbul rămase 
pitic. Oamenii adânciră fântânile care 
secaseră. Pe gârla satului mai licărea un fir 
de apă ce se vărsa în ghiolul secat pe 
margini. Peştele murea asfixiat de căldură, 
în mâl. Oamenii, goi, pe fundul lacului, plini 
de nămol ca nişte porci tăvăliţi în mocirlă, 
adunau în coşuri peştii încă vii. Numai după 
ochi îi mai puteai recunoaşte, altfel arătau 
toţi ca nişte mogâldeţe de noroi.” 

Tipologic, bătrânii sunt personaje 
foarte credibil realizate (nea Vanea, baba 
Iordana, cumătra Darca) în timp ce tinerii 
sunt mai degrabă confuzi şi fără prioecte 
existenţiale majore. 

Este clar că Paul Sârbu schimbă ceva 
în viziunea consacrată asupra deltei 
Dunării, că „poziţia” sa în naraţiune – de 
povestitor nu adoptat, ci adaptat şi integrat 
– conferă alte dimensiuni şi distincţii 
inconfundabile scrierilor sale. Vânătorii şi 
pescarii săi, creaţii ale spaţiului, se 
proiectează în afara timpului, sunt din 
aceeaşi genă cu lebedele şi pelicanii, 
animalele sălbatice şi peşii de sub apă. 

Discret, se configurează un „dincolo”, 
o lume străină şi agresivă de unde vine 
pericolul pentru timpul staţionar, pentru 
eternitatea Deltei. Viitorul rămâne nesigur 
şi imprevizibil şi poate că acest univers se 
va sufoca în ritmurile şi tehnicismul 
modernităţii, în lăcomia fabricii de 
mezeluri din carne de cal din Italia... Deja 
elicopterele zboară peste locuri în care n-a 
călcat picior de om, intacte de la Facerea 
lumii. Sau, cu ajutorul lui Dumnezeu, va 
rămâne neschimbat şi viguros şi pentru 
generaţiile următoare. Autorul crede în 
salvarea şi perenitatea Deltei, dar este un 
optimist cu discernământ, mai degrabă un 
conservator pentru care viitorul nu este 
totdeauna luminiscent şi spectaculos. Nu 
este nici un „apocaliptic” precum Marin 
Preda, care credea în dispariţia satului 
tradiţional şi era convins că scrie despre 
„ultimii ţărani” – este un sceptic care lasă 
deschise toate probabilităţile de devenire 
pentru universul său. 

Sunt convins că Paul Sârbu este un 
creator reprezentativ, iar o selecţie de 
scurte povestiri şi nuvele din opera sa ar 
avea succes în Europa, dacă ar fi traduse 
într-o limbă de circulaţie. 

ficţional real, fantastic şi fantasmagoric în 
acelaşi timp, cu puţine referinţe în tradiţia 
noastră literară. Lumea sa, ca un Macondo 
izolat între ape, între păduri, ţărmuri, 
grinduri şi sărături, sub un cer când mai 
albastru, când mai negru decât cerul dinspre 
Bărăgan, are o adâncime semnificantă şi o 
vigoare de exprimare care o situează printre 
cele mai conturate şi personalizate din 
universul literar actual. 

Actualul „Marquez” dunărean nu 
implică referinţe exterioare, ci prelucrează 
şi sintetizează tradiţia locală, de altfel 
consistentă şi congruentă în zona deltaică. 
Mobilitatea naraţiunii – schiţă, povestire, 
nuvelă, roman – reprezintă, desigur, trepte 
ale unei viziuni integrale şi integrate, de 
multe ori depăşind realismul fotografic şi 
atingând dimensiuni suprarealiste, deşi 
dominantele scripturale rămân echilibrul 
şi unitatea. Chiar dacă Paul Sârbu nu 
deţine întâietatea în reprezentarea 
scripturală a Deltei, cu rang de ficţiune 
majoră în proza noastră din ultimul secol 
în care au existat şi alţi scriitori atraşi de 
spaţiul fabulos devenit spaţiu miraculos al 
imaginarului, domnia sa este un integrat, 
un aborigen, deşi provenit dintr-un 
„străin”, fără copilărie deltaică. Dar după 
decenii de muncă şi trai în acest spaţiu 
vernacular a devenit un om al locului, tot 
aşa cum locul a devenit al său printr-o 
alchimie estetică a unei lumi fără 
echivalent în civilizaţia europeană. 

Nuvela „Noaptea cailor sălbatici” este 
o istorisire despinsă parcă dintr-un 
scenariu de „cine-verité” de o cruzime care 
şi-ar găsi egalul doar în viaţa reală a 
satului descris: „După ce-l identifică pe 
Harap, care şchiopăta, aruncă toată 
căldarea cu benzină peste spatele acestuia, 
care se feri nechezând, dar se repezi din 
nou la nutreţ! Apoi, omul scăpără o 
brichetă de mai multe ori până i se aprinse 
şomoiogul de cârpă pe care-l azvârli peste 
uriaşul negru care se ridică în două 
picioare ca o torţă vie, nechezând 
înfiorător, înnebunit de durere.Calul întâi o 
luă la goană, apoi imediat se puse jos şi 
începu să se tăvăleascvă, cu copitele în sus 
şi să se scalde în zăpadă, ca să-şi stingă 
flăcările de pe spate, nechezând înfiorător. 
Deja se simţea miros de carne arsă de cal, 
chiar şi coama lui Harap ardea, flacără vie. 

Ceilalţi cai făcură loc în jurul celui 
cuprins de flăcări, acesta se mai stinsese, 
dar încă îi mai ardea o pală din coamă. Se 
ridică iar şi nechezând orbeşte, nimeri în 
prima şură de fân. (...) O şură întreagă 
ardea şi unora dintre cai le luaseră 
coamele şi cozile foc şi fugeau în galop 
înspre pădure, cu Harap în frunte... 
Curând, herghelia iadului, învăluită în 
flăcări, dispărea spre pădure, tăvălindu-se 
din loc în loc prin nămeţi, să se stingă...” 

Aventurile erotice ale Sinicăi, ca şi 
căsătoria ei sunt legate de construcţia unei 
case care reprezintă apogeul existenţei ei. 
Bordeiul, aproape dărâmat, este văzut în 
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LECTURI 

Nicolae Rotaru

BUCURII RESTRICŢIONATE 

Poetul suav şi profund George Iancu 
are o non-calitate umană: discreţia. Mă rog, 
s-o punem pe seama locului de muncă de 
care s-a despărţit recent, cu toate că e vorba 
de o discreţie din stirpea ruşinii rurale, cum 
se mai numeşte la ţară modestia. Căci este 
ţăran (o scriu cum o scriu şi despre mine 
fiindcă el însuşi se mândreşte cu acest 
statut cu care s-au mândrit şi Zaharia 
Stancu, Marin Preda, Ştefan Mitroi şi alţi 
câţiva meşteri în bărăganul cuvintelor din 
Sudul de taină şi magie a tuturor rodirilor. 

Am fost o perioadă colegi (a şi pus 
umărul ca redactor de editură la moşirea 
unor cărţi ale mele în campusul universitar 
care ne avea angajaţi) şi de atunci am reuşit 
să-mi dau seama de talentul 
(uneori excesiv) pe care-l 
dovedeşte, dar mai ales, de 
vocaţie prieteniei, zbătându-se 
să faciliteze slalomul literar al 
altui bard al ţărânii cu vocaţia 
meşterului olar sau a plugarului 
neobosit, regretatul dascăl 
Dumitru Vasile-Delceanu. 

Cochetăria cu scrisul a 
parcimonisului Iancu datează 
de mai mult timp. A apreciat-o 
la un moment dat şi dascălul 
autorului pe care-l invoc, 
magistrul Al. Piru, pe la 
începutul anilor ’90 de la finele 
secolului trecut. „Altă stare”, 
titlul plachetei de poeme, este 
o colecţie de esenţializări lirice, nişte beţe 
de chibrit aş îndrăzni să le spun, cu fosfor 
fin ce se poate pune în valoare de o minte 
sclipitoare, aşişderea, a unui cititor iubitor 
de poezie. Căci chiar el zice „Clipa scapără 
scântei / ce se sting cu ochii mei - /dau 
oprelişti lacrimei, / noaptea-i va purta 
cercei...” (Balada Jannei D’Arc) 

Ca o mică prăjitură (126 de pagini, 
tipărite de Editura UZP, în 2023) poemele 
sunt grupate în Ora exactă (Poeme 
citadine) şi Starea de duminică, între care, 
ca o cremă inconfundabilă, sunt aşezate 
şase alcătuiri lirice de o nostalgie rurală 
profundă, intitulate Întoarcerea ţăranului. 
(Amplul poem ce dă titlul ciclului a fost 
răsplătit cu un premiu, încă din 1985, de 
către revista „Luceafărul” a U.S.R., la 
Festivalul „Zaharia Stancu”). 

Deşi putem vorbi de tristeţe, versurile 
lui George Iancu sunt mai degrabă 
melancolice, conţin o bucurie 

restricţionată, autocenzurată inexplicabil, 
la fel ca o îmbătrânire pe care cel ce o 
suportă şi-o închipuie o rememorare a unei 
treceri, visând-o ca pe o imposibilă 
copilărie perpetuă post factum. „Mă rog: / 
Uită-mă, Doamne, /uită-mă ca m-am 
născut / într-o zi – oarecare - / ca să mă 
uiţi / că-ntr-o zi – oarecare - / va trebui să 
şi mor...” tranşează în poemul fără titlu, 
dar cu subtitlu (Rugă de vecernie). 

Stihurile, destul de des, sunt efervescente, 
spumose ca o şampanie turnată într-o cupă, la 
o sărbătoare („Adormisem cu fereastra 
deschisă - / oraşul lunecându-mi în cameră / 
cu pulsul lui nocturn – zgomot de sirene / şi 
paşi întârziaţi;”) sau, dimpotrivă, discrete şi 

misterioase, ca licoarea din 
linguriţa de cuminecătură a 
unui sacerdot, ca-n poemul 
subintitulat Coşmarul unui 
copac („Doamne, / sunt un 
copac / care aude prin foşnetul 
de frunze / pasul tăietorului de 
lemne / pâş, pâş...”) 
Cum spuneam, poetul 
„exploatează”, cu discreţie şi 
religiozitate, oferta rurală cu 
tradiţii ancestrale şi adaptări 
la modernitatea incompatibilă 
cu meşteşugul pământului şi 
respectul câmpiei. Un ciclu 
de 33 de distihuri (33 de 
vertebre) crea să fie o coloană 
a omagiului christic cu 

trimitere la vârsta terestră a Mântuitorului. 
„Dumnezeu ne împrumutat un destin - / La 
final, noi îi înapoiem ce-a mai rămas din 
el” sună profund vertebra 5. 

„Altă stare” este o alternativă nu la 
starea de a fi a poetului, ci deja o 
întruchipare nouă a celeilalte stări. 
Trimiterea la „jocul secund” barbian se 
produce via procedurile lirice ludice ale 
lui Ion Gheorghe din „Joaca jocului” sau 
mai pregnant din „Şi mai joaca jocului”, 
poezia Ferestroika fiind reprezentativă. Şi 
dedicaţiile unor poeme, de la dascălul de 
suflete Dumitru Voiculescu şi 
magicianului formelor şi culorilor Victor 
Ionescu la poetul boemiei perdiţiei 
George Chirilă, sunt grăitoare nu numai 
formal, ci prin întreaga substanţă a 
textului dedicat. Neîndoios, vorbim de un 
poet pe cât de discret pe atât de profund, 
pe cât molcom pe atât de năvalnic la o 
adică. Un demn de urmărit. (20.05.2023) 
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PAGINI DE ISTORIE 

Emilia Motoranu

BEATITUDINE LA SUD DE FRONTIERĂ: 

Generația Beat în America Latină (1) 

În 1966, Ștefan Baciu, pe atunci 
profesor la Universitatea din Honolulu, 
Hawaii, a publicat în revista Hispania 
(Dec., 1966, Vol. 49, No. 4 (Dec., 1966), 
pp. 733-739), articolul în limba engleză 
« Beatitude South of the Border: Latin 
America's Beat Generation ». În paginile 
ce urmează, vom relua ideile amplu 
prezentate în acest articol despre influența 
mișcării Beat în America Latină. 

Generația beat (the Beat Generation în 
limba engleză) a fost o mișcare social-
literară inițiată de un grup de scriitori 
americani din anii 1950 și 
1960, considerată fi parte 
integrantă a contraculturii 
anilor 1960. A avut ca 
centre de activitate 
cartierele Greenwich 
Village (New York), 
Venice West (Los Angeles) 
și North Beach (San 
Francisco). Adepții acestui 
curent, uneori numiți 
„beatnici” (beatniks în 
limba engleză), își 
exprimau alienarea de 
societatea convențională, 
„pătrată”, prin adoptarea 
unui stil de îmbrăcăminte 
oarecum neîngrijit și a unui 
vocabular împrumutat de la 
muzicienii de jazz. Identificați de unii ca 
iubitori de jazz, droguri, excese sexuale și 
hedonism frenetic, ei pot fi mai degrabă 
caracterizați ca anti-autoritari, împotriva 
materialismului și conformismului 
american de după război. 

Curentele de avangardă literară și 
artistică din America Latină, care au 
apărut după 1960 sunt de obicei legate, 
direct sau indirect, de mișcarea Beat din 
Statele Unite ale Americii. 

Cu toate acestea, când sunt 
transplantate în America Latină, aceste 
mișcări culturale iau de obicei forme 
proprii, chiar dacă mențin respectarea 
strictă a principiilor mișcării Beat din San 
Francisco și New York. Acesta este unul 
dintre cele mai interesante şi 

semnificative fenomene şi în timp ce unii 
scriitori neagă aderarea lor la curentul 
Beat, așa cum se întâmplă, de exemplu, în 
Nicaragua, ideologia și legăturile sunt de 
netăgăduit, deși, în general, aceste mişcări 
îşi prezintă ideologia, în special ca fiind 
lipsită de un anumit program: 

« Resolvemos edificar un nuevo modo 
de vida con visión de futuro. Tenemos 
grandes preten- siones. Aprendemos a 
medida que hacemos. No somos ni 
proletarios, ni burgueses, ni oligarcas. Por 
lo tanto, la sociedad actual carece de 

espacio para nosotros. Sin 
embargo, no nos interesa 
acer una filosofia del 
resentimiento y la tristeza. 
Venimos a crear, no a 
lamentarnos. Rechazamos 
por vanas, las jerarquias y 
cate- gorias fundadis en 
torno de lo que se da por 
lamar izquierda o derecha, 
con todas sus mitologias e 
histerias colaterales. El 
pensamiento y la inteli-
gencia son inclasi-ficables. 
La realidad, una sola: 
querer qlue esta siga asi, o 
que cambie. No creemos en 
el Paraiso Social 
Bolchevique, ni en el Edén 

del Capital Privado, ni en el Mito de las 
Razas Superiores » (Eco contemporáneo, 
IV (1962), 2-3). 

Textul de mai sus a apărut într-o 
publicaţie cu o anumită importanţă pentru 
acest curent (o publicație care încerca să 
organizează o mișcare interamericană 
numită Nueva solidaridad, al cărui 
„mentor onorific” este romancierul, 
Henry Miller, și al cărui „coordonator” 
este tânărul și controversatul poet 
argentinian, Miguel Grinberg, director al 
revistei menționate mai sus; dintre 
aderenţii iniţiali ai acestor tendințe 
culturale, amintim: Thomas Merton, 
Pablo Antonio Cuadra, Gonzalo Arango. 

Cu toate acestea, ar trebui să afirmăm 
că, în ciuda antipatiei explicabile care 

Eco contemporáneo, no.1, 
noviembre-diciembre 1961  
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 există faţă de noţiunile de Stânga şi 
Dreapta, în cadrul acestei amalgamări a 
mișcări, astfel de clasificări pot fi încă 
menținute. În timp ce grupul din Caracas 
numit El Techo de la Ballena are o 
orientare de Stânga, fără îndoială, 
colaboratorii revistei din Nicaragua, El 

pez y la serpiente, se situau ei înșiși în 
Stânga catolică, mișcarea revendicându-se 
de la „padres operarios”. 

Acest lucru servește doar pentru a 
demonstra că, chiar dacă astfel de termeni 
există, totuși curentul se dorea a fi unul 
extrem de permisiv. Grupul columbian de 
scriitori nadaiști apără exact aceste idei în 
manifestul lor: « Vivan los cohetes 
victoriosos! Viva el Sputnik ruso; el Thor 
Able y su ratón. Disparen contra la 
paloma del espíritu santo. Que venga 
Satanás y alce con nosotros a los 
profundos infiernos. El demonio será 
siempre bienvenido! Cristo, resucita, ven 
a luchar con los Nadaístas contra los 
escribas y los fariseos. » ("Mensaje de los 
Nadaístas colombianos," Eco 
contemporáneo, I (1961), 75). 

Indiferent dacă membrilor le place 
acest aspect sau nu, Nadaismul se 
aseamănă în diverse feluri cu Dadaismul, 
care a apărut la Zurich, în timpul Primului 
Război Mondial, iar toate acestea arată că, 
într-un anumit sens, mișcările de 
avangardă se repetă. 

Dintre lideri latino-americani ai 
generației Beat, tinerii venerau, conform 
propriilor declarații din manifeste, scrisori 
sau interviuri, cei mai reprezentativi 
scriitori: Allen Ginsberg, Lawrence 
Ferlinghetti, Jack Kerouak, Gregory 
Corso, John Osborne. Dintre figurile care 
s-au izolat de această mișcare, amintim pe 
poetul rus, Evgheni Evtushenko și pe 
polonezul Witold Gombrowicz, care s-a 
autoexilat pentru mai mulți ani la Buenos 
Aires. Acesta din urmă a dus o existență 
anonimă, în Argentina, în compania 
tinerilor care astăzi formează o parte a 
grupării Eco Contemporáneo. Cartea sa, 
Ferdyduke, care a trecut neobservată 
aproape un deceniu, este acum plasată 
între cărțile de referință ale unor autori de 
renume internațional, precum Samuel 

Beckett sau Eugen Ionescu. Caracteristic, 
însă, este faptul că una dintre ediţiile deja 
amintite ale revistei Eco Contemporáneo 
este dedicată simultan scriitorului 
polonez, supranumit „Bătrânul” și 
poetului Raúl González Tuñón, renumit 
militant al realismului socialist, 

demostrând o puternică 
dezorientare ideologică. 
După cum putem remarca, aceste 
grupări sunt caracterizate tocmai 
de o lipsă totală de ideologie, care, 
în mod coerent, ar trebui să ne 
ducă în pragul anarhismului. 
Însă, pentru că aceasta apare 
desuetă, este de preferat adoptarea 
unei poziții „umaniste” a căror 
imprecizie este manifestată în 
scrieri, cum este cea a premierului 
Fidel Castro în 1960, și pe care 
istoria a avut grijă să le rectifice în 
mod fundamental. Lucrarea din 

care este extras acest citat a fost publicată 
în ziarul Evergreen Review, no. 15 și care 
a obținut premiul Longfellow Literary 
Award în 1960: 

« Estoy harto de repetir que no soy 
comunista. Pero tampoco soy ciertamente 
anti-comunista. Los Estados Unidos 
simpatizan con los anticomunistas, 
especialmente si están ubicados cerca del 
continente. He repetido por lo menos cien 
veces que me considero un humanista, un 
humanista radical. » (LeRoi Jones. "Cuba 
Libre," Eco contemporáneo, I (1961), 49). 

Acest „umanism radical” 
caracterizează poziția ideologică a acestor 
grupări; evident afirmând acestea, nu 
putem spune că radicalismul este identic 
cu cel aservit lui Fidel Castro din interviul 
citat mai sus. Dorim să punem în evidență 
faptul că acest radicalism a devenit 
incoerent, dacă luăm în considerare, faptul 
că în numele lui, cenzura este practicată 
împotriva spiritului liber, până la un 
asemenea punct în care promotorii 
curentului nu s-au manifestat public 
împotriva cenzurii oficiale, proclamată 
împotriva poeziei, poziției personale și 
ideologiei lui Evtushenko. 

În fața acestor realități, trebuie să 
afirmăm că, lipsa aderării la o doctrină 
implică o serie de contradicții, pe care nici 
răzvrătirea şi nici refuzul de a se alinia la 
una dintre direcțiile existente, nu o pot 
îndreptăţi pe deplin. 

Încercând să situăm aceste mișcări în 
panorama socială și culturală a Americii 
Latine, nu va fi dificil să demonstrăm că 
majoritatea au apărut în semn de protest 
împotriva dictaturilor din țări precum 
Republica Dominicană, Columbia, 
Nicaragua, Argentina, Paraguay și Peru. 

Cu toate că există o orientare 
generală, aceasta nu a fost niciodată 
delimitată, dar a preluat tema 
„umanismului radical”, având deschidere 

Miguel Grinberg  
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 revistei Eco contémporaneo, se prezenta 
cu numele Generación mufada sau Moldy 
Generation. Pentru a înțelege mai bine 
eforturile acestora, îl vom cita pe Miguel 
Grinberg în articolul său, Revolución 
versus revolución: 

« En lenguaje casero, la Mufa es 
sinónimo de moho. Es una pelusita 
verdosa que se forma de la humedad 
sobre los alimentos pasados. Una fruta 
podrida o el té abandonado una semana 
en la tetera, por ejemplo. Pero en 
lenguaje cotidiano, Mufa es también un 
término muy usado. Diariamente, en 
cualquier lugar de Buenos Aires, es 
posible oir decir a alguien. "No pude 
hacer nacta hoy, tengo una mufa 
barbara" o "Estoy mufado, d'jenme 
tranquilo." ¿De que se trata? ¿Es un giro 
mis del lunfardo portefio o hay en ello 
algo mis profundo? Lo segundo. La 
MUFA es, dada sus caracteristicas, un 
estado del espiritu que condiciona a 
toda una generación argentina. Un 
fenómeno que en la generación actual es 

categóricamente un factor causal. Los 
que hasta aqui no han entendido nada, 
mejor pasen a otra cosa. ¿Qué es la 
mufa concretamente? Conciencia de 
estar vegetando y malogrando capacidad 
y energia creadora.-Imposibilidad parcial 
para salir de ese estado lamentable de 
desperdicio.-Vulnerabilidad, madurez y 
rigida incapacidad para conformarse con 
tal conciencia. Vagos han habido 
siempre. La dolce vita ya se daba en la 
Grecia Antigua. Y a los mufados les 
resultan tan enfermantes los aburridos 
nenes o nenas que obtienen su pan de 
papi o mami para retozar luego en la 
cama con el psicoana- lista, como 
asimismo los enajenados de izquierda 
que creen ser alguien cuando gritan 
"Viva Fidel" y pretenden socializar el 
confort ajeno para disimulai asi los 
pocos deseos que tienen de trabajar de 
verdad. » (Eco contémporaneo, I 
(1961), 63). 

și acoperire în toate aceste țări. 
Remarcabilă este revista mexicană El 
corno emplumado, care în 1963, a 
publicat o recenzie a poeziei cubaneze 
de la acea vreme, cu o prefață scrisă de 
însuși Fidel Castro, în care acesta 
explica faptul că, în nicio circumstanță, 
scriitorul nu trebuie să devieze de la 
principiile revoluției. În mod evident, 
textul este în contradicție cu ideea de 
libertate și cu refuzul de a adopta orice 
ideologie. Texte similare pot fi găsite în 
revista americană P’Alante, editată la 
New York, cu subtitlul A Magazine for 
Revolutionaries. În această publicație, se 
găseau articole scrise de cubanezii 
Nicolás Guillén, Cabrera Infante, 
Portuondo și scriitorii americani 
Ginsberg, Le Roi Jones, McClure și 
McLucas. 

Se întâmplă, totuși, ca poetul peruan 
César Vallejo care este prezentat, în acest 
mod, să fie un fals Vallejo, militant într-
un sens în care nu a intenționat niciodată 
să scrie și să gândească. Am avut deja 
ocazia, într-o lucrare dedicată 
acestei teme, să demonstrăm că în 
întreaga opera a lui Vallejo nu există 
nicio dovadă care să justifice o astfel 
de deformare. Mai mult, opera încă 
dispersată a poetului din volumul 
Trilce, conține dovada că Vallejo a 
gândit într-o manieră diametral 
opusă cu ceea ce interpreții 
curentului încearcă să prezinte. În 
acest sens, am extras un fragment 
din articolul numit Los artistas ante 
la política, în care César Vallejo 
scria astfel: « Diego Rivera cree que 
el pintor latino-americano latino-
americano debe tomar como 
motivos y temas artísticos la 
naturaleza, los hombres y las 
vicisitudes sociales latino-
americanos, y como medio político de 
combatir el imperialismo estético y, por 
ende, económico de Wall Street. Diego 
Rivera rebaja y prostituye así el rol 
político del artista, convirtiéndolo en 
el instrumento de un ideario político, 
en un barato medio didáctico de 
propaganda económica. » (Cultura, 
No. 27 (San Salvador, 196). 

Excluzând expresiile individuale 
neconcretizate în grupări din cauza lipsei 
contactului direct sau a circumstanțelor 
politice existente în țările respective, 
putem prezenta următoarele centre ale 
mișcării Beat în America Latină: 

Argentina. Aici a existat o mișcare 
inter-americană, Nueva solidaridad, care 
s-a manifestat prin intermediul revistei 
Eco contémporaneo. Alături de 
conducătorul mișcării, Miguel Grinberg, 
menționăm nume precum: Antonio del 
Masetto, Gregorio Kohon, Alejandro 
Vignati, Juan Carlos de Biasi. Nucleul 

Gonzalo Arango  
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SCRIITORI MILITARI 

Dan Gîju

ADRIAN MIERLUȘCĂ (1927–2008) 

Un cântăreț previzibil, dar sincer 

Comandorul Adrian Mierlușcă, pilot 

de aviație la origine, dar consacrat ca 

ziarist, s-a născut la 18 septembrie 1927 în 

comuna Asău, din județul Bacău, 

absolvind școala generală din localitatea 

natală (1943), după care intră ca ucenic 

electrician la Uzinele „Malaxa” din 

București. Urmează Liceul „Mihai 

Viteazul” (1948, seral) de aici, pentru ca 

imediat, să fie încorporat şi trimis direct la 

Şcoala Militară de Ofițeri de Aviaţie de la 

Tecuci, absolvită în 1951 ca șef de 

promoție, o vreme zburând avioane clasice 

pe aerodromul de la Iveşti (Galați). 

Peste ani, rugat să 

rememoreze debutul în viața 

de cadru militar, va declara: 

„Eram tânăr, îmi venea 

bine uniforma, aşa încât nu mi

-a fost greu să aleg cea mai 

frumoasă fată din oraş, cu 

care m-am şi însurat. Dar, 

cum orice bucurie îşi are şi 

latura ei tristă, un accident 

stupid m-a despărţit de ea şi 

de gemenii pe care-i 

aşteptam. Am renunţat la 

carlingă şi am devenit cel mai 

tânăr instructor de zbor. 

Predam tactică, strategie şi 

artă militară. Anii aceia, din învăţământ, au 

rămas undeva, în urmă, ca o amintire 

frumoasă. Elevii mei sunt azi generali de 

flotilă aeriană.” (Benone Neagoe, Când clipa 

e un arc din așteptări, în „Viața militară” 

serie nouă, nr. 4(14)/2007, p. 26–27) 

Nu va mai trece mult și, apărându-i 

primele versuri în revista 

„Contemporanul”, destinul său va lua o 

altă turnură, din lumea aviației trecând în 

lumea literară, cu o haltă inițială, din 1962, 

la gazeta „Aripi noui”, ca simplu redactor. 

Absolvise între timp Facultatea de 

Filosofie-Sociologie (1956) și acum urma 

Facultatea de Ziaristică a Academiei 

„Ștefan Gheorghiu”, absolvită și aceasta în 

1965, și tot ca șef de promoție, moment 

din care este numit redactor-şef adjunct la 

revista „Viaţa militară”, unde tocmai ce 

câștigase un concurs cu schiţa Zvârluga. 

Va rămâne pe această funcție, dublată 

concomitent cu aceea de redactor-șef al 

suplimentului literar „Îndrumătorul 

cultural-artistic din armată”, până la 

pensionare, în septembrie 1987. Sunt anii 

de glorie, de fapt, ai presei militare 

românești dintotdeauna, nu întâmplător în 

această redacție găsindu-i pe Traian Uba, 

pe Nicolae Mărgeanu, Mircea Radina, 

Nicolae Dumbravă, Tudor Popescu, 

Nicolae Jianu ș.a. La rândul său, îi va 

„descoperi” și aduce la bord 

pe Ion Lotreanu, George 

Florin Cozma, Nicolae 

Boghian, Vasile Preda, 

Constantin Strună, Liviu 

Vişan… Și tot acum, mai 

precis în 1979, debutează cu 

Surpriza, un modest volum 

cu proze scurte decupate din 

lumea cazonă, rezultat al 

peregrinărilor sale gazetărești 

prin garnizoanele țării, unde 

a vizat cu deosebire omul, și 

în primul rând soldatul. 

„Căci Malraux”, după cum 

avea să ne argumenteze cu 

ocazia unui interviu, „în celebra sa carte 

Condiția umană, afirma că «omul este 

suma faptelor sale și rămâne în conștiința 

semenilor prin numele său și prin ceea ce 

a făcut și ar fi putut face», așa că, în 

primul rând, eu am căutat omul.” (Semn 

de armă – harta României: interviuri cu 

și despre grăniceri realizate de Dan Gîju 

și Vasile Moldovan, Editura Universității 

Naționale de Apărare „Carol I”, 

București, 2006, p. 111) 

Surprizei îi vor urma, la scurtă vreme, 

plachetele La flacăra cetății (1980) și 

Trepte în azur (1985), toate tipărite prin 

Editura Militară, pe noi interesându-ne 

aici ultimele două, cuprinzând în medie 

câte 80 de poezii fiecare. Unde, atent la 
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 „chemările gloriei”, ale gândului și 

pământului, ale liniștii, timpului, inimii 

și așa mai departe, Adrian Mierlușcă se 

dovedește un redutabil versificator de 

meserie, din păcate pentru imaginea sa 

de mai târziu însă devoalându-se și ca 

unul dintre experții în osanale la adresa 

mărimilor vremelnice (noroc că nu erau 

prea multe, ca azi!). Pe lângă schițe 

cazone și versuri, a mai publicat și 

scenarii de film documentar-patriotic, 

dar exceptând revistele timpului său, 

îndeosebi acelea în redacția cărora a 

lucrat efectiv, eventual „Pentru Patrie” 

cu almanahurile aferente editate de MAI 

și antologiile Editurii Militare, poetul 

propriu-zis nu s-a „risipit” decât în cele 

două plachete mari și late, foarte 

echilibrate valoric, martore în timp că, 

mai mult decât orice altceva, versurile 

sale au ca sursă de inspirație alte trei 

repere inconfundabile în afară de partid 

și de comandantul suprem: patria, 

soldatul român și, desigur, mama care i-a 

dat viață lui însuși, remarcabilă în acest 

sens rămânând poezia Las-că trece! 

(inclusă la p. 104, pe finalul plachetei 

apărute în 1980). 

De altminteri, mamei și soldatului 

necunoscut, Mierlușcă le rezervă câte un 

scurt ciclu a câte patru, respectiv opt 

poezii în prima sa plachetă de versuri. 

Unde, ce-i drept, după cum s-au grăbit să-

l acuze unii așa-ziși „inchizitori” 

autoînvestiți cu punerea la punct a 

ierarhiilor valorice în deceniile tranzitorii 

de după 1989 – unul era un anume Tică 

Ardeleanu, Dumnezeu să-l ierte, 

sărmanul, că nu prea știa ce spune! –, a 

scris și despre Ceaușescu (și a făcut-o, de 

regulă, la paritate cu alte repere din istoria 

României, ca de pildă cu Burebista, 

precum în poezia Când ridicăm un 

bulgăre de glie), i-a dedicat poezii în 

rafală (deși asta reiese din context, 

altminteri însă singura „intrare” certă în 

cele peste 160 de „piese” adunate între 

copertele celor două plachete se află în 

Diamantul negru, la p. 23 din Trepte de 

azur, cu trimitere clară către „minerii de la 

Comănești”), dar se regăsesc și voievozii 

Mircea („marele Bătrân”), Ștefan cel 

Mare, Mihai Viteazul (vezi poeziile Într-o 

ființă, Soldatul necunoscut și Ni se cuvine, 

poate că și altele), sunt evocați (omagiați, 

mă rog) revoluționarii Horia și Tudor 

Vladimirescu, poetul Mihai Eminescu, 

inventatorul Aurel Vlaicu, regele dac 

Decebal (Aici), se regăsesc între altele 

râurile Siret, Trotușul și Asăul din satul 

natal – care Asău, de fapt, aici nici nu e 

râu, ci „imn de cânt primăvăratec” (Mă 

cheamă, mă recheamă) –, nu este omis 

nici pașoptistul Nicolae Bălcescu (La 

flacăra cetății, p. 13 în placheta cu nume 

omonim), după cum nu sunt uitate Dacia 

Felix și armia română, neamul românesc, 

libertatea în genere, pacea lumii, copiii, 

pionierii și șoimii patriei... Că de aceea nu 

ne-am mirat deloc atunci când, într-o 

relativ recentă serbare organizată, de Ziua 

Eroilor, la sfânta mănăstire Comana, o 

elevă de școală gimnazială a recitat 

poemul Când ridicăm un bulgăre de glie, 

varianta cu șase strofe, dedicat celor 

căzuți pentru patrie, neuitând să indice 

numele autorului, nimeni altul decât 

comandorul Adrian Mierlușcă, despre a 

cărui biografie interpreta nu știa mai 

nimic, că de unde din moment ce, în afara 

respectivelor versuri „descoperite” pe 

Internet, în rest nu se regăsește mai 

nimic? Ceea ce nu a împiedicat-o să 

declame solemn, la final stârnind ropote 

de aplauze: 

Eroii noștri sunt stejari și vulturi, 

Și flori de câmp, tot câmpul românesc; 

De două mii de ani și mai din urmă, 

După furtuni, aici se regăsesc!... 

Pentru noi, pierduți în larga asistență 

atunci, a fost argumentul suprem că 

Adrian Mierlușcă își merită de drept locul 

dacă nu în marea Istorie a literaturii 

române, mai puțin deschisă către mediul 

cazon din moment ce o scriu civilii (și 

încă aceia pe al căror livret militar este 

stipulat „soldat neinstruit” în dreptul 

gradului!), atunci măcar aici, în aceste 

pagini de revistă. Pe de altă parte, e firesc 

să fie uitat, mai devreme ori mai târziu, un 

poet de talia sa, totuși modestă comparativ 

chiar cu unii dintre camarazii de redacție 

amintiți mai sus, cu atât mai mult cu cât, 

ca orice „investitor” sincer în regimul 

comunist, care le-a oferit multe celor din 

generația sa, după Revoluția din 

Decembrie 1989, acuzând un fel de șoc 

emoțional din care nu-și va mai reveni 

niciodată la modul real, s-a ocupat prea 

puțin pentru recalibrarea și, desigur, 

pentru multiplicarea și promovarea operei 

sale. Numai așa ne explicăm faptul că a 

abandonat total romanul autoreferențial 

intitulat Răspunde dacă m-auzi! (sau 

Deasupra furtunii, cum suna într-o altă 

variantă), gata pregătit pentru tipar și care 

mai mult ca sigur că, dacă în conjunctura 

anterioară, ar fi apărut fără nicio problemă 

la Editura Militară, în vertijul noului 

context politic s-a pierdut poate definitiv 

(îl păstra acasă, în lada recamierului). Nu 

spunem că unele dintre vechile poezii 

puteau fi reșapate foarte lesne, coafate și 

grupate într-o plachetă mai puțin 

criticabilă, demnă de actuala „eră” care, 

firește, își are și ea „cântăreții” ei, implicit 
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 militari. Și sigur că n-ar fi nimic forțat din 

moment ce există poezii celebre în 

literatura română, de la Împărat și 

proletar la Deșteptă-te, române!, care au 

circulat (și circulă) cu câte una sau mai 

multe strofe amputate, or, la poetul nostru, 

în poezia Izvorul viu (p. 91, volum debut), 

ca să oferim un exemplu la îndemână, era 

suficientă interșarjarea unei singure 

expresii, atât, cel mult a unui vers, acela 

care conține cuvântul comunist, din ultima 

strofă, cu un altul care să conducă la ideea 

de revoluție (de revoluționar etc.), ca 

mesajul transmis să fie cu totul altul, 

inclusiv caracterizarea autorului, asta în 

ciuda aspectului vetust, per ansamblu, al 

eșafodaj în sine: 

E timpul nostru: zeu frumos şi liber, 

cu-un Prometeu în fiecare „eu”, 

cu sufletul din patimă şi stele 

şi cu privirea-n flacără, mereu. 

 

E timpul nostru: trece doar o dată 

prin cercul primenirii, plin de noi. 

Apoi ne despărţim, îl dăm legendei, 

ori îl topim în ierburi şi în ploi. 

 

E timpul nostru: prag de nemurire, 

îl dăltuim, prin fapt desprins de mit, 

pe vatra unde respirăm prin aripi, 

cum ctitorii cetăţii şi-au dorit. 

 

E timpul nostru: comunist. Şi-n treceri 

prin noi, viitorimile îl ştiu — 

fluid al permanenţelor umane 

şi limpezime în izvorul viu. 

Cum precizam însă, Adrian Mierlușcă 

și-a revenit greu din corzi și, când a făcut-

o, a preferat să uite, eventual să-și 

amintească exclusiv ceea ce i se părea lui 

că rezistă și, slavă Domnului, nu tot ceea 

ce a scris este demn de tomberonul 

istoriei. Căci și la o privire „din avion”, 

cum ar zice un ilustru critic din generația 

antedecembristă, în lirica sa este reflectată 

totuși o Românie parcă mai sigură pe ea 

decât aceea de azi, când românașii sunt pe 

cale să ajungă din nou robi patentați nu 

doar prin marea Europă, ci chiar aici, în 

propria lor țară, unde mai ieri se și 

credeau deja „stăpâni” de drept și pentru 

totdeauna: 

Mi-ai dat, țară, sentimentul 

Măreției de stăpân, 

Pe tărâmul de legendă 

Unde bravii, doar, rămân... 

(Mi-ai dat, țară..., strofa a doua din 

trei, p. 15, La flacăra...) 

Căci asta era realitatea atunci și Poetul 

nu putea bate câmpii pe altă direcție, 

menținându-se în siajul de apărător al 

sacrului pământ natal și preferând să 

moară aici, pe brazdă, ca soldat devotat, 

decât să ia calea lumii largi, dezertând din 

fața glonțului sau, pur și simplu, pornind-

o de nebun în căutarea covrigilor din 

coada maidanezilor parizieni: 

Și nu mi-a fost nicicând alean de ducă 

Făr-de întoarceri la pămânul dat; 

Mă cheamă zimbrii crestelor moldave 

Și treptele-n columna de soldat. 

(La flacăra cetății, p. 13) 

Altminteri, ca orice bard adevărat, 

comandorul (colonel pe atunci, după 

sistemul rusesc, unde aviatorii sunt 

gradați ca la trupele de uscat) e și nu e un 

vizionar, adică mai dă și rasol cu câte-o 

decizie mai mult ori mai puțin festivă, ca 

în poezia Statornicie: 

Noi n-am venit aici de nicăieri 

și nu purtăm mirajele migrării; 

de ne iubim pământul ce-l trudim, 

în el ne regăsim și-n fruntea zării... 

Or, la patru decenii după ce publicase 

această afirmație cu „mirajele migrării” 

numai așa nu stau lucrurile, adică numai 

aici nu „trăim, clădim, lupta-vom încă”, 

din moment ce în Anglia regelui Charles 

al III-lea cel coborât din Vlad Țepeș, de 

pildă, apropo, conform statisticilor la zi, 

„trăiesc și luptă” pentru supraviețuire 

peste o jumătate de milion de tineri 

români, iar alte două milioane bune sunt 

împărțite prin Spania, Italia, Germania și, 

de fapt, cam prin toată lumea, acolo 

procreînd (româncele sunt pe primul loc 

în Anglia, dintre toți migranții, la numărul 

de nașteri într-un an), tot acolo și nu pe 

Dâmbovița simțind alintul „fiorului 

neumbririi” ei, aceștia care „n-au venit 

aici de nicăieri”, eventual au coborât puțin 

de pe Columna Traiană și sunt gata să 

urce la loc. 

În rest, deși se regăsește mai puțin, 

drept dovadă că trecuse de anii „primelor 

iubiri” când concepuse poemele din 

volumele acestea de maturitate, Mierlușcă 

nu neglijează lirica de dragoste, aici 

lucrând în registru modern, nu prea 

specific lui, care de obicei prefera versul 

clasic: 

În ziua dintâi a sărutului meu 

obținut într-ascuns, 

pe furate, 

căutăm în frunzișul din suflet 

o unică, luminoasă fereastră [...] 

 

Și doar 

nu eram 

decât singuri. 

Flămânzi. 

Prea flămânzi de prea dulce mireasmă. 

(În ziua dintâi, p. 110, Trepte în azur) 

(continuare la pagina 81) 
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ESEU 

Emil St nescu

RECONSTRUCŢIA 

ROMANULUI TÂRGOVIŞTEAN 

Interesul pentru tema acestui eseu mi-a 
fost trezit de câteva gânduri ale lui Mircea 
Horia Simionescu, grupate sub titlul 
„Paranteze” în placheta „Târgovişte –
scurt excurs sentimental-”, Editura 
Bibliotheca, 1999, p.56: 

„În speranţa că, peste nu mulţi ani, se 
va ivi dintre târgovişteni un mare 
romancier, care să zugrăvească o 
cuprinzătoare frescă a oraşului, 
alcătuind din izvoare istorice, din cărţi, 
mărturii, corespondenţă, alte acte, 
momentele memorabile ale urbei şi ale 
locuitorilor ei (sunt nenumărate, unele 
dramatice, altele numai pitoreşti dar, 
toate, încărcate de semnificaţii şi de 
poezie), îmi exprim reproşul că, nici eu 
nici prietenii care mi-au fost în preajmă, 
n-am încercat niciodată să întocmim 
măcar un fişier sau un inventar al 
faptelor cunoscute nemijlocit şi care, ca-
n însemnările bătrânilor cărturari, 
caligrafiate succint pe-o foaie de 
ceaslov, au dat seamă de întâmplările 
petrecute în vremea lor. Neîndoios, 
unele notaţii din jurnalele pe care le-am 
ţinut sunt utile, cum pot fi interesante şi 
pagini din prozele scrise de ucenicii 
Şcolii de la Târgovişte, mult mai mulţi 
decât cei pe care îi numără acum 
istoricii literari şi care lucrează, sper că 
mai atent şi cu mai multă iscusinţă decât 
primii, pentru ziua de mâine.” 

Analiza acestui „program” sui generis 
de „Școală literară” ne permite să 
constatăm existența următoarelor 
obiective inserate de M. H. Simionescu 
deloc ostentativ, dar cu siguranță 
fundamentale pentru cine are ochi de 
văzut și urechi de auzit: 

1. Se anvizajează „un mare 
romancier”, nu un mare poet, ori 
dramaturg sau critic literar, istoric, etc. 
ceea ce ne arată consecvența maestrului 
cu profilul inițial al „Școlii 
prozatorilor…”, la origine. 

2. Principala înzestrare a acestui 
romancier ipotetic, mesianic (sau doar 
dorit, așteptat, în ideea maestrului), va 
trebui să fie cea de artist capabil „să 
zugrăvească”, deci un zugrav cu ajutorul 
limbajului, un iscusit mânuitor al 

cuvântului plin de plasticitate, al unui 
„stil” propriu, de prozator „școlit”. 

3. „Obiectul creației” avut în vedere 
după terminarea școlii, teza de licență 
dorită de profesori (Mircea Horia 
Simionescu, Radu Petrescu, Costache 
Olăreanu, Tudor Țopa, Petru Creția) ar 
trebui să fie: „o cuprinzătoare frescă a 
orașului”, un roman complex, profund, 
amplu, o operă remarcabilă. 

4. Sursele/izvoarele de inspirație (sau 
chiar fragmentele de real preluate ca atare 
în operă), pot fi alcătuite din: „izvoare 
istorice, din cărți, mărturii, corspondență, 
alte acte, momentele memorabile ale urbei 
și ale locuitorilor ei (sunt nenumărate, 
unele dramatice, altele numai pitorești 
dar, toate, încărcate de semnificații și de 
poezie)”. [ De precizat că acestea sunt 
atribute ale „momentelor memorabile”, nu 
ale „romancierului” așteptat să se ivească 
„peste nu mulți ani” dintre târgovișteni. 
(s. n., E. S.)] 

5. Scopul imediat (dorit, și mai ușor de 
atins, n. n., E. S.) este acela de: „a ridica 
cultura orașului la înălțimea gloriei din 
trecut și la pretențiile apropiatului început 
(pe atunci, în 1999, n. n., E. S.) de veac 
XXI.” (De notat că „pretențiile” sunt mai 
degrabă ale profesorilor, de dincolo de 
timp, și nu ale „veacului” –noțiune 
abstractă-). 

6. Scopul îndepărtat, de perspectivă 
(mai greu de atins, n. n., E. S.) este acela 
ca: „Târgoviște (…) să devină unul dintre 
primele centre de cultură ale țării și - 
restructurându-și instituțiile democratice – 
să ofere exemplul viu al recuperării 
inteligente a tot ce a avut mai valoros, 
spre a întemeia încă o dată (frumoasă și 
încurajatoare idea istoricilor despre 
întemeierile repetate!) ilustra Florență 
valahă.” (op. cit.-id. pag.56) Iată deci care 
ar fi parametrii de validare a romanului, a 
celui purtând amprenta noului, a acelui 
generic produs impunând cu adevărat în 
lumea literară marca ideatică/estetică/
ideologică a Școlii de la Târgoviște, una și 
indivizibilă cum mai în glumă sau mai în 
serios spunea Mircea Horia. 

Pe de altă parte, nu trebuie să uităm 
aici importanța, demonstrată deja în 
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 paginile anterioare, pe care 
M.H.Simionescu și ceilalți au acordat-o 
jurnalului. Mihai Cimpoi notează cu 
deplin temei în volumul Anatomia Ființei 
Școala literară și artistică de la 
Târgoviște că: 

„Redescoperirea jurnalului este chiar 
revoluția coperniciană pe care o produce 
Școala de la Târgoviște. Nu jurnalul se 
învârte în jurul literaturii, ci literatura se 
învârte în jurul jurnalului. Ea instalează în 
mod autoritar teoretico-practic 
jurnalcentrismul. Jurnalul este viață, viața 
este/devine jurnal, jurnalul este literatură, 
literatura este jurnal. 

Jurnalul este blazonul de noblețe al 
Școlii de la Târgoviște; e temeiul ctitorial 
al ei, e prima clauză a statutului ei nescris. 
Identificăm în scrierea, în jurnalul lui, în 
scrierea în sine, un act estetic propriu-zis. 
Dacă ne gândim și la condițiile de epocă 
constrângătoare, se cade să vedem în el și 
un act subversiv, căci urmărește crearea 
unei alte literaturi – alta decât cea cerută 
oficial; alta în sens de adevărată.” (Op. 
cit., p.76) 

Însă problema actuală a jurnalelor nu 
mai este cea vizând autenticitatea și 
relevanța faptelor ca atare. Importantă 
este, până la urmă, valoarea lor literară, 
ceea ce face autorul ca ele să devină 
literatură cu adevărat. Pentru simplul 
motiv că faptele nude nu înseamnă în 
mod automat literatură doar prin faptul că 
au fost făcute notații zilnice, sau 
săptămânale, fără a avea vreo 
semnificație dincolo de cea personală. Ori 
tocmai aici au demonstrat arta lor Radu 
Petrescu, Costache Olăreanu sau Mircea 
Horia Simionescu și aici trebuie să facă 
proba măestriei și generația de astăzi a 
„Școlii de la Târgoviște”. (Trimitem din 
nou la paragraful citat anterior din 
M.H.Simionescu: „Mă conving tot mai 
adânc că marca jurnalului, pe lângă 
data calendaristică împinsă cât mai în 
față, e conferită de calitatea autorului 
de angajat mărturisit la întreprinderea 
literaților, diferită de aceea a 
documentaristului oricărui alt 
cronograf. Angajatul știe să strecoare un 
fir de mătase (s.n.,E.S.) între rândurile 
lui, prin care să-și divulge funcția. 
Chestiune de un simț special: așa cum 
există cititori de romane, există cititori 
înzestrați cu lentile anume ce nu confundă 
jurnalul de bord al oricărei profesiuni cu 
literatura.” 

Mihai Cimpoi notează cu multă putere 
de pătrundere, în acest context: 

„Jurnalul clasic prevede o consemnare 
fidelă a realității trăite de autor; la Radu 
Petrescu avem de-a face cu o selecție 
inflexibilă, reținut fiind doar ceea ce 
posedă calitate estetică, ceea ce se 
convertește într-o semnificație 
spirituală (s.n.,E.S.), în „arhitectura de 
aer”. Experiențele de acest fel constituie 
substanța textului, a vieții personajului 

principal, căci așa cum notează chiar 
acesta, în absența notelor, „[…] eu totuși 
nu am nicio existență”. Criticul (Mihai 
Dragolea, n.n. E.S.) observă, cu justețe, că 
notele pun problema scrisului, căci a scrie 
înseamnă „să-ți pui urechea pe pieptul 
imaginilor, să le asculți spusele, să le 
accepți înțelepciunea și absurditatea.” 

Nu biografia personajului 
interesează, ci imaginile (s.n.,E.S.), 
transformarea „întregii vieți” a lui într-o 
„imagine”, „aducerea străinătăților într-o 
lumină cunoscută”: „E substanța modului 
de viață numit literatură; justificarea 
opțiunii pentru acest fel de viață n-are 
rost, știind prea bine, trăind cu toată ființa 
adevărului că „arta e o eliberare, dar nu de 
neguri, în mod înrăit, ci de lumini.” Și, în 
ultimă instanță, să reținem că: „Între opera 
„obiectivă” și jurnal nu sunt granițe: 
Școala de la Târgoviște vrea să 
insinueze, prin formarea unui jurnal ca 
operă, că opera în fond, este un jurnal, 
unul mai bine disimulat.
(s.n.,E.S.)” (Ibidem, p. 51, respectiv p.63-
64, cf. Mihai Cimpoi, Anatomia Ființei, 
p.79) 

„Însemnările zilnice ale scriitorilor 
târgovișteni sunt o machetă a 
universului, a unei lumi scrise sau 
provocând scrierea.” (Mihai Dragolea, 
În exercițiul ficțiunii, eseu despre 
Școala de la Târgoviște, Cluj, 1992, 
p.45) Ori, spunem noi, dacă acea 
machetă, înainte de 1989 era una 
contorsionată, menținerea ei structural 
vorbind în picioare, necesita o muncă 
benedictină, o muncă sisifică, de 
ajustare permanentă care se făcea „cu 
sânge” cum scria Mircea Horia 
Simionescu despre Radu Petrescu. 
Aidoma unui Meșter Manole, autorul 
„machetei universului” era nevoit să 
refacă părți importante din operă pentru 
că în vremurile vieții lui terenul estetic, 
terenul moral erau friabile și 
construcțiile spirtului erau și acestea 
afectate consistent de viața reală. 

Aici se încheie: „Notele de curs: 
M.H.S.” 

 
* 

 
Inserez aici ca un intermezzo către 

capitolele dedicate celor patru colegi 
de generație din Școala literară și 
artistică de la Târgoviște: George 
Toma Veseliu, Ion Mărculescu, Ioan 
Vișan și Corin Bianu, o pagină cu care 
am deschis poemul dramatic Liberus 
nocturnus scris împreună cu Mihai 
Samson Petrescu și intitulată, cu 
credința că în ea sunt cuprinse o parte 
din normele și îndemnurile maeștrilor 
Școlii de la Târgoviște, cei care, 
ideatic sunt permanent vii și ne asistă 
în toate demersurile noastre creatoare 
făcute sub egida lor protectoare și 
inspiratoare, simplu și cuprinzător: 
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= PROLOG = 
(Se ridică Cortina. Interiorul palatului 

regal, bogat luminat. 
Trompete. Se sting luminile albe. 

Rămâne o lumină 
de fond difuză, colorată sepia.) 
Vocea interioară 
(din off) 
Pe muntele înalt care va fi să fie 
(de s-o numi Parnas sau altfel, nu se știe) 
n-ajungi printr-un asalt, 
ci doar prin poezie. 
 
Al limbii mare pisc 
rămâne-un vis peren, 
de-ai gură sau doar plisc 
se simte-n vers etern. 
 
Căci, de tușești, de-ai junghi 
Ori de pe brânci sau foale, 
scornește câte-un zenghi 
sau lumi strălucitoare. 

 
Chiar dacă nu ți-e soarta 
de multe ori amică, 
ai lângă tine arta, 
nutrește-o fără frică. 
 
Nu sunt pe lume genii 
nici lauri la tot pasul; 
pe lungile solfegii 
tu drege-ți bine glasul 
căci pururi muzicanții cei vechi 
te vor iubi, 
nu te uita la alții ce zmângălesc hârtii 
cu litere scălâmbe, cu glasul lor pocit: 
„Privirile profunde ți-apleacă la citit!” 
 
Nu răsfăț, 
Nu desfătare, 
Doar atât, 
Configurare 
Și o artă cu nădejde. 
(Se aprind reflectoarele albe. Se stinge 

reflectorul cu lumină sepia.) 

Previzibil și nu prea profund, fără o 

filosofie originală cât general valabilă așa

-zișilor „cântăreți ai Epocii de aur”, 

Adrian Mierlușcă este înainte de toate un 

combatant de bun simț, echilibrat și cald 

care, orice s-ar spune, impune un 

minimum respect. Cu atât mai mult cu cât 

însăși petrecerea sa de pe această lume a 

fost una ca predestinată poeților. S-a 

retras discret, în tăcere, de la un anumit 

moment nemaiștiind nimic despre el, până 

către finele lui 2008, când am primit un 

telefon, la redacție, de la un venerabil ca 

și el: „Ce o mai face Mierlușcă? A mai 

sunat? A mai trimis vreo poezie, ceva?” 

Chiar așa, nu mai trimisese nimic, 

niciun semn, și asta de câteva luni. 

Interesându-ne într-un târziu și la Spitalul 

Clinic de Urgenţă Militar Central 

„General dr. Carol Davila”, la secția 

Cardiologie, pe unde îl auzisem că mai 

trecea uneori, am avut confirmarea 

oficială, prin fax: „Pacientul Adrian 

Mierluşcă, în vârstă de 81 ani, s-a internat 

prin camera de gardă în data de 23 

noiembrie 2008 şi a decedat în data de 25 

noiembrie 2008, ora 6.10”. Din 

diagnosticul oricum prea complicat, am 

reţinut ultima precizare: „Stop 

cardiorespirator iresuscitabil”. Cum nu se 

preocupase nimeni de soarta trupului său 

neînsuflețit, avea să fie înmormântat ca 

ultimul sărman al planetei. Târziu de tot, 

auzeam că, în baza preocupărilor sale 

literare, cineva – nu am reținut exact cine 

anume – a înaintat o propunere ca școala 

(continuare de la pagina 78)  

Adrian Mierlușcă 

gimnazială din Asău să poarte numele 

comandorului Adrian Mierlușcă. Și că 

propunerea, culmea, chiar s-ar fi 

materializat!... 

Ca să constatăm azi, cercetând sursele 

online, că totul a fost o apă de ploaie. 

Consătenii săi, influențați în baza cine 

știe cărui argument infantil (între noi fie 

vorba, nu este prea greu de intuit), s-au 

dezis de el. Poetul însă nu s-a dezis de 

locurile sale de baștină, mărturie între 

altele rămânând până azi și poemul-

testament Supremum vale, tipărit ultima 

oară – cu o nesemnificativă modificare 

față de varianta inițială, din plachetă – în 

revista „Viața militară” serie nouă, ediția 

citată, ca un modest (și la îndemână 

atunci) omagiu camaraderesc la a 80-a sa 

aniversare. 

Poem cu care preferăm să închidem și 

medalionul dedicat memoriei lui: 

Nu-i cereţi mierlei sunet de vioară 

şi nici viorii zborul printre brazi, 

suntem, vremelnic, călători prin vârste 

în straiele de prinţi şi de nomazi... 

 

Dragă mi-a fost, afurisit de dragă, 

speranţa de a nu clădi-n nisip 

castele pentru truda efemeră, 

ci de a ctitori surâs pe chip! 

 

Am întâlnit şi oameni, şi neoameni 

de-a lungul multor praguri de răscruci; 

şi-n bucuria calm înşelătoare, 

uitam până şi semnul sfintei cruci... 

 

Acum, la scurt popas şi, poate, ultim, 

de unde-Asăul undui în Trotuş, 

supremum vale, fraţi şi neprieteni, 

atât cât vă cunosc şi merit. Totuşi... 
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ISTORIE LITERARĂ 

Victor Petrescu

PERIOADA DÂMBOVIŢEANĂ 
A LUI VASILE VOICULESCU 

Născut la 13 octombrie 1884, în comuna 
Pârscov (Buzău), Vasile Voiculescu îşi 
leagă începuturile practicării profesiunii de 
medic precum şi primele încercări poetice 
de plaiurile dâmboviţene. După susţinerea, 
la 6 mai 1910, a tezei de doctorat (Lucrarea 
„Rezecţia intestinului cu sutură termino-
terminală în hemii strangulate”) este numit 
medic la circa Ocolului judeţului Gorj. În 
noiembrie îl aflăm medic la circa Hotarele, 
judeţul Ilfov, de unde în aprilie a anului 
următor trece la circa Bezdead, judeţul 
Dâmboviţa. Urmează numeroase transferări 
şi detaşări de scurtă durată, printre care cea 
din 1912, la circa Tătărani. Activitatea în 
satele de pe valea Dâmboviţei 
se va încheia în 1915 odată cu 
numirea sa la circa Buftea. 

În toată această perioadă, 
departe de familie cu care 
poartă o intensă corespondenţă, 
tânărul medic îşi desfăşoară 
activitatea cu pasiune şi 
devotament. Revelatoare ni se 
pare mărturisirea din 
scrisoarea, datată 28 februarie 
1911, adresată soţiei sale, 
Măria Mittescu: „Dragă Lica – 
sunt 10 ceasuri dimineaţa, abia 
sosit din Izvoare, unde m-a 
chemat un bolnav, bineînţeles 
– pe gratis – chiar eu vreau să să înveţe 
lumea aşa, de aceea le spun la toţi să nu se 
sfiiască a mă chema în cazuri mai grave, căci 
vin degeaba” (Fragment comunicat de Ion 
Voiculescu, în tabelul cronologic la „Capul 
de zimbru”, nuvele, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1972. Scrisoarea aflată în posesia 
familiei scriitorului). 

Strădaniile sale sunt cu atât mai 
meritorii cu cât însuşi tânărul medic trece 
în această perioadă prin mari privaţiuni 
materiale, stări sufleteşti contradictorii. 
Scrisoarea soţiei, din 8 mai 1913 (Col. de 
manuscrise a Muzeului Judeţean 
Dâmboviţa, nr. 12/1992), surprinde 
dramatismul situaţiei: „Astăzi 8 Mai am 
primit scrisoarea în care îmi spui cum ai 
ajuns la Voineşti... Ce vei fi făcând acolo 
singur, străin şi bolnav? N-ai tu cea mai 
mică mângâiere! Sunt necontenit cu 
gândul la tine, căci când ştiu că la starea 
ta sufletească atât de tristă şi zbuciumată, 
se mai adaugă şi nesănătatea îţi duc îndoit 

grija. Când eşti sănătos lupţi cu toate... 
Tot rău o duci cu stomacul, tot la birt iei 
masa? Ce rău mă doare gândul la viaţa ta 
de astăzi atât de chinuită şi amărâtă, sufăr 
şi eu cu tine”. 

Constatările medicale pe care le face în 
aceşti ani demască cruda sărăcie şi mizerie 
în care se aflau satele dâmboviţene: „Satul 
de munte s-a zămislit, spânzurat pe 
coclauri. Soarele nu bate îndeajuns, 
drumurile şi legăturile între cătune sunt 
aproape inpracticabile. Casele-cocioabe 
azvârlite cu furca pe şapte văi şi şapte 
coline. Sărăcia, lipsa de hrană, lipsa de 
lucru, au o mulţime de urmări ca 

mortalitate mare, emigrările, 
pelagra, tuberculoza, 
rahitism” (Din conferinţa 
manuscris „Starea sanitară a 
ţării”, ţinută la deschiderea 
cursurilor medico-sanitare 
pentru învăţătoare – Bucureşti, 
1936). Fin analist, continuă în 
acelaşi spirit demascator 
descrierea acestor aşezări: 
„Casele, răsărite aiurea, cu 
ogrăzile vraişte, fără garduri, 
fără porţi şi pline de bălării. 
Orătăniile şi vitele umblă 
slobode pe drumuri ca la 
pripas... Un sat fără brutărie, 

fără măcelărie, nu mai spun fără baie, fără 
bibliotecă... De la intrare te întâmpină 
oameni sleiţi, zdrenţăroşi, alături de vite 
spetite şi pipernicite... Din înfăţişarea 
tuturor strigă şi se denunţă traiul rău, viaţa 
aproape neomenească, neîngrijită, 
necurăţenia, inconştienţa” (Ibidem)... 

Din cunoaşterea acestor realităţi ale 
satului românesc de la începutul secolului 
nostru, din mijlocul oamenilor pe care i-a 
îngrijit şi tratat, ascultându-le necazurile 
şi durerile, va izvorî hotărârea profund 
cetăţenească a lui Vasile Voiculescu de a 
porni o susţinută campanie de demascare 
şi totodată de popularizare prin presă, 
radio, a măsurilor sanitare ce se impun 
pentru îmbunătăţirea situaţiei, făcând 
astfel educaţie medicală păturii ţărăneşti. 

Sintetizând mai târziu în lucrarea 
„Higiena satelor” („Igiena satelor”, 
Bucureşti, 1934, Editura Fundaţiilor, scrisă 
în colaborare cu dr. Manliu) constatările 
sale din tinereţe conchidea: „Problema 
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 higienei satului este cea mai gravă, cea mai 
complexă pentru România, şi totuşi este 
cea mai platonic privită de oamenii de 
stat... Dar dacă un popor nu poate exista 
fără economie naţională şi fără capitaluri – 
cum ar putea rezista slab, degenerat, redus, 
adică fără capitalul uman şi puternic? Ori 
higiena socială tocmai acest lucru îl are ca 
obiectiv: apărarea, creşterea, întărirea 
capitalului naţional de oameni şi 
valorificarea lui integrală... fiindcă higiena 
este acţiunea conştientă de păstrarea, 
apărarea şi creşterea sănătăţii individuale 
cât şi obşteşti”. Pentru această neîncetată 
activitate de ridicare a nivelului de 
cunoaştere, de educare sanitară a maselor 
va primi prin adresa din 14august 1919, 
„mulţumirile şi adânca satisfacţie” a 
Ministerului Muncii şi Prevederilor 
Sociale, „pentru imensa şi rodnica 
activitate depusă în combaterea 
epidemiilor din judeţul Dâmboviţa”. De 
asemenea, alte distincții: „Coroana 
României în grad de ofițer” (1922) și 
„Crucea Meritul Sanitar clasa I” (1925), 
„pentru activitatea depusă în slujba 
sănătății poporului”. 

Dar nu numai problema sănătăţii 
poporului l-a preocupat pe Vasile 
Voiculescu încă din perioada tinereţii, ci 
şi cea a însănătoşirii morale, prin accesul 
la cultură al maselor. Fiind un pasionat 
culegător de material folcloric a editat, în 
1928, în colaborare cu Gh. D. Mugur 
culegerea „Proverbe culese”. A întocmit, 
de asemenea, unele chestionare şi scrieri 
de popularizare, tot în colaborare cu Gh. 
D. Mugur (Dintre acestea „Îndreptar 
cultural”. Bucureşti, 1930; „Chestionar de 
anchetă socială pentru monografie”, 
Craiova, 1930; „Chestionar folcloric”, 
Craiova, 1930; „Căminul cultural”, 
Bucureşti, 1931). Folclorului românesc îi 
dă o înaltă preţuire („Premeniri de 
primăvară”, în „România administrativă”, 
Bucureşti, 1935, nr. 1-2, p. 19-20): „Vine 
primăvara... Cântecele, ghersurile noastre 
sunt ca un fel de altă lume, făcută şi adusă 
de noi pe lumea asta. Românul în această 
privinţă e un urzitor, cum se zice în limba 
aleasă, un creator mare. Poporul nostru 
are ceea ce se cheamă geniul poeziei şi al 
muzicii şi aşa cum vă spusei am ajuns de 
la creaţie la cântec şi apoi la jalea pierderii 
cântecelor, cu gândul şi cu sufletul la 
primăvara binecuvântată de afară...”. 

Sesizează ecoul internaţional al creaţiei 
noastre populare precum şi faptul că în ea 
se oglindeşte profund sensibilitatea 
sufletului românesc: „La nici un alt neam 
nu se află atâta bogăţie de suflet strânsă într
-o mlădiere de glas, într-o tremurătură de 
ghiers, ca la neamul românesc. În privinţa 
asta ne asemănăm cu păsările cele iscusite, 
cu privighetorile şi cu ciocârlia. Muzica 
românească, cântecul băştinaş, uimeşte 
lumea... Cu muzica noastră românească şi 
cu viersurile poporului, cu cântecele şi 
poveştile noastre, ne-am făcut mai 
cunoscuţi în străinătate, decât ne-am făcut 
cu celelalte însuşiri şi virtuţi ale noastre. 

Lauda noastră cea mare în ochii lumii este 
arta poporului, adică chipul cum ţăranul s-a 
priceput să-şi tălmăcească dorul şi sufletul 
lui în cântec, în fluier, în poezie, în 
cusături... în orice şi-apus sufletul a brodit-
o” (Ibidem). Desigur, la formularea acestor 
concluzii a contribuit şi cunoaşterea bogatei 
zestre folclorice a Văii Dâmboviţei. 

Din perioada la care ne referim, 1911-
1915, datează şi primele încercări poetice. în 
1912 publică în „Convorbiri literare” (3 
martie) poezia „ Dorul”. În 1914, medicul-
poet continuă colaborarea la „Convorbiri 
literare” (an XLVIII, nr. 4) cu poeziile 
„Urare” şi „Din a vremilor risipă”, care 
dezvăluie zbuciumul sufletesc al autorului, 
decepţiile, dar şi încrederea într-un viitor 
luminos. Deoarece aceste poezii sunt mai 
puţin cunoscute, le redăm: „Din a vremilor 
risipă”: Deschide-ţi braţele odată, / Şi prinde 
tot ce ţi-e mai drag... /La ce vă-ndeamnă 
viaţa toată /Amarul traiului pribeag? // Apoi, 
ce-ai prins doar Într-o clipă, /Pe veci de 
suflet să ţi-l legi/Căci din a vremilor risipă / 
A lua cu-atâta de te-alegi. Urare: Seninul 
cerului albastru/- Un cald senin de 
primăvară -/Să-ţi fie pururea în suflet/Şi-n 
gând să-l simţi cum se coboară. // Şi-atunci 
când nori pustii ivi-s-ar / Seninul vrând să-ţi 
cotropească, / Un vânt de dragoste să bată / 
Şi norii grei să-i risipească.” 

În 1916 îi apare primul volum 
„Poezii” („Poezii”, Bucureşti, 1916), multe 
dintre ele fiind inspirate de peisajele 
subcarpatice dâmboviţene în care a trăit 
poetul. Dintre acestea: „Şoimul”, „Casa 
noastră”, „Glas de clopot”, „Haiducul”, ni 
se par cele mai reprezentative. 
Contemplarea peisajului alpin ca şi a celui 
subcarpatic se face simţită şi mai târziu în 
poezii ca: „De pe prispă”, „Bucegii”, „Pe 
muntele Obârşia”, „Nuntă ţărănească”, 
„Piatră auriferă”, „ Singurătatea”, apărute 
în volumul „Pârgă” (1921). 

Primul volum de poezii este caracterizat 
de Alexandru Piru ca aparţinând celei de a 
doua faze a semănătorismului: „ Poetul 
cântă satul, casa noastră «tihnită-n rost şi-n 
robot», cu prisacă şi bătătură plină de pelin, 
izmă, cimbru şi rochiţa rândunelii, peisajul-
montan cu vulturi şi şoimi, într-o deplină 
familiaritate, cu cerul şi într-o ţinută etică 
în stare să acorde atenţie şi spinilor – «copii 
vitregi, oropsiţi ai firii»” (Prefaţă la 
„Poezii”, Bucureşti, Editura Tineretului, 
1966). 

Veşnic neliniştit, în căutarea unor noi 
răspunsuri date existenţei, temeinic şi 
permanent legat de soarta celor obidiţi, 
cărora le-a cunoscut obiceiurile precum şi 
durerile, bucuriile, Vasile Voiculescu şi-a 
dedicat întreaga viaţă dezideratului de 
ridicare pe o treaptă superioară de 
civilizaţie a poporului obidit afirmând că 
„Sănătatea poporului [este] piatra din capul 
unghiului pe care se poate clădi un stat... Şi 
higiena nu e decât cultura şi educaţia 
aplicată la viaţă” („Starea sanitară a ţării”, 
conferinţă manuscris, ţinută la deschiderea 
cursurilor medico-sanitare pentru 
învăţătoare, Bucureşti, 1936). 
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COMORI BIBLIOFILE 

Gabriela Tomescu 

IA SAU CĂMAȘA CU ALTIȚĂ REFLECTATĂ  
în Colecțiile Speciale ale Bibliotecii Județene 

„Dinicu Golescu“ Argeș 

Celebrată în fiecare an, pe 24 iunie, 

„Ziua Universală a Iei“ se suprapune unui 

eveniment important din calendarul 

ortodox - Nașterea Sfântului Ioan 

Botezătorul, dar și cu sărbătoarea 

Sânzienelor (Drăgaica), ce își are originea 

într-un străvechi cult solar. Inițiată în anul 

2013, la propunerea comunității online 

„La blouse roumaine“, „Ziua Universală 

Iei“ se bucură, în prezent, de un cadru 

legal, fiind prevăzută de Legea Nr. 

184/2022. 

Demn de remarcat este faptul că de la 1 

decembrie 2022, ia românească a intrat în 

patrimonial mondial imaterial al umanităţii, 

decizia fiind luată în cadrul 

celei de-a 17-a sesiuni a 

Comitetului Interguvernamental 

UNESCO pentru salvgardarea 

patrimoniului cultural imaterial. 

 Portul popular, alături de 

arta populară (ceramică, 

sculptură în lemn, țesut la 

război, arhitectură) a apărut 

pe teritoriul locuit de români, 

din cele mai vechi timpuri. 

Astfel, în urma cercetărilor 

arheologice efectuate în 

localitatea Cîrna (lângă 

Craiova) au fost descoperite 

mai multe figurine de lut, ce datează din 

Epoca Bronzului mijlociu (2200 î. Hr.-

1600 î. Hr.), ale căror elemente de 

îmbrăcăminte aduc aminte de costumul 

tradițional românesc.(Aurelia Doagă, în 

„Cusături românești“, Editura Ion 

Creangă, București, 1978, p.7) 

Matricea noastră culturală și emblemă 

a sufletului românesc, ia sau cămașa cu 

altiță reprezintă piesa centrală a portului 

femeiesc tradițional românesc. 

Considerată una dintre cele mai 

frumoase din țară, Ia de Muscel a fost 

apreciată și imortalizată de-a lungul 

timpului de pictorii români: Nicolae 

Grigorescu, Constantin Daniel Rosenthal, 

Gheorghe Tattarescu, Sava Henția, 

Nicolae Grant sau Carol Popp de 

Szathmári (pictor, grafician și fotograf de 

artă), dar și de unul dintre reprezentanții 

de seamă ai artei secolului al XX-lea – 

pictorul francez Henri Matisse cu celebra 

sa pictură „La blouse roumaine“, 

inspirată, probabil de prietenia lui cu 

pictorul român avangardist, Theodor 

Pallady. 

De asemenea, Casa Regală a 

României a remarcat 

frumusețea și eleganța iei de 

Muscel. Astfel, Regina 

Elisabeta a purtat-o cu fast 

cu ocazia unor evenimente 

solemne, iar Regina Maria s

-a fotografiat de multe ori 

înveșmântată în ia de 

Muscel – făcând-o 

cunoscută în toată lumea. 

 

 * 

 

Croite simplu din patru 

bucăți de țesătură și 

încrețite la gât, ia de Muscel, dar și ia de 

Argeș impresionează pe oricine prin 

bogăția ornamentelor și prin culorile mai 

sobre (roșu, negru, verde, fir metalic auriu 

sau argintiu), așa după cum afirmă Florea 

Bobu Florescu în „Caiete de artă 

populară. Portul popular din 

Muscel“ (Editura de Stat pentru Literatură 

și Artă, București, 1957). 

Atât la ia musceleană, dar și la cea 

argeșeană, elementele de interes sunt altița 

(cusătura de pe umăr ce unește mâneca de 

Coperta albumului 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Theodor_Pallady
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 părțile din față și din spate ale 

iei), încrețul, râurile sau 

rândurile (de obicei în număr 

de trei, pornesc din încreț până 

jos la manșetă), șirurile de pe 

piept, banta sau manșeta și 

bibilurile sau cheițele 

(cusături de îmbinare a 

bucăților de material).  

Unele ii sunt atât de bogat 

ornamentate, încât materialul 

din care sunt confecționate 

abia se mai zărește. Dar, așa 

cum observă Aurelia Doagă 

în „Ii și cămăși 

românești“ (Editura Tehnică, București, 

1981, p. 8) „această bogăție de ornamente 

se distribuie perfect echilibrat. Câmpurile 

largi de pânză se armonizează de minune 

cu cusătura plină, fastuoasă“. 

În funcție de tehnica 

utilizată, iile din zona Argeș – 

Mușcel sunt de două feluri: ii 

brodate sau cusute şi ii alese 

în război. În ambele tehnici, 

ornamentele folosite sunt 

asemănătoare, aceleași motive 

regăsindu-se pe ii, cu mici 

deosebiri. 

Cusăturile sunt realizate 

din materialele întâlnite în 

gospodăriile țărănești din 

toate zonele țării: lână, arnici 

(fir de bumbac răsucit și 

colorat), iar la cei înstăriți cu 

mătase sau cu fir metalic din 

aur sau din argint. 

  

* 

 

Albumul „Portul popular românesc“, 

realizat de Alexandrina 

Enăchescu Cantemir, aflat 

în Colecțiile Speciale ale 

Bibliotecii Județene „Dinicu 

Golescu“ Argeș  

 

Tipărit la București, în 

1971, la Editura Meridiane, în 

limbile română, engleză, 

franceză, germană și rusă, 

albumul „Portul popular 

românesc“ cuprinde 80 de 

planșe suberb desenate chiar 

de autoare, prezentând 

costume populare femeiești și 

bărbătești din toate zonele 

etnografice ale țării.  

Albumul este de fapt o 

reeditare a primei ediții 

tipărite la Editura „Scrisul 

Românesc“ din Craiova, în 

1939, sub îngrijirea 

cunoscutului sociolog și 

etnolog, întemeietor al 

Muzeului Satului din 

București, Dimitrie Gusti. 

Lucrarea, cuprinzând 140 de 

planșe ce înfățișau „porturi 

din deosebite ținuturi 

românești“ a fost pregătită de 

Alexandrina Enăchescu 

Cantemir pentru Expoziția 

Universală de la New York din anul 1939, 

respectând exigențele înalte cerute de 

acest eveniment.  

Conform obiceiului timpului, autoarea 

dedică acest album, 

Majestății Sale, Regelui 

Carol al II-lea care „în 

adânca înțelegere și iubire a 

<sa față de> țăranul român 

[…] a avut gândul acestei 

cărți și a dat îndemnul 

întocmirii ei.“ Totodată, 

Alexandrina Enăchescu 

Cantemir mărturisea că 

„închină rodul străduinței 

<sale> de-o viață, cu o 

nesfârșită credință față de 

Țară și de Tron.“ și dorește 

că această operă a sa să se 

constituie într-o „chemare la 

datoria păstrării <portului 

popular> în vechea <sa> 

strălucire“.  

Atât albumul din 1971, cât și cel din 

1939 reprezintă doar „un crâmpei“ dintr-o 

muncă de cercetare de zeci de ani, în care 

autoarea a adunat amănunte și 

detalii tehnice privind 

„realizarea elementelor 

fundamentale ale portului 

popular românesc, 

concretizate în peste 800 de 

planșe“, așa după cum afirmă 

medical, eseistul și 

traducătorul C.D. Zeletin 

(nepotul autoarei) în 

„Prefață“ la Albumul „Portul 

popular românesc“ (tipărit în 

București, Editura Meridiane, 

1971). Dorința autoarei era ca 

aceste mărturii documentare 

să fie tipărite, ulterior, în 

cinci volume masive, lucru ce 

Brâu și catrințe din Argeș 

Desen de Carol Pop 
de Szathmari, 

Țăranca din Argeș 

Pl3 Vechi port din 
Muscel, Album 

https://motiveromanesti.ro/surse-de-documentare-asupra-portului-popular-romanesc/#ii-si-camasi-romanesti
https://motiveromanesti.ro/surse-de-documentare-asupra-portului-popular-romanesc/#ii-si-camasi-romanesti
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 nu s-a mai concretizat.  

Autoarea acestei ample 

cercetări, Alexandrina Enăchescu 

Cantemir, care și-a consacrat 

întrega viață cunoașterii artei 

portului popular a fost și o artistă 

a cusăturii. Născută la 

Câmpulung, în 1880, ea a deprins 

din copilărie simțul artistic, 

învățând arta cusutului și 

„meșteșugul greu al alesăturii 

(țesutul la război) în ținutul natal, 

iar la București a studiat desenul 

sub îndrumarea marelui pictor și grafician, 

Sava Henția. 

Studiile de specialitate le-a urmat și le-

a absolvit cu calificative excepționale la 

Viena, la renumita „Franz-Joseph 

Kunststickerei Schule“ unde i s-a oferit și 

o catedră, la care a renunțat, preferând să 

se întoarcă în țară pentru a se dedica 

pasiunii sale – arta populară românească. 

Se stabilește în București, la începutul 

secolului al XX-lea și devine profesoară și 

directoare a Școlii de broderie artistică 

„Tudosca Doamna“, formând numeroase 

generații de tinere în arta confecționării 

costumului popular românesc. 

Paralel cu activitatea didactică, 

Alexandrina Enăchescu Cantemir 

călătorește mult studiind portul popular 

specific fiecărei zone a țării. Pe baza 

cercetărilor de la fața locului a întocmit 

peste 800 de planșe cu imagini și detalii 

tehnice ale costumelor populare 

tradiționale din România interbelică. În 

realizarea planșelor, Alexandrina și-a pus 

în valoare talentul său la desen, șlefuit, ani 

la rând, de mentorul ei, pictorul și 

ilustratorul de carte, Sava Henția. 

Iată ce afirma autoarea în „Prefața“ 

primei ediții din 1939 a albumului „Portul 

popular românesc“: „Portul neamului 

românesc înfățișează de la întâia privire o 

împerechere minunată de însușiri. 

Frumusețea lui aleasă uimește și încântă. 

Simplu și impunător […], bogat și vesel în 

culori, împodobit și înflorit ca și poenile 

noastre, care farmecă ochiul, el este 

oglinda sufletului românesc, înclinat spre 

lumină și voe bună. Izvoadele (cf. DEX, 

modele de cusături tradiționale) presărate 

pe el cu dărnicie, sunt atât de multe și de 

felurite, încât gândul zorește să 

deslușească de unde vin mereu, din ce 

comoară ascunsă răsar la lumină. Ce 

mână de meșter le-a făurit, în ce școală 

de artă s’a desăvârșit gustul acesta atât 

de sigur? El a ieșit din iscodirea minții, 

din îndemnul inimii, din înțelepciunea și 

prevederea obștei românești, care și-a dat 

seama că cel dintâi semn de deosebire 

între popoare, este înfățișarea. 

El <portul popular românesc> 

reprezintă chintesența geniului țărănesc și 

constituie moștenirea scumpă pe care ne-

au lăsat-o înaintașii noștri, îmbogățită în 

rânduri nesfârșite de vieți.  

 Toate acestea i-a determinat pe 

mari oameni de cultură români – Nicolae 

Iorga, Mihail Sadoveanu, Dimitrie Gusti 

să considere albumul „Portul popular 

românesc“, realizat de Alexandrina 

Enăchescu Cantemir, o capodoperă, ce se 

delimitează de celelalte lucrări 

similare prin autenticitate și caracterul 

științific. „Autoarea, în peregrinările ei 

repetate prin satele cele mai ascunse 

ale țării, sustrase, așadar, tangențelor 

impurificatoare de port, a înfăptuit o 

selecționare științifică în care 

întâietatea a avut-o principiul vechimii 

și al purității. Cercetarea a pus, astfel, 

în valoare vechimea, unitatea și 

continuitatea entică a românilor de pe 

întreg cuprinsul țării“ (C.D. Zeletin, 

p.3 în „Prefață“ la Albumul „Portul 

popular românesc“, tipărit în 

București, Editura Meridiane, 1971)  

Figurină din lut Cârna lângă Craiova 

Henry Matisse, La blouse roumaine 
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ELOGIUL CĂRȚII 

Octavian-Mihail Sachelarie 

DESPRE ELITELE UNEI NAȚIUNI  

Am citit de curând, volumul lui Horia-
Roman Patapievici „Despre viață, destin 
& nostalgie“, apărut la Editura 
Humanitas, volum care adună la un loc 
treizeci și șase de eseuri, scrise în 
perioada 1996-2020. Acestea după cum 
ne lămurește autorul, sunt grupate în trei 
capitole, intitulate: „Viața“, „Țara“ și 
„Europa“: „corespondența dintre numele 
din titlu și titlurile capitolelor, ca și 
semnificația asocierii lor e intenționată – 
viața stă pentru viață (căci viața e 
tautologică), destinul stă pentru țară 
(deoarece nimeni nu poate sări peste 
urbea lui), iar nostalgia stă pentru Europa 
(pentru că Europa nu mai 
vrea să fie Europa)“. (Horia 
Roman Patapievici, „Despre 
viață, destin &nostalgie“, 
București, editura 
Humanitas, 2022, p.7)  

Capitolul doi, „Țara“ este, 
în opinia mea, dincolo de alte 
teme și un elogiu adus elitei 
intelectuale românești. Sunt 
pagii dedicate unor 
personalități culturale 
românești indiscutabile. 
Câteva nume: Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, 
Lucian Pintilie părintele 
Scrima, Alexandru Dragomir, Dinu Pillat, 
Matei Călinescu, Alexandru Paleologu, 
Neagu Djuvara.  

Scrise cu rațiunea, dar și cu sufletul, 
eseurile dedicate acestor uriașe 
peronalități culturale, dincolo de esența 
ideatică și de trăirea afectivă, ilustrează 
nostalgia, regretul și de de ce nu, strigătul 
de indignare la o stare de fapt care pune în 
evidență indiferența noastră (țară, clasă 
politică) față de IDEI, față de cei care le 
întruchipează. 

În ultima perioadă, au plecat dintre 
noi, români care au cucerit lumea, fiind 
valori universal: pianistul Radu Lupu, 
academicianul Eugen Simion, 
mezzosoprana Mariana Nicolescu, criticul 
de film, George Banu, filozoful Mihai 
Șora, actorul Ion Caramitru… 

Am știut noi, ca națiune să-i 
cunoaștem în timpul vieții, să-i punem în 

valoare și să-i omagiem cum se cuvine ? 
„Minunea“ a durat câteva zile, la 
înmormâtare, articole în câteva reviste 
(„România literară“, „Dilema veche“, 
„Observator cultural“) .  

În rest tăcere, pentru că de prea multe 
ori valorile naționale nu sunt și valori 
oficiale. 

Iată ce scriam în anul 2016, „Despre 
elitele unei națiuni“: „ … În țările dezvoltate, 
elitele intelectuale au recunoaștere unanimă, 
iar luările lor de poziție duc la decizii majore 
la nivelul factorilor de putere. Totul în folosul 
cetățenilor națiunii respective, dar și al 
comunității internaționale. Astfel membrii 

elitelor devin modele culturale 
comportamentale autentice 
demne de urmat. […] Pe bună 
dreptate, Friedrich Nietzsche 
spunea că „un popor nu se 
caracterizează atât prin oamenii 
mari pe care îi are, ci mai ales 
prin felul în care îi recunoaște 
și îi stimează pe aceștia.“  
Se regăsește poporul roman în 
afirmațiile acestea? De cele 
mai multe ori nu și istoria îmi 
dă dreptate. Anii ’50 ai 
secolului trecut au însemnat o 
tragedie a neamului românesc, 
tragedie care ne urmărește și 

acum… majoritatea celor ce formau elita în 
România nu au nici măcar un mormânt și o 
cruce pusă deasupra. Și la asta aș adăuga și 
exilul asumat de personalități covârșitoare 
ale culturii române: Eliade, Cioran, 
Ionescu, Brâncuși.  

Constantin Noica constata amar 
privitor la moartea lui Mircea Eliade: „La 
moartea lui Eminescu trei prim-minștri au 
însoțit convoiul funerar până la locul de 
veci. La moartea petrecută peste țări și 
ape a celui mai mare om de cultură 
roman, din veacul al XX-lea, nu l-a putut 
însoți decât tăcerea în sânul obștei sale… 
Astăzi? Nu numai că valorile, elitele 
românești nu sunt recunoscute la ele 
acasă, dar s-a indus perfid ideea unei 
„lupte de clasă între intelectualitatea 
românească și celelate categorii sociale.  

(continuare la pagina 89) 
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BIBLIOFILIE 

Ana  Andreescu 

ERASMUS (2) 

Călătorul și prietenii lui 

„Mintea mea este atât de aprinsă la 

gândul de a îmbunătăți textul lui Ieronim, 

cu note, încât mă simt inspirat de oarece 

zeu. Aproape că am încheiat cu 

corecturile prin colaționarea unui mare 

număr de manuscrise vechi și am făcut 

asta cu cheltuieli personale 

enorme.” (Scrisoarea 273" in 

Collected Works of Erasmus Vol. 2: 

Letters 142 to 297, 1501–1514, ed. 

Wallace K. Ferguson; 

Toronto: University of 

Toronto Press, 1976). 

Acesta era felul în care 

se dăruia Erasmus muncii 

sale de scriitor și traducător 

din limbile greacă și latină, 

de redactor al vechilor 

texte, de pregătire al lor 

pentru tipar. Entuziasmul 

său inepuizabil în căutarea 

și publicarea vechilor 

manuscrise l-a ocrotit, până 

la un punct, de contactul cu 

atitudini ostile ale 

confraților săi din lumea literelor și 

teologiei. Scrierea sa Lauda nebuniei, 

apărută în 1511 și reeditată frecvent, 

atrăsese atenția mediilor culturale, 

inclusiv pe cea a Papei Leo X (al doilea 

fiu al lui Lorenzo de' Medici, papă între 

1513 – 1521), care s-ar fi amuzat de 

ochiul critic cu care privea Erasmus 

moravurile și năravurile clerului. Acestei 

scrieri îi datorează Erasmus statutul de 

inițiator al atitudinilor reformiste în 

biserica catolică. 

În 1519, apare ediția latină a Noului 

Testament, a lui Erasmus, ediție folosită 

de reformatorul Martin Luther pentru 

traducerea sa în germană a Noului 

Testament. Atitudine reciproc 

reverențioasă! 

Titanul Erasmus aude, știe ce se 

întâmplă, își vede de ale sale, dar, în 

1521, zgomotul făcut în Basel de către 

reformatorul Ulrich Zwingli îl determină 

să plece din Baselul în care se stabilise 

după ce părăsise Anglia, pentru a lucra 

împreună cu Iohannes Frobenius, de care 

îl lega deja o prietenie 

strânsă și în casa căruia 

locuia. 

Continuând să-și apere 

neutralitatea, Erasmus nu era 

în afara evenimentelor ce 

tulburau și agitau spiritele, 

în perioada aceea. Astfel, el 

a scris și a publicat la editura 

Frobenius, în 1524, De 

Libero Arbitrio Diatribe 

sive Collatio, în care 

punctează greșeli esențiale 

de interpretare a preceptelor 

doctrinei catolice, în special 

problema libertății date omului de a alege 

între bine și rău. Adresându-se direct lui 

Luther, Erasmus scrie: “Tu afirmi 

(stipulezi) că noi nu ar trebui să cerem 

sau să acceptăm nimic altceva decât 

Sfânta Scriptură, dar o faci… de parcă ai 

cere ca noi să-ți permitem să fi singurul 

interpret al Sfintei Scripturi, renunțând la 

toți ceilalți. Astfel, … îți permitem să fii 

nu slujitorul ci stăpânul Sfintei 

Scripturi….” În 1525, Luther a publicat 

un răspuns adresat lui Erasmus într-o 

carte intitulată De servo arbitrio (Despre 

robia voinței/dorinței). Apărătorul 

reformei din interior a catolicismului se 

Nu sunt oracol, poți să fi de acord 

cu opinia mea sau să o respingi. 

(Erasmus din Rotterdam) 

Holbein cel Tânăr, Erasmus  
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 duelează, astfel, folosind 

litera scrisă, cu 

reformatorul războinic 

al acestuia. 

Erasmus a continuat 

lupta în felul său. În 

ultimii ani de viață a lucrat 

la o carte care se adresa 

preoților, un fel de manual 

în care el oferă sfaturi cu 

privire la toate aspectele 

pe care le implică vocația 

și misiunea asumată de 

preot și predicator. 

Aceasta este ultima sa 

scriere, intitulată 

Ecclesiastes (Eclesiastul), 

publicată în anul morții 

sale (1536), la Basel. 

Moartea lui s-a întâmplat 

pe neașteptate, la un an 

după decapitarea 

prietenului său Thomas 

Morus. Complicate 

vremuri! 

Păstrătorul scrisorilor 

și tratatelor lui Erasmus a 

fost Beatus Rhenanus 

(1485 – 1547), un alt 

susținător al reformei 

bisericii rămas, asemenea 

lui Erasmus și Morus, 

supus al Papei. Renanus a 

lucrat pentru tipograful – 

savant Johannes Frobenius 

în calitate de editor al 

autorilor clasici (Tertulian, 

Procopius, Tacit etc) după 

manuscrise descoperite în 

zonă. 

Destinul scrierilor lui Erasemus 

continua în relație cu prohibiția instaurată 

în 1555 de către Congregația Indexului 

Cărților Interzise prin 

ordin papal. Lauda 

prostiei, Adnotările la 

Noul Testament șunt 

printre lucrările înscrise în 

această primă ediție a 

Indexului. În următoarea 

ediție a Indexului, din 

1559, cărțile lui Erasmus 

sunt printre cele declarate 

eretice în totalitate și 

interzise definitiv. După 

Conciliul de la Trent 

(1455-1463), Papa 

Grigore al XIII (papa între 

1572 -1585, cel care a 

introdus calendarul 

Gregorian înlocuindu-l pe 

cel Iulian) a încredințat 

misiunea de a expurga 

lucrările lui Erasmus lui 

Paolo Manizio (1512 -

1574, al treilea fiu al 

tipografului Aldus 

Manutius) și, în 1575, 

edițura Giunta a scos la 

Florența o ediție a 

Adagiilor lui Erasmus, atât 

de scupulos curățată, încât 

Erasmus nu mai era acolo 

și ediția este cunoscută ca 

Adagiile lui Paolo 

Manuzio. 

Albert Flocon spune în 

lucrarea sa Universul 

Cărții că Erasmus a fost 

primul intelectual 

independent. El trăia din 

scris. El a fost singurul 

din timpul său care a 

primit adevărate onorarii. Tipografii – 

pe care îi îmbogățea - îi erau cu totul 

devotați. 

Erasmus în camera de studiu 
(probabil tot Holbein cel tânăr) 

Lauda Prostiei, cum scris 
de mână PROHIBITA  

În loc să fie lăsate să construiască elitele 
intelectuale, trebuie să se justifice și să asiste 
la atacuri continue și abjecte, de multe ori, 
din partea unor analfabeți: „Un intelectual 
poate să ia un glonte în cap, e pregătit să o 
facă, dar nu e pregătit nimeni să se toarne 
peste el, cisterne de excremente.“  

Ce amărăciune se simte în această 
frază a lui Mircea Cărtărescu ... Nu avem 
decât să mimăm grija noastră față de valori 
unanim recunoscute. Mai dăm câte o 
decorație... în timp ce unii dintre marii 

(continuare de la pagina 87)  

Despre elitele unei națiuni  

noștri actori, pensionari acum, mor de 
foame. Alții pleacă unde văd cu ochii, 
copiii noștri excepționali pleacă din țară, 
cercetarea românească e la pământ... Cu 
cine va fi construită România de mâine? E 
o întrebare la care nu pot răspunde ... [...]  

P.S. Am văzut acum un an, doi, un 
documentar în care se discuta 
„reîntoarcerea“ lui Brâncuși la Hobița. la 
un moment dat a apărut o bătrânică, care 
în simplitatea ei țărănească, a spus: 
„Lăsați-l, maică, acolo. Aici nu are cine-i 
îngriji mormântul...“ (Octavian Mihail 
Sachelarie. „Imposibila reîntoarcere. 
Confesiuni afective“, Craiova, Editura 
Scrisul Românesc, 2016, p.21-22)  
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POEZIA ACASĂ 

Iulian Filip

MARCELA BENEA LA 75 DE ANI 
Duminica Mare a poeziei basarabene 

Mă impun să trec cu pasul omului știutor de beneficiile mergerii/mișcării chiar prin 
vecinătatea celor câteva haite de câini ale Chișinăului, încercând să nu-mi modific drumul. 
Haita din pădurea Buiucanilor, cuprinsă între străzile Nicolae H.Costin și Calea Ieșilor, face 
de gardă la răscrucea străzii Paris cu strada Nicolae H. Costin. Tot la Buiucani e celebră haita 
de pe covorul verde al răscrucii străzii Creangă cu strada Alba Iulia, haită care controlează 
spațiul imens și zebrele de traversare – veritabili vameși, foarte deranjați de bicicliști și câinii 
cu altă... viză de reședință (inclusiv cei duși de lesă de către stăpânii îngrijorați de aceste 
monopolizări spațiale). Valea Morilor are trei haite distincte – una din partea scărilor 
Universității de Stat, alta de strajă la metalul uzat a ceea ce era Aventura park și a treia, mai 
mobilă, prin pădurea din vecinătatea Teatrului de vară... Sunt haitele pe care nu le pot evita. 
Nu-mi modific drumul și s-au obișnuit cu trecerea mea – mă latră foarte rar. Dar cum ar fi să 
nu fiu impus la precauții și tensiuni inerente prin spațiile pe care haitele și le revendică? A fi 
cu ochii în patru, a dibui cu privirea o piatră mai la îndemână ori un ciomag (pentru orice 
eventualitate) nu soluționează problema... Haitele animalelor, haitele omului de odinioară, 
care din vânat trăia, au apărut din aceeași necesitate existențială...  Proiectul Mariei 
Șleahtițchi, lansat anul acesta la Muzeul Literaturii Române din Chișinău, pornește de la 
discutabila rațiune a generațiilor de creație, substituind-o cu mai extinsa/cuprinzătoarea 
formulă a promoției. Generația de scriitori oferă iluzia unui confort la începuturi, în perioada 
afirmării, când timiditatea inerentă, nesiguranța în propriile resurse par firești. Eram 
recomandat de Uniunea Scriitorilor din Moldova să plec în Tbilisi, la un festival unional de 
poezie tânără. În epocă, recomandarea Uniunii Scriitorilor trebuia aprobată de CC al 
Comsomolului. Am fost invitat de primul secretar Ion T. Guțu, care a vrut să cunoască poetul 
tânăr – pentru a-i apoba deplasarea. M-a întrebat și despre o eventuală curiozitate a gazdelor 
festivalului despre colaborarea tineretului de creație din Moldova cu Komsomolul. I-am 
răspuns, bâlbâit, că... este loc de mai bine. Prim secretarul Comsomolului și-a oprit stiloul 
pornit să semneze deplasarea: ce ai în vedere? L-am întrebat și eu: ce știți despre cazul 
Marcelei Benea? Komsomolul nu știa... Dialogul a durat mai lung decât se preconiza, 
urmând să-l continuăm la întoarcerea de la festival... Ce putea rezolva Komsomolul în 
gospodăria scriitoricească, unde o recenzie internă „colegială” punea la încercare o 
sensibilitate deosebită? Fac trimitere la o copertare esențială din două citate din Winston 
Churchill: 1)Ai dușmani? Felicitări! Înseamnă că ai făcut ceva! 2) Dacă te tot apleci după 
pietre pentru fiecare câine care te latră, nu mai ajungi unde te-ai pornit!... Marcela Benea 
venea cu poezie autentică, zestre valoroasă, care deranja... Anul acesta ziua de naștere a 
Marcelei Benea s-a nimerit în Duminica Mare... Știu că se poate calcula/verifica chiar în ce zi 
a venit pe lume Marcela, dar în anul aniversar 2023 Duminica Mare i s-a potrivit de minune. 
În 1987, la 12 martie, publicam în „Literatura și Arta” o îngândurare alarmată: Când poetul 
tace. În aceeași pagină și Vasile Romanciuc se pronunța despre motiv: Pecetea tăcerii sapă... 
Îmi zice o bibliografie salvatoare că și în 2006 reveneam la temă, și tot în săptămânalul 
nostru: Poetul tăcerilor vorbitoare... Mi-am verificat arhiva și precizez anul – 2005. Dar a 
apărut prezentarea în revista de cultură LITERE din Târgoviște, nr-11-12, la rubrica mea 
Poezia ACASĂ. Pe baza acestei rubrici a apărut antologia cu același nume, Poezia ACASĂ, 
poeți contemporani din Basarabia, ajunsă la a IV-a ediție – cu 105 poeți prezentați. În 
LITERE îmi întitulam portetul Marcelei Poetul tăcerilor vorbitoare (neîndreptățite)… 

 Există fricoși de mai multe feluri. Mi se pare că Nicos Kazantzakis a remarcat treptele: 
fricosul care se teme de cine poate fi sub pat și nu se uită sub pat, și fricosul care se uită. 
Este lume atât de înspăimântată de moarte, că nici să nu o pomenească. Totuși... „ca viața 
preț să aibă, și moartea s-aibă preț!”. Marcela Benea nu evită motivul: „Ca un cerșetor 
moartea/se ține din urma poetului/trăgându-l de mânecă:/scrie ceva despre mine.../hai, 
scrie.../ scrie acum/mâine va fi prea târziu.” (Ca un cerșetor) Între poeziile selectate să-i 
însoțească prezentarea/portretul din LITERE (2005), figura și poezia Îți aud plânsul, o 
dedicație tatălui. În antologia Eu sunt cartea, apărută la editura Cartier, am căutat poeziile 
pe care le remarcasem și am constatat lipsă o parte din poezia citată, partea care-mi pare atât 
de deosebită, încât am citit-o la omagierea poetei: „Dacă moartea nu ar fi moarte,/evaporare, 
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O mână scrie: Kafka 
 
Strigăte – nu sunt de bucurie, 
umbre – nu sunt ale zilei, 
şoapte – nu sunt de dragoste – 
drum îmbrăcat în pericole. 
Iar când un trecător rătăcit, 
îngrijorat, întreabă 
încotro s-o apuce, 
o mână tremurătoare 
scrie pe cenuşa trotuarului: 
KAFKA. 
 
Îţi aud plânsul 
Memoriei tatălui meu 
 
Ce faci tu, stafie pistruiată, 
tot mai crezi că-n borcanul cu miere 
stă la pândă un lup 
că, dacă insişti şi-l deschizi, 
el va înghiţi puiul de vrabie 
al inimii tale? 
 
Îţi aud plânsul, 
rupându-se noaptea din pat, 
aleargă-n taiga 
şi-n mina de cărbuni 
ce scaldă în râul de sudoare, 
izvorâtă din steaua obosită a tatei – 
dimineaţa găseşti parii de la poartă 
de dorul lui sângerând, 
mama duce stânca din faţa casei 
pe sufletul ei necăjit, 
îţi dă ţie şi celor trei iarba 
ce-n ugerul vacii a-nflorit peste noapte, 
turtă pe din două cu tărâţe îşi coace, 
pune oftatul în traistă 
şi pleacă la câmp. 
 
Toată ziulica lupţi: 
cu ţipătul tău tai inelul pe care 
uliul îl face deasupra cloştii cu pui, 
stropeşti bătătura cu lacrimi, 
rămase de-aseară, 
mături şi scuturi bine aerul curţii 
de glasul fioros al balaurului – 
după ce aduci apă vie şi flori de liliac, 
ieşi în drum 
şi te uiţi dacă nu vine Făt-Frumos 
să facă odată şi odată dreptate. 
 
Dacă moartea nu ar fi moarte, 
evaporare, eter nevăzut dacă-ar fi, 
parfum delicat al unor împlinite speranţe, 

o urmă uimitoare pe cer, diafană – 
cu privirile ridicate să stăm, 
cu admiraţia aprinsă pe chipuri, 
desfăcându-se ca un trandafir dimineaţa. 
Dacă moartea ar fi aşa cum noi o dorim, 
atunci nu am vărsa săratele lacrimi, 
nu am urla în singurătatea 
unde nimeni nu ne aude, 
iar cel care scump ne-a fost 
nu ar mai fi un străin, 
nu l-am respinge, 
nu am merge cu ochi-aplecaţi, 
afectaţi ca de culpa, 
în urma a ceva ce nu ne mai are, 
ce nu mai avem, iar morţii nu i-am zice 
odioasa, sinistra, doamna cu coasa... 
 
Dacă moartea ar fi candoarea unui cântec 
de adolescent la prima sa dragoste! 
 
O linie dreaptă 
 
Boltă de azur, clopot tăcut, 
sub care Dumnezeu 
îşi orânduieşte anotimpurile: 
bucuriilor – alte străluciri mai adaugă, 
întristărilor – mări de lacrimi, 
deznădejdi pe care cu nimeni nu le împarţi. 
Iar când singur omul rămâne, 
foarte singur, între munţi de durere – 
orizontul deasupra lui 
nu-i decât o îngustă fâşie, 
o linie dreaptă, un cablu, 
pe care rândunica nu se aşază să cânte. 
 
De parcă ochii tăi plâng 
 
Sătenii curăţă viţa-de-vie: 
din mlădiţe 
seva picură atât de curată 
de parcă ochii tăi plâng. 
 
Multe se pot prăbuşi 
 
Să ajungi la marginea unui mileniu, 
dar nu de bucurie, 
de groază să fii cuprins 
că multe se pot prăbuşi 
într-un ochi întunecos, 
îngrădit de ţepoasele gene. 
Multe se pot pierde 
împreună cu visul abia început, 
când un drum al focului 
sau al apei te ia prin surprindere. 

eter nevăzut dacă-ar fi,/parfum delicat al unor împlinite speranțe,/o urmă uimitoare pe cer, 
diafană – /cu privirile ridicate să stăm,/cu admirația aprinsă pe chipuri/desfăcându-se ca un 
trandafir dimineața./Dacă moartea ar fi așa cum noi o dorim,/atunci nu am vărsa săratele 
lacrimi,/nu am urla în singurătatea/unde nimeni nu ne aude,/iar cel care scump ne-a fost/nu 
ar mai fi un străin,/nu l-am respinge,/nu am merge cu ochii plecați,/afectați ca de culpă,/în 
urma a ceva ce nu ne mai are,/ce nu mai avem, iar morții nu i-am zice/odioasa, sinistra, 
doamna cu coasa...//Dacă moartea ar fi candoarea unui cântec/de adolescent la prima sa 
dragoste!” În loc de răspuns la curiozitatea mea, Marcela a precizat că poezia e dedicată și 
mamei... Ori în primul rând mamei? „În fața morții/mama numără orele./Greu s-a trăit, zise 
mama/dar și mai greu se moare./Cât e ceasul?” (Mama) Doar tatălui îi e consacrată Noaptea 
polară, bolovani de antracit. În memoria bunelului Petrache e poezia Război, în care 
autoarea oglindește moartea inamicului-frate în perechile de ochi ai familiei acestuia, dar 
apoi și în ochii familiei proprii, care... cum îl văd?  

Dedicațiile lui Leonard Tuchilatu împletesc motivele vieții, nunții (jucate altfel decât 
cealaltă lume), morții în altă limbaj decât cel din baladă, dar e poezia plinătății trăirii de 
după tăceri reluate și reveniri... însetate de spunere. Frumoasă aniversare a înzestratei 
poete din Văratic, ajunsă într-o toamnă cu de toate, iar peste toate – poezia! 
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POEZIE 

George Coand

DE TOAMNA-MI 

De toamna-mi 

 

Cade frunza 

uite toamna 

se-aud ploile 

pe-o Clipă 

vine din adâncu-mi Doamna 

dintr-o tainică risipă 

de iubiri pierdute-n veacul 

celălalt ce nu mai este 

nici de o uitare leacul 

nostalgiilor agreste 

și octombrie mă luce 

într-o vârstă ce mă tace 

doar vecia mă seduce 

în răscruce 

de-ntrebări ce 

mă vor zace 

și preface 

fiți pe pace 

Doamne, frunză-s de o Clipă 

dintr-o tainică risipă 

 

Trecere petrecere 

 

Nici Aristotel 

nici Platon 

și nicio filosofie 

nu contează 

cât un raton 

viețuind în preerie 

 

Trec pierzându-mă 

în Sine 

petrecându-mă 

pe-o rază 

între-a fi 

un dar 

și-o stază 

Încotro 

Duh 

într-un văzduh 

năuc 

Încotro să mă mai duc 

căci năuc 

în ăstu-mi duh 

rătăcit e-n 

mine-un cuc 

pe un existențial 

uluc. 

 

Aparență 

 

Zice-se 

petrece-se 

timpul 

într-o-nfiorare 

ca o boare 

ce să fie 

e-o impie 

ce-o să fie? 

Doamne nu 

doar arvunire 

este pentru-o 

nemurire 

care-i aparență 

doară 

bunăoară 

să nu doară 

într-un cosmic rut 

neștiut 

Și ne ducem 

și mă duc 

fărʼ de timp 

– dar vă anunț – 

e-un enunț 

într-un viitor caduc 

 

Într-o altă zare 

 

Țese-mi-se 

zilele 

iată risipirile 

și-nvățat-am 
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 încă-nvăț 

(oare-i fără de dezvăț?) 

cum să trec 

într-altă stare 

dintr-o neștiută zare. 

Și-apoi uit 

e omenesc 

firesc. 

Căci 

țese-mi-se 

zilele 

iată risipirile 

ce se sting 

într-o pânză de paing 

(ăsta-i timpul 

nu-i Olimpul 

cum cred 

– inspirat? – 

poeții 

vai și of! 

isteții 

bieții 

căutând 

sublimă rimă 

pe o desuetă știmă) 

 

Dincolo de Taină 

 

Te te alegi 

fii sigur 

și eu mă aleg 

într-un bob 

ori într-un strop 

desigur 

de ploaie 

de rouă 

de nimic 

Oh da! 

ca să-i fii / să-i fiu 

rob 

cenușii de stele 

și-o nouă 

(sic!) 

stare 

fi-vei / fi-voi 

din Stază 

din care 

te renaști / renasc 

în infinit 

neștiută Ipostază 

și 

în sfârșit 

se casc 

înlăuntru-ni-se 

abisuri 

în care 

etern 

ne pasc 

găurile negre 

niște paradisuri 

recâștigate / pierdute 

ei bine 

fără vreun zeu 

și-s 

secate de plâns 

nici durute 

doar dincolo 

de Taină 

e Dumnezeu 

 

Destin 

 

Cheile 

Clipei 

răsucite-s în sens 

așadar 

nici un cens 

nu da-vom risipei 

Nu? 

Și dacă grăbiți 

vom sparge Clepsidra? 

Nefericiți 

atunci 

nefericiți 

Bântui-ne-va 

hidra 

Pierii 

neizbăviți 

neizbăviți 

Și Dumnezeu pe frunte 

ne va pune-n stigmat 

un blestem: 

Clipa voi v-ați ratat. 
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POEZIE 

Florea Turiac 

ECHILIBRUL IUBIRII 

Echilibrul iubirii 

 

Sunt înger, Doamne, însă, cu sângele încins 

Vuind vioi prin carne să-mi netezească drumuri 

Căci viperele vinei mai blânde m-au încins, 

Strângându-mă risipei spre-a emana parfumuri 

 

În sărbătoarea lumii, când spre cuvânt, agil 

M-arunc cu toată forţa de meteor prin stele, 

Să ning numai lumină prin ochii de copil, 

Iar cerurile minţii cu versuri să mă spele 

 

Cu tot albastrul care în gheara lui m-a prins 

Lăsându-mi înflorirea să scuture splendoare, 

Căci iată cum prin lucruri eu trec un foc aprins, 

Cu ghilotina păcii, să mistui ce-i teroare, 

 

S-ajung în Universul de glorii, să-l ating 

Acum, când pentru mine doar timpul e calibru 

Din Edenul de miere o parte s-o preling 

Prin cumpăna iubirii s-o ţin în echilibru. 

 

Câmp de poeme 

 

Lumină de cometă eu vă pătrund în vatră 

Cât viperi de nelinişti îmi bântuiesc prin vene, 

Vărsând veninul dulce în carnea mea de piatră 

Să-mi scutur haina fricii, să mă despoi de lene. 

 

Fiindcă iubesc natura şi visul deopotrivă 

Nu las din mâini să-mi scape nici binele, 

nici biciul. 

Căci, iată, blând copilul 

ce-am fost e împotrivă 

Să mă transform în fiară, 

de-aceea-mi schimb serviciul 

 

Spre-a răspândi extazuri 

(prielnic este timpul) 

Când voi planta poeme pe câmp arat de Dante, 

Încât poeţii lumii să le culeagă nimbul, 

Să vândă (dar pe gratis) din el doar diamante. 

 

Bezmetici și copil 

 

Îmi pune palma, Maica lui Dumnezeu, 

pe frunte 

Să-mi ia durerea fricii 

din sufletu-mi sedus, 

Că vede cum bezmetici 

sunt gata să se-nfrunte 

Ca tigri cu copilul care-a cântat nespus. 

 

Şi peste toate-acestea ca un vulcan teribil 

Zvârlă cu nori de zgură pe verdele Eden, 

Că-mi odihnesc curajul la jarul lor oribil 

Eu, şina obosită ce-aleargă pe sub tren... 

 

Dar explodează floarea de mac din colivie 

Şi vântu-o duce-aiurea să germineze iar, 

Căci tot ce-i echilibru este şi simetrie, 

Când îngerul iubirii e încă liniar. 

 

Zeițe, – Cuvinte-n zveltele aldine 

 

Sătul până şi eu (începătorul de multe) 

De gălăgia Poemelor mele, 

Le-am zvârlit ca pe un şirag de mărgele, 

Până mai dincolo de mine, 

Ca voi, repezindu-vă, să le culegeţi, 

Să picuraţi peste ele 

Sentimentele, frumoasele voastre 

Cărora eu, ca un sclav radiind de bucurie, 

Le voi săruta poalele 

Purtându-le mereu 

În Matca Sufletului 

Ca Zeiţe, – Cuvintele mele-n aldine. 

 

Până aproape de Orgoliu 

 

O, cât de mult îmi doream 

Ca roţile (zestrea) tramvaiului 

Să nu-mi depăşească niciodată 

Fuga căutărilor spre orizonturi 

când alergam Cuvintele 

Spre a le aşeza în mirifica lor logică... 

Numai că deosebirea dintre noi consta 

În faptul că 

El era ajutat (din cale-afară) 

de motoarele sârmoase 

Şi de şinele îmbrăţişate de traverse 

Ca nişte îndrăgostiţi, 

Opintindu-se peste paralele 

şi perpendiculare 

Cu puterea fierului dincolo de rugina 

Topită în trecerea lui ritmată, 
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 Gonind nebuneşte lungimile 

cu herghelia de cai-putere 

În care băteau prea multe inimi, 

Obosindu-mi Pasărea Pieptului 

Când eu încercam să desprind din gându-mi 

Rimele şi semnele de punctuaţie 

Până aproape de Orgoliu, 

Numai spre a irita (obsesiv) 

Regele-leu, Poemul 

Căruia mă lăsam supus ca un sclav 

Cumpărat pe nimicul dintre litere, 

Spre a fi vândut mai târziu 

Pe muntele sacru din Parnasos. 

 

Mereu Devoratorul... 

 

Azi, când am împlinit şaizeci de ani, 

Câte unii au pus şaizeci de laţuri 

Pentru prinderea Păsării ce cântă mereu, 

Zvârcolindu-se şi mai nestatornică 

În Raiul din Pieptul meu, 

Încă nesătulă de Seminţele Cuvintelor 

Ce le ciuguleşte sistematic 

Ca un Leu lacom, 

Dar mereu atent 

Să nu-şi frângă gâtul de prea multă forţare 

În doborârea, sfâşierea şi devorarea 

Plăpândului animal nevinovat, 

Tocându-şi prada în fălcile malaxorului 

Până la suprasaturaţie 

Cu dinţii de diamant alb 

Şlefuiţi dincolo de transparenţă... 

 

Şaizeci de laţuri – 

Câte unul pentru fiecare an 

Târâţi anevoios după mine, 

Prin Ţărână, Noroi şi Lumină, 

Sub cerul prea Albastru de Voroneţ, 

Cântând de Durere şi Dulce 

Aproape de Aproapele meu, 

Vânătorul şi mereu Devoratorul (la rându-i) 

Imperiului meu de Cuvinte. 

5 iunie 2003 

 

Înscăunarea pe Cuvinte 

 

Ultima mea Înscăunare (târziu) 

Va avea loc în cavoul familiei Literelor, 

Acum mult prea obosite 

De lunga alergătură printre Cuvintele 

Care delimitează concretul de abstract 

Până la limita Înţelegerii înflorită 

în paginile Cărţilor, 

Când Adâncimea gândurilor măsurată 

în iambi şi dactile 

Este luminată mereu 

Cu Reflectoarele Sufletului, 

Până în Grădinile Semiramide 

ale Poeziei. 

 

Iartă-mă, divină Caliope, 

Că prea mult cred în Cântecul Îngerilor, 

Când nu prea departe, 

Prin Timpanele mele galopează 

sălbatic de frumos 

Curgerea Cerului vrăjit 

al nedomolitului Calului-Vers. 

Şi-atunci Îndoiala dispare 

în Raiul adunat în sângele 

Mult prea fierbinte 

de Beatitudinea ivirii în miere. 

 

Abia acum simt că nu mai sunt păcălit, 

Când aerul-liră se sprijină 

pe umerii mei de rebel 

Şi-mi adânceşte credinţa 

că în acest Univers 

Numai Poetul este etern Desăvârşit. 

 

Natură în echilibru 

 

Când ninge-amurgul teii 

dau buzna-n parcuri fete 

Valsându-şi ritmic mersul 

ca viperele-n marş – 

Căci înfloriţi în sânge 

(cu raiuri să se-mbete) 

Adolescenţi ca tigri sar înspre ele, arşi... 

 

Căci iată cum destinul 

le sapă-n suflet semne, 

De sorb numai lumină băieţii-ntr-un delir, 

Când cineva din ceruri încearcă să-i îndemne 

Înspre vânat să-ndrepte ca puştile de tir. 

 

Vrând rănile deschise să fie sub calibru 

Când mâini ca de zăpadă 

îi mângâie pe frunţi, 

Sub pleoape-ascund natura 

ţinându-i echilibru 

Şi îngerii plăcerii îi îndulcesc cu nunţi. 

 

Și totuși, păcatul... 

 

Nu vreau să gust paharul cu umilinţă plin 

Când în cristalul vieţii coboară împăcarea, 

C-această liniştire mă torturează lin 

Şi nu mai ştiu pe unde 

să-mi rătăcesc chemarea... 

 

Să nu mă prindă linxul 

gândirii din catren, 

Ţin ochii-nchişi ca versuri 

să înflorească fila 

Şi numai noaptea chinul 

îl odihnesc ca-n tren, 

Ca un copil al străzii 

care-şi visează vila... 

 

Aş vrea, desigur, timpul în loc să-l mai reţin, 

Să simt că trupu-mi este uşor ca adierea, 

Dar şarpele iubirii mă-neacă în venin, 

Să împlinesc păcatul, să-mi vindec sfâşierea. 
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POEZIE 

George D. Pite

NU VREAU SĂ MOR 

Nu vreau să mor 

 

Nu vreau să mor, măicuţa mea, diseară 

La Domnul să te rogi, să mă păzească, 

De arme şi de pacea nefirească 

Ce-au spart clepsidre şi-n a noastră ţară! 

 

Nu pot să cad în gropi, ce mi se cască 

Acum când moartea pruncii ne omoară, 

Când viitorul plânge-a câta oară 

Iubirea când nu vrea să mă urască! 

 

Nu trebuie să pier între tranşee 

Îngenuncheat de arşiţi şi ninsoare, 

Ci lecuit de-a gloanţelor trofee 

 

Dă-mi forma împlinirii viitoare - 

Ofrandă între sacre propilee 

Şi-n moarte să rămân tot în picioare. 

 

Cu paşi grăbiţi 

 

Cu paşi grăbiţi, pe frimituri de clipe 

Un tren de neguri gâfâie-n stănoage, 

Sculat din somn, un tunet aprig rage 

Stând la taifas, vechi coşuri şi-aprind pipe. 

 

Un stol de corbi atenţia atrage 

Bătuţi de vânt copacii-ncep să ţipe, 

Păsări doinesc pe trepte de aripe 

În cerul înălţat pe papainoage. 

 

Străfulgerate doruri se întreabă 

De zboruri ce foşnesc încremenite, 

Stau faţă-n faţă flăcări şi în grabă 

 

Şi-ascund povara-n gânduri obosite, 

Doi huhurezi, ca să se afle-n treabă 

Copiilor vând doruri netrăite. 

 

Îngenunchez 

 

Îngenunchez la poale de cuvinte 

În răsuflări de-amurg în vâlvătaie, 

Neliniştea mă arde-n măruntaie 

Având un singur scop: să iau aminte! 

 

Ondinele fac mare hărmălaie 

Că ar trezi şi morţii din morminte, 

Plutind regal, o lebădă cuminte 

Se culcă într-un pat de ciumăfaie. 

 

Zâmbesc nesigur mângâind ferestre 

Ce dau spre infinituri viitoare, 

Şi dăltuind grăbit statui ecvestre 

 

Din marmura albită de-aşteptare, 

Câte un epitaf, ca pe o zestre 

Le pun, în loc de nume, la picioare. 

 

Nelinişti sumbre 

 

Nelinişti sumbre din siberii negre 

Ning peste cei care mai cred în viaţă, 

Cu venele tăiate mor în piaţă 

Pământuri sfârtecate de tenebre. 

 

Apocaliptici îngeri ne învaţă 

Încolonarea-n gamele funebre, 

Mânaţi de foame, de război şi febre 

Spre moartea lentă în vecii de gheaţă. 

 

Zadarnic ne rugăm la ceruri mute 

Cu ochii-n aurore-ntunecate, 

Ne potopesc păcatele făcute 

 

Ce-or dărâma şi mari şi mici regate... 

Se va vorbi prin vremuri ne-ncepute 

Şi despre vieţi în van sacrificate? 

 

Pe Terra 

 

S-a frânt în codru încă-o rămurică 

Dispare-o ţară din străvechi hotare, 

Râuri de sânge se aruncă-n mare 

Pe Terra echilibrul iar se strică. 

 

Bolnave minţi propun noi abatoare 

Făcând întreaga lume inamică, 
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Statistici explozive se ridică 

Un glonte orb având de fiecare. 

 

Din când în când mai flutură-o batistă 

Ca un steag alb pe o redută-nvinsă, 

Şi-o altă ţară-i amintire tristă - 

 

Pământ arid sub o lumină stinsă… 

Şi un alt soclu-aşteaptă pe o listă 

Statuia unui om cu mintea-ncinsă. 

 

Tranşeele ne-ngroapă 

 

Tranşeele ne-groapă iar feciorii 

Iar taţii îi aşteaptă cu o cruce, 

Cezari trufaşi cu legile caduce 

Din mii de morţi îşi întregesc istorii. 

 

În ţara fără timp, la o răscruce 

E cimitirul unde se strâng zorii, 

Gorganele ne-adună visătorii 

Din cer ecou de lacrimi îi conduce. 

 

Cuvinte învelite-n resemnare 

Îşi întretaie jalea în arpegii, 

Otravă-avem în sânge şi hambare 

 

Şi foame şi război drept privilegii. 

Când, fără viitor, speranţa moare 

În casa noastră, noi suntem pribegii. 

 

Mai ninge 

 

Mai ninge cu cenuşă nucleară 

Din ceru-acoperit cu astre stinse, 

Pe o planetă-a morţii neînvinse 

Blocată-n nemişcarea seculară. 

 

Îşi dorm somnul de veci, sortiri prelinse 

Din licărul divin şi-o stea primară, 

Şi nu mai eʼnăuntru şi afară 

Pierduţi sunt oameni, păsări, mări întinse. 

 

La mese scâlciate vor schelete 

Să dea ştafeta altor generaţii, 

Sunt mii de bombe, tancuri şi tanchete 

 

Ce pot fi folosite-n altercaţii. 

Mesaje lasă deci, în limbi secrete 

Pentru-alte timpuri şi în alte spaţii. 

 

Mă ceartă iar 

 

Mă ceartă iar cu vocea lui dogită 

Un răsărit care îmi stinge zorii, 

 

Îmi sperie cu-n recviem cocorii 

Şi-mi dăruie o pace zdrenţuită. 

 

Îmi sfârtecă şi brazii-n crematorii 

Robindu-mi pruncii-n silnică ursită, 

Dar spada ce de ceruri mi-e sortită 

Va fulgera ca şi-altădată norii. 

 

În jurul meu se-adună ucenicii 

Cu ochii hotărâţi descuie clipe, 

Cu-o rugăciune-n suflet, frâu dau fricii 

 

Ce va cuprinde jalnice aripe 

Ce s-or întoarce-n răsăritul clicii 

Şi pentru-n timp vor înceta să ţipe. 

 

Singurătăţi orbite 

 

Singurătăţi orbite de lumină 

Cu ura lor vor să ucidă zborul, 

De pe un tron de aur ţinând scorul 

Şi hoardelor de robi cătând pricină. 

 

Singurătăţi ascunse în oborul 

Păzit într-un gorgan de-o ghilotină, 

Se roagă în religia creştină 

Să crească ţării lor mai mult răzorul. 

 

Un ceas cu limbi ce-mparte orizonturi 

Porneşte iar să bată-ntre hotare, 

Şi se deschid secretizate conturi 

 

Ca-ntr-un coşmar când lumea ta dispare. 

Rânjeşte moartea dijmuind aconturi 

Şi un alt zbor la o răscruce-apare. 

 

Dezbrac de întuneric 

 

Dezbrac de întuneric nepăsarea 

Cu paşi târzii mai rătăcesc în rugă, 

Cobor înfrânt în valuri de răpciugă 

Şi să mă curăţ nu-mi ajunge marea. 

 

Învinuiesc chiar soarta mea chilugă 

Şi îmi grăbesc din bezne evadarea, 

Dar perceptorii-mi cer ipotecarea 

Eternă, a statutului de slugă. 

 

Cu mintea zgribulită şi stingheră 

M-ascund într-o tăcere ce mă soarbe. 

Făcându-mă-n lumina pasageră 

 

Un vis al renunţării celei oarbe, 

Strivit de timpul celor ce mai speră 

Învins de moartea care-ncet m-absoarbe. 
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POEZIE 

Vasile Dan Marchi  

EXAMENUL DE CREDINȚĂ 

Examenul de credință 

 

Nu mă pot opri din scris 

cu una 

cu două 

din cauză că 

însăși această scriere 

este considerată 

un examen de credință... 

 

Pentru nota maximă de promovare 

am vrut să scriu 

pe toate foile disponibile timpului, 

dar m-am oprit 

determinat de faptul că 

nu va mai rămâne loc 

adecvat pixului 

și mie inclusiv 

și nici timp aprecierilor care 

se pot face 

la adresa mea 

în această viață... 

 

Aprecierile de o viață 

sunt de prisos 

în viața de apoi... 

 

Suspin vegetal 

 

Pădure cu al tău verde  

prezis la cacealma 

împlinit doar în desene, 

vedenii 

și în coșmar, 

n-ai structură pe măsură 

să etalezi 

nici refugii... 

 

Lujerii rămași, 

reper improvizat  

amăgitor, 

jocul umil al copiilor... 

 

Referitor la această pădure 

doar numele-i persistă 

cum numele eroului 

pe cruce scris, 

cum viața, titlu la așteptare 

și 

vis... 

Pădurea aceasta-element de vorbire 
atașat ca restanță în gramatică, 
doar de formă, 
pe lista de rezervă  
ca substantivele gen: fantasme... 
 
Doar o parte din mine 

 
Nu în puține părți m-aș diviza 
Doar o parte din mine 
să rămână farmecelor, 
una chemărilor și nebuniei 
Doar o părticică sărăciei… 
Numai picioarele dorului de cărare 
Gândurile rătăcite în iubire 
aripi în cer. 
Doar inima în mister… 
 
Drapelul forțat 
 
El este acel  
porumbel voiajor ratat- 
drapelul anilor trecuți,  
ce a simulat  
prin cumplita-i fâlfâire  
o istorică nereușită migrare  
și o imposibilă iubire. 
Sub mirarea păsărilor, 
lăsat prea zdrențuit să fluture  
nu seamănă acum cu nici un fluture 
care vestește o nouă primăvară. 
Ii admiră agonia  
zile in șir 
doar un pierde vară. 
Sub mirarea păsărilor 
el este  
acel porumbel voiajor ratat- 
drapelul forțat.  
Prin mirarea vântului 
fluturând în bernă 
acel drapel 
pare a fi 
vela ruptă din corabia 
ce plutește în derivă … 
 
Ființând mult și bine murind… 
 
În intimitatea mea, 
îngerul păzitor mi-a rostit: 
”Vine judecata de apoi, 
iar tu doar stai și te gândești…?” 
Răspund foarte concis: 
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 ”Să mi se dea sentința  
pentru ceea ce fac 
și pentru ce am făcut…” 
Fulgerător în acest timp 
muza m-a împresurat 
cum n-a mai făcut-o: 
”Nimeni nu s-a născut 
spre a trăi veșnic, 
la toți le este dat să moară 
fie mai repede 
sau mai târziu… 
Dar dacă ți-am apărut 
în gândurile tale 
așa cum dorești să-ți fiu, 
-fapt acceptat de Dumnezeu, 
însă numai cu condiția 
să mi te dea mie, nu morții! 
Atenție, nu te descuraja 
nici nu te hazarda 
deoarece prin mine vei intra totuși 
în cea mai fină și lentă moarte…” 
 
De la o margine 
la cealaltă a gândului 
cum înaintea unei virgule,  
un vocabular întreg 
să nu se intercaleze  
peste alt vocabular, 
s-au oprit brusc cuvintele-pelerini... 
 
O, dacă aș fi 
cu totul de hârtie... 
Chiar mai mult, 
un cer de hârtie imaculată 
pe care să pot repune 
imaginea sacră  
și panoramică redată de muză... 
 
”Ești ceea ce ai dorit să-mi fii, 
a reluat muza, 
dar prin asta  
nu-ți voi arăta  
cât vei trăi, 
deoarece 
nimeni niciodată 
nu a murit împăcat  
și împlinit 
chiar dacă  
ar fi murit  
și ar fi înviat de zece ori, 
ci vei ființa 
mult și bine, murind 
în cel mai fin și lent mod posibil 
până vei termina de etalat 
prin cuvinte-pelerini 
cu lux de amănunte 
în poezie 
pacea 
și împlinirea sufletească dorită de lume......” 
 
Toate acestea... 
 
O, toate aceste bunuri universale 
– urzicile vreau să zic – 
luate la modul general 
pe linie de alimentație, 
medicină, 

simțăminte, 
prevenție, 
prin felul 
cum țin ele astfel 
pe noua linie de neologisme gramatica, 
mai ales 
prin spaima la superlativ 
exprimată concret 
prin vocalele ”ioi”, ”auuuu”...!, 
când mama te întâmpina cu urzica.... 
Fiindcă aceasta nu e armă albă... 
Și prin întrebarea: 
”Dacă nu vezi Raiul de urzici 
unde crezi că ești?” 
A zis Dumnezeu că în Rai nu cresc urzici? 
Păi, sigur că nu a zis...! 
Acestea cresc de la sine și acolo 
dacă nu plantezi altceva în locul lor, 
că doar nu ești în pustiu... 
În fond: o ciorbiță de urzici... 
Un ceai din același fel de plante... 
Un sac de urzică.... 
Poate și acela gol... 
...dacă nu pui mâna 
sau mintea la contribuție să faci ceva 
chiar și în rai...! 
Prin instinctul antic 
al omului modern neîmplinit 
ce amână ceasul judecății de apoi, 
după rugăciuni și fapte, 
sau că ești ateu, 
unde crezi că se ajunge...? 
În Rai sau pe lângă Rai... 
De la urzicuțe... 
la buruieni fără noimă.... 
 
Mesaj 
 
Precum melcii 
au trecut pe lângă mine 
unele persoane... 
 
Prin felul cum se mișcă și acum 
îmi dau seama 
că acestea formează „Partidul Melcilor” 
 
Cum puteam să urmez această grupare, 
fără speranțe 
fără temei, 
fără legământ…? 
 
Ar fi de prisos 
sau chiar un act rușinos 
să concurezi cu cineva 
care se mișcă precum melcii, 
prin dilema substantivelor 
de a fi scoase sau nu din gramatică 
din criza de verbe. 
 
În fond și la urma urmei, 
prin atitudinea mea 
mi s-a motivat faptul 
că deși stând pe loc 
am întrecut acest partid, 
nu-i vorba de mișcare, 
ci la răbdare… 
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POEZIE 

Ileana Pascu 

STEIUL NATAL (OCNIȚA) 

Steiul natal (OCNIȚA) 

 

În ziuă și-n noapte străluce’ semeț 

Dealul cu fruntea îmbibată de sare 

Pe cap vegetația o poartă îndrăzneț 

Drobul plângând în mai multe izvoare 

 

Împânzit e pământul de aurul negru 

Ce curge în vene pompat din adâncuri 

Seninul se-ntinde pe-ntreg perimetru 

Soarele încinge bătrâne nisipuri 

 

Ape sulfuroase pictează pământul 

Și vindecă tot ce atinge 

Apa sărată o mângâie vântul 

O mână la vale spre apa cea dulce 

 

Steiul în straturi puternic susține 

Platouri întregi de verdeață 

Cu pomi fructiferi și viță de vie 

Spre soare fața-și înalță 

 

De jur împrejur stau strajă păduri 

Serpentine peste dealuri și văi 

Statornici stăpâni din buni și străbuni 

Împărțind pâinea între semenii săi 

 

Suflu cu ecou 

 

Un oftat adânc... 

apoi liniștea s-a așternut 

peste spaima ce plutea în aer 

Până și vântul este aprig 

Zgomotos răvășind ploaia 

Vuiește fioros și rece 

Doar nunta celor programați 

de prea mult timp continuă 

tăvălind prin mocirlă rochiile scumpe 

Coafurile și machiajul 

deformându-se sub ploaie și vânt 

Însă sclipirea ochilor rămâne vie 

de bucuria evenimentului 

Teama clipei următoare 

stă agățată de mine 

Sufletul mi-e sfărâmat în milioane de cioburi 

Lacrimile s-au unit cu ploaia 

Aștept să răsară soarele în toamna aceasta 

Și primele litere din abecedar 

să se agațe de urechile copiilor 

ca cireșele în luna mai 

„MM” 
 
Și timpul zboară precum vântul 
Dicționarul și dicția, purtându-te cu ele 
Spre piscuri îndrăznețe 
...... 
Un bob de rouă strălucește 
Pe-un trandafir catifelat 
În grădina raiului 
 
Iz de tuș 
 
Te îmbracă cititorule 
Cu miros de tuș și de hârtie 
Și pleacă în călătorie 
Mergi braț la braț cu autorul 
Ca un copil cuminte 
Așteptând peripețiile 
Literele parfumate 
Zboară în privirea ta 
Emoții revărsând în suflet 
Cu parfum de catifea 
 
Poezia- Pod între suflete 
 
Poezie - vers lăuntric 
Te naști odată în viață 
Și trăiești mocnit canonic 
Pân' ce ieși la suprafață 
 
Revărsând iubiri în forme 
Și-n arome pe pământ 
Trăirilor pui diademe 
Vibrând în vers susur în cânt 
 
Tu pui farmec în cuvânt 
Și-l rostești cu glas duios 
Tot ce-i frumos pe pământ 
Dăruiești aduni pios 
 
Treci prin rele și prin bune 
Descarci sufletul în vers 
Înalți și cobori anume 
Tot ce vrei din Univers 
 
Voiajor în timp și spațiu 
În iubiri si-n fantezii 
Cu viața faci armistițiu 
Să poți scrie poezii 
 
Te slăvim mărite vers 
Alinare pentru suflet 
Culturii să îi dăm sens 
Și poetului un zâmbet 
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Șlefuind cuvântul bine 
În vers liber sau cu rimă 
Îl punem în poezie 
Și vi-l dăruim cu stimă 
 
Poezia 
 
Suflet și suspin cântând bucuria 
Gânduri sentimente peisaj de vis 
Fenomene pure înălțând iubirea 
În arhiva vieții va rămâne scris 
 
Frunza de trifoi 
 
Prin foi de trifoi în grabă pășesc 
O floare să-mi prind peste sân 
Trupul mâhnit sub talpă strivesc 
Și-l renasc cu parfum de căpșun 
 
Dimineți încărcate de multe întrebări 
Se risipesc în zarea albastră 
Cu primii pași umblați pe cărări 
Înainte ca soarele să strălucească 
 
Sculptează-mi trupul Mărite Doamne 
Și taie-mi din durere mărunt 
Alungă febra ce în lanțuri mă-adoarme 
Umple-mă de putere grăbit 
 
Comprimă timpul din luni în minute 
Amintiri să ajungă curând 
Din încercări Tu fă învățăminte 
Cu viața să păstrăm legământ 
 
San Andreas 
 
Privirea aleargă pe câmpul pustiu 
O șatră se-așterne în cale 
Un lagăr din care aveam să descriu 
Isterii mofturi și crize banale 
 
O talpă ce fierbe in arșița verii 
Sub briza oceanului își alege cărarea 
Prin nisipul fierbinte până-n pragul serii 
Pășește mecanic strivindu-și visarea 
 
O mână stângace ce-ncepe a toarce 
Fuior de speranțe în fir de mătase 
Trudit chinuit cu rana ce coace 
Și-mbină roșu cu galben între angoase 
 
Se rupe tăcerea se taie avântul 
Se-mpiedică-n cale speranța 
Se-noadă puterea se scuză cuvântul 
Prin sită se cerne nisipul și viața 
 
Cimitirul din Barcelona 
 
Pulbere de leș... 
Cavități în piatră 
Prinse cu zăbrele 
Loc de veci măsoară 
Vârf de munte chipeș 
Suflete țesute-n vatră 
Se-mbină-ntre ele 
Prin văzduh coboară 
Floarea de cireș 

Chip gingaș de fată 
Mângâie mormintele 
An de an în primăvară 
 
Poezia tautogramă A 
Aduceri aminte 
 
Am alungat amnezia 
Anilor acumulați 
Astăzi am adus acasă 
Amintirile adunate 
Această avere albă 
Aripă a adolescenței 
Amurgul anilor acoperă 
Aprig această ancoră 
Alunecând aidoma apei 
Albatroșii - acustica albastrului 
Aruncă aripile aplaudând aerul 
Aceeași animație 
Absoarbe alura amorezilor 
Ascult absentă abilitatea 
Atâtor ani alunecați 
Ajunși acum amprenta apogeului 
Arătând aureola amintirilor 
 
Bumerang 
 
Fiorul ce-ți străfulgeră ființa 
Care persistă și-n suflet e dosit 
Dragostea nu este de oprit 
Când inima își deschide portița 
 
Din muguri de speranță făurite 
În urmă las secunde de iubire 
Gravate peste anotimpuri în neștire 
Pe frunzele de toamnă ruginite 
 
Vârtejul dragostei m-a prins de mână 
Scăldându-mă în marea ochilor 
Ce mă priveau duios fulgerător 
Lasându-mi dor si drag pe inimă 
 
Iubirea-i mare cât timpul ce s-a scurs 
Împărtășită și vegheată tot mereu 
De-i sinceră nimic nu pare greu 
Când fericirea în suflet ți-a pătruns 
 
Și de respecți pe cel de lângă tine 
Ca bumerangul aruncat spre cer 
Ce taie aerul lumina în eter 
La tine se întoarce cu respect și iubire 
 
Noaptea dintre ani 
 
Multă vreme s-a scurs din viața asta 
Clepsidra picură încet nisipul fin cernit 
Ceasul secundele brodează la fereastra 
Ce-arată c-a venit si a plecat ultimul asfințit 
 
A închis văpăi în orizontu’ îndepărtat 
Mănunchiuri artificii cerul a împânzit 
Se luminează zarea văzduhul pe înnoptat 
Pământul de chiote este încărcat ticsit 
 
În noaptea dintre ani cel nou e botezat 
Colindătorii cu datini au sosit 
Perdea de stele peste noi s-a așezat 
Se-apropie din noul an întâiul răsărit 
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PARODII 

Kir Papas 

PERCHEZIȚIA  APARENȚELOR 

Panorama dorului lelii 

(Ion Bănuță) 

 

Când oracolul și runa 

Fac prognozele belelii, 

E un semn cum că Fortuna 

Se oferă-n dorul lelii. 

 

Matematic se explică 

Performanța cărcălelii: 

Amploaiați care ridică 

La putere dorul lelii. 

 

S-a admis la o rotondă: 

Astăzi, până și rebelii 

Fac din spiritul de frondă 

O-ncontrare-n dorul lelii. 

 

Premiata zisă „divă” – 

Rod concret al fâțâielii – 

E frumoasă, e parșivă, 

Cântă... (latră-n dorul lelii). 

 

Chiar și cioara se visează, 

În virtutea îndrăznelii, 

Vultur care levitează... 

Levitări în dorul lelii. 

 

Bifând sutele de sporuri, 

Dau citire socotelii: 

Campion între favoruri – 

Sporul pentru dorul lelii. 

 

Guiness book: printre ecouri, 

Culmi ale încetinelii, 

Își târâie melcu-n nouri 

Ecoul dorului lelii. 

 

Ce-i îndeamnă, ce îi scurmă? 

Corolar al sastiselii, 

Trece behăind o turmă... 

Și votează-n dorul lelii. 

 

Marii pierzători de ziuă 

N-au respectul trândăvelii: 

Chiar și când bat apa-n piuă... 

O fac tot în dorul lelii. 

................................................ 

Dau electrice fioruri 

Fluturașii zbenguielii! 

Sunt pe lume-atâtea doruri... 

Niciunul ca dorul lelii. 

 

Cântec de locomotivă (I) 

(Mircea Dinescu) 

 

Mi-a trecut prin minte gând incandescent: 

Te prindeam cu sârme pe terasament – 

Răstignită-n linii, Christ de Răsărit, 

Să se-nchine trenuri... ca la Maglavit. 

......................................................... 

Ne-am ascuns de-a lungul șinelor de fier 

Să-mi topești armura grea de cavaler. 

Protejați de umbra negrului rambleu, 

Ne intra în sinus damf de minereu. 

 

Șoapte sacadate îți ungeam pe ten, 

Prins de simfonia roților de tren... 

Invoca sirena dulcele păcat, 

Când trecea marfarul cu pirofosfat. 

 

Eu pândind să plece trenul de Avrig, 

Tu cântând pe șină, tremurând de frig... 

M-aș fi vrut, iubito, tren restaurant – 

Să-ți servesc, fierbinte, vin electrizant. 

 

Trenul pasiunii, remorcând răbdări, 

Luneca prin trupuri... neoprind în gări. 

Luminam în crucea nopții de granat: 

Tu – un intercity, eu – accelerat. 

 

Scarabei pe scara șinelor tăcute, 

Căutam tunelul clipelor pierdute... 

Aș fi vrut, iubito, timpul, ca un mag, 

Să-l închid în lanțuri... într-un sarcofag. 

 

Eu, acceleratul gărilor din Est, 

Lepădând trecutul vieții ca pe lest... 

Tu, schimbând macazul spre al tău triaj, 

Mă ghidai pe linii – blând către siaj. 

 

Jinduiam în umbra lămpii cu neon 

Să-ți fac inventarul, vagon cu vagon... 

Eu – locomotivă, tu – hierofant 

Răspăndind arome dulci de sicofant. 
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 Cum să uit, iubito, botul tău de ied 

Ca un cocolino impregnat în pled? 

Cum păreau acarii, dând fluierătură, 

Pescărușii gării troieniți de zgură... 

 

Cântec de locomotivă (II) 

(Mircea Dinescu) 

 

Ne căzneam de-a latul șinei CFR 

Să trezim la viață ghilimeaua, bre! 

Tu, cu dosu-n șină, rece ca lopata, 

Eu pândind să plece trenul de Sovata. 

 

Lângă chinul nostru, trenul cu uree 

Ne făcea din nasuri odorante zmee... 

Atunci, Dumnezeul, ca pe-un antidot, 

Ne-a garat de-a dreapta trenul cu borhot. 

 

Când să-ți iau oferta dată insistent, 

A trecut cisterna cu azbociment! 

Mai bine, iubito, refuzai candid... 

Decât să-ți văd nara bătând de carbid. 

 

Trece personalul roșu, de Sascut: 

Ca motanu-n țiglă – ghearele-mi ascut, 

Dar printre traverse cu pietriș oranj 

Ți-au făcut ciulinii budigaia franj... 

 

De-aș avea la mine cleștele patent, 

Ți-aș scoate ciulinii din amplasament 

Și, când controlorii ne-ar da vot de blam, 

Ți-aș pune pe rană buze de balsam. 

 

Cum să uit, iubito, șoldul tău în dress 

Luminat de trenul Orient- Expres? 

Dama din vagonul cursei de Conțești, 

Aburind la geamuri sâni dumnezeiești... 

 

Și vidanja gării croșetând în jur, 

Pe aroma clipei, tot ce-i mai impur... 

Cum scoteau acarii cobre de prin gură, 

Încolțind frânarii tatuați cu zgură... 

 

O pernă mai bună 

(Ion Mărculescu) 

 

LUNI 

dorm cu pistolul sub pernă, 

dar vecinul are sub pernă o mitralieră 

 

MARȚI 

așez sub ea un prezervativ expirat, 

dar vecinul are sub pernă o agendă 

cu șuvițe de păr multicolore 

 

MIERCURI 

pe aceeași pernă 

visez o capră monumentală, 

dar vecinul chiar are o capră 

 

JOI 

mă culc pe o pernă din puf de pinguin 

și am un coșmar cu pinguini 

răpuși de pneumonie 

 

VINERI 

mă chinui pe o pernă doldora de bețe, 

dar merită pentru că vecinul 

are roți Michelin 

 

SÂMBĂTĂ 

îmi pun sub pernă chiloții iubitei 

și adorm fericit, cu gândul 

că soția vecinului 

nu are nimic pe ea 

 

DUMINICĂ 

realizez că nici soția nu are 

nimic pe ea, iar vecinul, 

conform teoriei probabilităților 

extrem de probabile, 

are sub pernă 

chiloții iubitei 

 

Atricota sentimente 

(Ion Crânguleanu) 

 

De mâine, cu andrele fosforescente, 

Voi tricota abitir sentimente... 

Din sculul cu senzații 

Voi împleti duios: 

Pronații, supinații... 

Pe față și pe dos. 

De mâine voi tricota sârguincios, 

Din sentimente, un pled călduros 

Și ciorapi din metafore de cașmir 

Pentru iarna iubirii, când cocliți de sictir 

Vom căuta să ne ascundem oasele trădării 

În mocasinii tricotați ai răbdării... 

O mască, împletită în radical din șase, 

Pentru rictusuri și grimase... 

Și-un costum de claun, țipător, 

Pentru nopți în falset – parodii de amor. 

Fie-mi tricotatul de real folos! 

Deci câte pe față și câte pe dos? 

 

ION CRÂNGULEANU: 

– Una pe față, două pe dos! 

 

Didina Caranfil, 

Șarmantă din profil 

Și mai puțin din față, 

În șolduri lătăreață, 

Cu sâni obrăznicuți 

(Neduși pe la pruncuți) 

Păstra – de la Arhire – 

Pantofii... amintire... 

 

ION CRÂNGULEANU: 

– Unul pe față, altul pe dos!!! 
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CUFĂRUL CU PRIETENI 

Chiru C t lin Cristea

JOI 

Convenția stabilită la botezarea zilelor 

îmi spune că astăzi este joi, moștenire 

romană, zi dedicată lui Jupiter. Ca într-o 

poveste modernă, după ce te trezești și te 

lovești de realitate, ca un bivol de gardul 

țarcului, constați că ești asemeni unui 

dispozitiv căruia i-ai activat funcția de 

„revenire la setările de fabrică”, „resetare” 

sau marea întoarcere a omului către om. 

Nu te poți deplasa, ți-e sete, ți-e foame, dar 

nu te poți hrăni, gândurile sunt copaci ce se 

prăbușesc cu vuiet lung iar cuvintele nu se 

lasă duse din baierele gâtului asemeni unor 

pui ce nu vor să părăsească bârlogul 

primelor zile, deși lumina îi cheamă. 

– Bună dimineața! Cum ne simțim 

astăzi? 

Umplu plămânii cu aer pregătindu-mă 

de un răspuns lung și încărcat cu cât mai 

multe culori ale nopții, dar după o 

suspendare a timpului de câteva secunde 

ce s-au îngemânat cu veșnicii, constat că 

nu pot decât să clipesc din ochi într-un 

gest al unei deznădejdi sufocante. Dar 

chiar vreau să-i răspund asistentei. Măcar 

să-i fi răspuns la binețe! Buzele erau lipite 

la propriu iar încercarea de a le antrena 

într-o mișcare de rostire devine dureroasă. 

– Stați liniștit, nu vă agitați, voi veni 

imediat cu tratamentul și, ușor, ușor, ne 

punem pe picioare. 

Apariția iese și rămân prins între 

tărâmurile celor două lumi. Toate 

deprinderile, toate obiceiurile sunt lucruri 

îngropate în trecut, prezentul se 

mărginește doar la consemnarea acestei 

orizontale dureroase, orizontală în care 

fiecare gest este însoțit de săgeți ce se 

înfig adânc în trupul tău. 

– Am revenit! Dumneavoastră v-ați 

revenit? 

Mișc aprobator din cap, rușinat cumva 

că în continuare nu pot articula câteva 

cuvinte, iar mișcarea se transformă treptat 

în furie generată de neputință și starea de 

semiparalizie. 

Asistenta vorbește pe lângă mine, 

pregătește stativul, flacoanele perforabile, 

perfuzorul, manșeta pentru monitorizarea 

tensiunii arteriale, senzori, alte chestii 

astfel că, în câteva minute am început să 

arăt ca o mașinărie, omul bionic, cuplat la 

cele mai stranii aparate și cu o multitudine 

de fire, pornind spre mine sau plecând din 

mine. 

– Liniștiți-vă, aveți pulsul mărit și 

tensiunea arterială ușor crescută! Vă știți 

suferind cu inima? 

Și de data aceasta răspund folosind 

aceeași parte a corpului iar mișcarea 

ușoară a capului lasă să se înțeleagă 

negația. 

– Eu sunt Elena și în următoarele 24 

de ore veți fi pe tura mea! Aici este un 

buton, îl activați și eu voi vedea din 

cabinet și vin. Da? Hai, liniștiți-vă! 

Cu o forțare ireversibil de grea reușesc 

să-i răspund. 

– Elena..., Elena din Troia! Sunt 

prăbușit asemenea cetății pentru care 

vitejii celor două neamuri s-au luptat. Nu 

știu cine te-a trimis! Menelau? Tot 

războiul care s-a purtat pentru tine a trecut 

prin mine, piatră peste piatră nu a mai 

rămas! 

Recuperând istoria și înfruntând-o am 

să te rog să refaci cetatea din mine așa 

cum alții au distrus-o pentru tine! Nu 

pleca de aici până nu promiți! 

– Aha, deci suntem bine, dacă am dat 

drumul la povești înseamnă că am pornit 

pe cărarea care trebuie. Promit că voi fi 

aici! De rezidit nu voi rezidii căci cetatea 

asta este opera Lui, nu a noastră a 

oamenilor! Iar la Troia încă n-am fost! 

– Să nu te duci! Lasă povestea ei să fie 

frumoasă în gândurile și mințile noastre. 

Nu e nimic de văzut poate doar lecția 

vieții care ne arată ce puțin mai rămâne 

din măreția altor vremuri atunci când 

timpul este necruțător cu noi. Nimic din ce 

mai este nu amintește de măreția Troiei și 

de povestea ei. Dacă Troia a fost a ta, las-o 

să trăiască cu tine și prin tine, așa cum a 

fost ea, iar dacă nu vrei, lasă-ne pe noi 

muritorii să retrăim legenda vechilor greci. 

(continuare la pagina 106) 
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JURNAL DE IDEI 

Ecaterina Petrescu Botoncea

DE VORBĂ CU HIPOCRATE 

Dragă prietene, se spune că Muntele 
Olimp dă cântecele noaptea, dar tu îți 
lărgești universul prin incursiuni 
generoase de zi în lumea din preajmă, de 
aceea te chem să dezlegăm împreună 
codurile ce ne stau în față. 

Îmi scriu foile de observație. Salonul 
are patru paturi. Pacienții de la Ortopedie 
sunt de obicei oameni în vârstă. Noi îi 
umplem oasele de aramă, arămuri, armuri, 
să învingă timpul... Timpul care, după o 
vreme, devine casant... 

Moș Toader se foiește între perne. Prin 
tremuratul degetelor decojește o portocală 
pe care apoi o miroase nehotărât și o pune 
deoparte. La un moment dat nu mai rezistă. 
Strigă. Infirmiera îi aduce vasul de sticlă. 

– Lăsați-mă singur. Mă descurc... Nu 
sunt în primejdia unei corăbii care se 
scufundă ca să vină cineva să mă scape... 
Cu toate că sunt moș bătrân și am peste 
sută... dacă nu mi-aș fi cotonogit piciorul 
ăsta, mi-ar fi plăcut, domnișoară, să vă 
dansez un pic... Când eram un pic mai 
tânăr, îmi sfârâiau călcâiele. Dar doctorii 
îmi promit că mă vor face la loc cum am 
fost, ce ziceți, e posibil? 

Se acoperă cu pătura. 
Poartă plete și barbă și vorbește 

mereu. A fost învățător de țară. Are figură 
de sfânt poznaș. În salon este frig, după o 
avarie la instalația de gaze a spitalului, așa 
că se încălzește cu vorbe. 

– Nu se mai termină poveștile omului. 
Ne naștem și trăim ca să avem ce povesti 
la strănepoți, dar eu nu mai am pe nimeni, 
cuvântul e verigă de legătură între 
oameni, căci unul suntem. Acum eu vă am 
pe voi. 

Cele trei femei din salon, întoarse cu 
spatele, se răsucesc cu fața spre el, să-l 
asculte. 

– Au plecat de mult nepoții mei și duși 
au fost... În tinerețea mea nu se pomenea 
așa ceva, am luptat pentru libertate, ne-am 
adunat, băitanii din sat, sub un stejar, ne-am 
îmbrățișat și am plecam la moarte, doar eu 
m-am întors viu, ca un câine costeliv, ce 
rușine mi-ar fi fost să nu mă întorc... fie și 
de la moarte. Sunt de demult pe aici, după 
cum mă vedeți, și am rămas singur printre 

voi. Nimic nu mai e cum a fost. Mâncam și 
beam și munceam ca un bivol, iar seara 
citeam la lampa cu gaz, din Biblie și din 
Eminescu, și din cărțile de istorie. Știam pe 
dinafară toți psalmii și sute de strofe din 
marii poeți și mă mândream cu toți 
domnitorii. La oraș îmi plăcea să întru în 
cafenele, să ascult muzică de pahar, citeam 
ziarul și plecam fără să mă ating de băutură. 
Satele erau frumoase, albe, cu nestemate pe 
drum. Pe șanțurile înierbate pășteau vitele. 
Oamenii ședeau Duminica la poartă, frumos 
îmbrăcați, pe băncuțe, după ce se întorceau 
de la biserică, să aștepte ca Dumnezeu să le 
treacă pragul. Am pierdut din nădejde când 
au venit de la oraș cu asfaltul, apoi cu 
conductele scobite în pământ, toate 
frumusețile se răvășiseră. Parcă nici 
Eminescu nu mai avea atâta dor... 

Copiii mi-au murit mai de mult. 
Băiatul nu împlinise 70 de ani, pe fată am 
pierdut-o când avea 69... Pentru mine erau 
tineri. Tatăl meu, la 103 ani, mergea 
călare. Până la vârsta de 70 ești neștiutor, 
oricât ai învăța... Înțelepciunea apare când 
toate simțurile se împietresc și ți-a scăzut 
pofta de mâncare. Ce să mai zic de 
nepoți... Neștiutor am umblat și eu prin 
lume, o voce, o șoaptă îmi dicta ce să fac 
și tot ce făceam parcă făcusem de mii de 
ori înainte, aproape surd am făcut războiul 
al doilea, stăteam cu urechile astupate să 
nu aud plânsetul îngerilor la căderea 
obuzelor, închideam ochii să nu văd 
ciungii și chiorii după limpezirea cerului, 
mă simțeam ca un fum, ca o fantomă între 
două prăpăstii, un ieri și un mâine dus de 
vânt... A trebuit să ucid, dar nu eram 
însetat de sânge, nici nu știu dacă am 
nimerit pe cineva, nu-i uram pe dușmani, 
deși le-aș fi mâncat urechile lor păcătoase, 
eu luptam pentru libertatea mea și alor 
mei... Îmi țineam țigările la cingătoare și 
purtam cizme înalte de piele. Noaptea 
vorbeam cu femeia mea în somn. Mi-era 
un dor năpraznic de ea. Ea era nostalgia 
mea, neîmplinitul după care tânjeam. Îmi 
mototoleam în brațe chipiul. Afară, stelele 
scăpărau. Era frumoasă ca o Ileană 
Cosânzeană, Ileana o și chema... O 
lăsasem cu copiii mici și cu lacrimile pe 
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 obraz. A murit și ea tânără, nu avea încă 
80...Ce femei cuminți erau atuncea... O 
iubeam ca pe țară, nu făceam diferență. 
După ce am plecat la război, a luat coasa 
din cui, apoi sapa și cu copiii pe ogor nu a 
lăsat pământul să piară. Așa au făcut toate 
femeile, să ne trimeată nouă, pe front, 
pâine... Am găsit-o la fel de frumoasă, dar 
eu nu mai aveam un ochi, era ochiul pe 
care i-l lăsasem celeilalte iubite, țara... 

– Nu te mai aprinde așa moșule, că ni 
se face și nouă dor de bărbații noștri, duși 
demult... 

– Lăsați-l pe dascăl să vorbească! Voi 
ați priceput ceva din viața asta? Că eu, 
înafară de muncă, nu am priceput nimic. 

Moș Toader, cum singur își spune, 
scoate tabachera de la brâu și răsucește o 
țigară din care nu fumează niciodată... 

– Stau cu ochiul ăsta zdravăn în tavan 
zile și nopți și văd de parcă i-aș avea pe 
amândoi, doctorii spun râzând că e singurul 
organ bun pe care îl mai port cu mine, o 
văd pe mama cum îmi face cu mâna... De 
ce nu o uit? Nu o uit defel... O văd și pe 
Ileana mea. Ea îmi spune să nu mă grăbesc, 
că de acolo, suta de ani nu e nimica...Dar 
mie, acuma când am căzut, mi s-a deschis 
pământul și a zis că vrea să mă înghită... 

– Taci, moșule, că dacă voia, te și 
înghițea... și nu mai ședeai de vorbă cu 
noi, acuma... 

– Mi-am făcut datoria, mi s-a terminat 
drumul, să-mi fie de bine... Și îl văd des și 
pe Dumnezeu. De când îl văd pe El, mi s-
a ușurat inima și nu mai plâng ca o muiere 
proastă, că așa plângeam, de urât, de frică. 

– Și despre ce îi spui? 

– Despre bătrâni uitați, despre copii 
flămânzi și oameni care trăiesc pe stradă, 
despre crime făcute în numele credinței, 
despre nevoia de pace, și încă despre 
oamenii gigantici care mai sunt și nu îi 
vede nimeni, despre pământul ăsta care se 
cutremură zi de zi și se preface...și nu știu 
în ce se preface... 

Cu Dumnezeu nu mă simt singur... și 
nici nu mă tem... Poate mă lasă, când plec, 
să-mi iau și tabachera cu mine... El are 
răbdare și mă ascultă. Și L-am întrebat de 
ce ne naștem și de ce muncim atât, și știți 
voi ce am înțeles eu, de ce muncim? Ca să 
nu ne rușinăm... Căci trândăvia noastră 
înaintea tuturor creațiilor lui Dumnezeu, 
furnici, albine, fluturi, animale, flori, pomi 
care dau roade, este o mare rușine, iar 
omul care nu muncește devine stricător... 

Scriam la birou și ascultam. Mi-era 
rușine... Habar n-avem să prețuim... Da, 
alți oameni erau, alții suntem. Am 
pierdut dialogul cu Dumnezeu, cu 
pădurile, cu țara...Am pierdut dialogul 
dintre noi... El nu le-a pierdut, el încă 
mai respiră din dragoste și din aerul 
pădurilor de altă dată... 

A fost operat pentru fractură de șold și 
preluat de un azil de bătrâni. A mai trăit 
doi ani... Apoi, și-a făcut bagajele și a 
plecat la Ileana. Avea 106 ani... 

Acum vorbesc cu tine, Hipocrate, nu ți 
se pare că sunt pe lumea asta ființe care 
nu se pot numi „finite”, care poartă în ele 
un turbion poetic al dragostei pentru 
eternitate, un spațiu amplu de iubire între 
generații și lumi? Gândește-te, căci tu ești 
sigur unul dintre ei... 

– Vă las, vă las! Perfuzia este în 

regulă, încercați să vă liniștiți. Nu aveți 

grija mea, voi fi mereu pe aproape. 

Aha! Deci n-am murit de tot sau 

dacă am făcut-o am luat poveștile cu 

mine. Sigur nu aveam cum să trec 

dincolo de curcubeu ducând sipetul 

cu povești. Nu, nu! Pe luntrea lui 

Caron ne urcăm goi, doar cu bănuțul 

pentru a plăti luntrașul. Bucuria 

revenirii la viață îmi aducea în nări 

mirosul reavăn de primăvară 

timpurie, sfârșitul de februarie anunță 

zgomotos zbaterea verdelui crud 

închis încă încoaja copacilor sau în 

boțul de mugure ce se pregătește să 

iasă din pământ. 

Fixez perfuzorul și încep să înnumăr 

picăturile. Una, două,... nouă, patruzeci și 

nouă iar deodată picăturile se leagă într-

(continuare de la pagina 104)  

Joi 

un șuvoi azuriu și mintea mă lasă pe o 

plajă calcaroasă pe care apele turcoaz ale 

mării Cicladelor o spumegă usor. Din 

nou Grecia! De ce subconștientul mă ia și 

mă aduce mereu pe câte o insulă? Să fie 

încercarea perpetuă de căutare a 

paradisului pierdut? 

Întorc privirea spre cerul suspendat 

peste mare și înnumăr albatroșii. Unu, 

doi,..., patruzeci și doi, și din nou 

turcoazul mării, al cerului mă acoperă 

sufocându-mă! Tresar și respir ca și 

când aș fi făcut-o după o paauză 

lungă! Simt în piept aerul rece, 

proaspăt ca de munte și suierat ca de 

vânt prin vârfuri de brazi. 

– Gata, liniștiți-vă, v-am pus și puțin 

oxigen. Ați adormit și ați visat ceva! 

Apoi marea turcoaz începe să se 

miște, se micșorează, capătă conturul 

unei siluete umane, și atunci înțeleg că a 

fost asistenta. Adorm din nou rugându-

mă ca visul să mă întoarcă acolo de unde 

plecasem puțin mai devreme. 
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MEMORIALISTICĂ 

Ion M rculescu

Întâlnirea mea cu Maestrul s-a petrecut 
întâmplător și, mai întâi, într-un plan 
abstract. Venise un văr de-al meu de la 
București. Era prin 1977. Nu știu ce 
probleme avea de rezolvat pe la Târgoviște 
și, nefiind eu curios din fire, nici nu l-am 
întrebat. Nu ne mai văzusem de mult timp 
și i-am zis rămâi seara asta la mine să mai 
depănăm amintiri. Da, să depănăm 
amintiri! Vorba vine, căci vărul ăsta al meu 
nu era deloc guraliv. Cu toate vorbele 
rostite de el într-un an, abia dacă puteai 
umple o căciulă. Vărul a rămas seara la 
mine și tăceam cu rândul, cinci-zece minute 
tăcea el, după care alte cinci zece minute 
urmam eu să nu spun nimic. Cu rândul, 
carevasăzică! Este adevărat că am pus între 
noi și o sticlă cu țuică, dar fără speranța că 
aceasta ar putea deveni vorbăreață. 

După câteva pahare din 
conținutul sticlei, fălcile 
vărului meu se încleștaseră 
de tot. Asta era meteahna lui 
când se abțiguia, devenea 
mut și surd. Și mie mi-a venit 
nu știu cum ideea să mă dau 
intelectual. Pe mine, țuica mă 
bine dispune, dacă am apucat 
să mă pilesc iubesc pe toată 
lumea, vorbesc mult și, dacă 
nu-mi aduc aminte că m-ai 
supărat vreodată în viață, te 
albesc cu pupăturile. Așa că 
am luat la întâmplare din bibliotecă o carte 
despre care nu știu nici astăzi cum apăruse 
în casa mea. Și am început să citesc din ea 
cu voce tare, ca să sparg liniștea de 
huhurezi. Nu se întrevedea nicio speranță, 
dar când am ajuns la pasajul cu Marioara 
Sachelarie, fata preotului Mătăsăreanu, care 
s-a dus să fecundeze literatura americană, 
ceva s-a rupt în noi. Se rupsese tăcerea! Mai 
ales când am aflat că Marioara însăși se 
lăsase fecundată. Și dă-i și râzi! Ne opream 
să mai respirăm câteva secunde și iar ne 
puneam pe râs. În pauze, atacam lichidul 
inamic din sticlă, ne făceam curaj și mai tare 
și iar ne sufocam în hohote devastatoare. Nu 
știu cum de nu ne-am sufocat! 

Primul care a observat punctul slab al 
textului citit, a fost vărul meu. Bine, bine, a 
zis el, așa o fi, dar cum a ajuns Marioara în 
America? Cu avionul, nu! Nu știu de ce, ni 
se părea de neconceput. Refuzam să 
credem așa ceva! Cu trenul nici atât, nu 
există linie ferată direct de la noi până în 

America. Și-apoi, se știe sigur, trenul nu 
circulă prin gârlă! Atunci am început să ne 
închipuim cu o fi trecut Marioara oceanul 
cu piciorul. Cum apa era adâncă, mai sus 
de genunchi! Cum și-a ridicat fusta să nu și
-o ude! Și ne întrebam dacă apa i-o fi ajuns 
și până la fofează. I-o fi ajuns? Nu i-o fi 
ajuns? O fi răcit din cauza asta? 

După ce am mai ingerat câte un păhărel 
de țuică în cinstea Marioarei care ne-a adus 
nouă, românilor, o glorie de neșters, am citit 
în acea carte despre „Jupuirea de viu în 
relațiile dintre puterea otomană și satul 
Tărtășești” – bazat pe documentele 
descoperite de Nicolae Rață în Arhiva Albă 
de la Constantinopol. Am fost, desigur, 
impresionați până la lacrimi cu sughițuri, 
aflând că mulți oameni din Tărtășești arătau, 
după jupuirea de viu, limpezi și cristalini, 

lăsând impresia că sunt de 
parcă nici n-ar fi. Pentru 
mine, textul acesta avea și un 
alt fel de rezonanță pentru că, 
pe vremuri, mă 
îndrăgostisem de o fată din 
acel sat Tărtășești devenit 
celebru din momentul când, 
iată, îl pomenesc eu aici. Era 
studentă la matematică, avea 
un cap mic și un gât gros, 
lung și gros. O vedeam des 
pe stradă și m-am hotărât să 
mă îndrăgostesc de ea, motiv 

pentru care am oprit-o într-o zi și i-am expus 
dorința mea fierbinte de a-mi fi prietenă. 
Răspunsul ei m-a tulburat foarte mult și, din 
acest motiv jenant, n-aș putea să-l reproduc 
cu fidelitate. Oricum, mi-a zis că are pe 
altcineva, eu am întrebat-o cine este acela ca 
să-l omor (eram foarte patetic!), ea mi-a 
spus că n-am cum să-l omor pentru că deja a 
murit. Că l-ar fi călcat o mașină, sau așa 
ceva, nu mai știu ce mi-a zis. Așa că am 
rămas omul cel mai zdruncinat în simțiri. Și 
astăzi mă gândesc cu tristețe că tipa habar n-
are cum și nu va afla niciodată, decât dacă 
va citi rândurile astea, cât de mult am iubit-o 
eu atunci! O iubire demențială care a durat o 
zi întreagă. Nefericit că nu mi-am găsit loc 
în inima ei, am plecat imediat cu câțiva 
prieteni la o cârciumă împuțită cunoscută 
sub numele de „Cățeaua leșinată” și m-am 
îmbătat mangă. Am plâns atât de mult, de 
tare și de convingător încât prietenii mei și-
au dat toată silința să mă consoleze. 
Reușeam să mă opresc din plâns și iar 

INGENIOSUL 
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 obișnuiește să o ia razna pe neașteptate, mi-
am închipuit că este vorba de mormântul 
vreunei domnițe și am început să-i recreez 
chipul în minte. Cum imaginația mea e mai 
degrabă maladivă decât normală, am 
început să-mi imaginez vocea ei, să-i aud 
șoaptele, să-i aud pașii fâșâind pe 
dușumelele palatului, să-i aud suspinele 
izvorâte din cine știe ce poveste de amor și, 
ca să nu o lungesc aiurea cu vorba, m-a 
îndrăgostit de ea! De domniță! Să nu mă 
întrebe cineva cum se poate îndrăgosti 
cineva de o persoană pe care nu a cunoscut-
o, nu i-a văzut niciodată poza și, pe 
deasupra, mai este și moartă de vreo patru 
sute de ani! Să nu mă întrebe, căci nu știu ce 
să-i răspund. Dar știu un lucru, că se poate! 

Am început să caut prin arhive, prin cărți 
să aflu cine a fost domnița. Am făcut o 
obsesie ce n-a putut fi îndepărtată nici de 
pilulele doctorului Cutare, căruia i-am 
povestit tot ce am pățit. Cert este că, într-o 
zi, nu știu cum, m-am destăinuit domnului 
Mircea Horia Simionescu, care m-a privit 
oarecum ciudat, pe cât de grav, pe atât de 
vesel și mi-a spus simplu, după cum îi era 
felul: minunat, minunat, minunat, apucă-te 
și scrie o carte! Dacă vrei, te ajut! Ceea ce s-
a și întâmplat, dar abia peste vreo douăzeci 
și cinci de ani când boala mea dădea semne 
de ameliorare, iar Maestrul se hotărâse, cu 
multă teamă și ezitări, să plece dintre noi. 

Așadar, când mi-a zis vorbele acelea 
minunat, minunat, minunat, apucă-te și 
scrie o carte, ne aflam pe terasa dinspre 
grădina casei de la Pietroșița, a Maestrului. 
Era cald, era vară și intenționam să-i mai 
fac niște fotografii. Tocmai îmi 
cumpărasem un aparat de fotografiat ceva 
mai performant, pe care dădusem o 
grămadă mare de bani. Din păcate, nu mai 
am clișeele acelea făcute în acea după 
amiază. Maestrul mi-a vorbit ca despre 
niște personalități aproape despre fiecare 
pom din grădina de lângă terasă, care se 
cam sălbăticiseră, nu mai fuseseră curățate 
de crengile uscate și de lăstari, precum și 
despre niște cuiburi de fasole uscată pe 
araci și năpădită, la rândul ei, de buruieni. 

Eu mi-am imaginat dintotdeauna despre 
copiii crescuți la oraș că au trăit în puf, fără 
griji, fericiți, într-un fel de Rai, așa că acum 
era uimit că Maestrul, orășean get-beget, are 
atâta înțelegere pentru plante, pentru arbuști, 
pentru flori, pentru pomi. Mie, născut și trăit 
la țară, lucrurile astea mi se păreau ca făcând 
parte mai degrabă din lupta pentru existență, 
care e dură și te face atât de insensibil, încât 
nu ai ezitări să iei gâtul unui miel ca să-l 
mănânci, să-l treci prin burta ta. 

Și am început să scriu cartea cu domnița 
de acum patru sute de ani de care mă 
îndrăgostisem lulea. Ceea ce scriam, puneam 
într-un plic și îi trimiteam prin poștă la 
Pietroșița. Încă mai păstrez recipisele poștale 
ale acelei corespondențe. De câte ori îmi 
permiteam să-l vizitez, Maestrul mă 
încuraja, făcea unele aprecieri și 
recomandări, îmi dădea sfaturi, extrem de 
utile pentru mine și se plângea că el are o 
perioadă grea, nu-i merge mâna, nu poate să 

izbucneam în hohote. Nu-mi mai aduc 
aminte ce mi s-a mai întâmplat până a doua 
zi dimineața când m-am trezit cu capul 
tulbure de băutură, dar cu inima curată, 
senină, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Se pare că nu i-am povestit nimic din 
toate astea prea mutului meu văr care se 
aprinsese de la țuică și abia dacă mai 
reușeam să prind și eu câte o pauză 
printre vorbele lui și să rostesc vreun da 
sau vreun nu. Cea mai bună treabă a fost 
să citim în continuare din carte despre 
„Nudismul sub Mihai Vodă Viteazul”, 
despre „Ideea de mătrășit și genuflexia la 
popoarele civilizate”, iar când am ajuns la 
capitolul „Regularizarea fecioarelor 
mănăstirești”, aproape că am luat foc și 
am avut ocazia să aducem propria noastră 
contribuție la lămurirea chestiunii. 

Cine scrie, mă, povestea asta? 
În strălucitoarea noastră incultură, nu 

știam nici eu, nici vărul meu cine este 
autorul, dar n-a fost prea greu să aflăm, i-
a citit numele împricinatului pe coperta 
cărții. Așa am aflat pentru prima dată de 
Mircea Horia Simionescu. Și am aflat 
bine, anume că este de-al nostru, din 
Târgoviște și ne-a plăcut că e cam trăsnit 
de-a binelea, măi fratele meu! 

Am umblat mult timp cu cartea aceea 
sub braț, avea o copertă galbenă și am citit 
din ea oricărei prsoane am considerat că 
merită. Dar numai persoane serioase! 
Împărțeam cu lingurița mierea din minunatul 
volum care, nu peste mult timp, m-a părăsit. 
L-o fi furat cineva în mod imoral, așa cum 
poate oi fi făcut și eu de multe ori în viață? O 
fi găsit pe altul mai merituos decât mine ca 
să-i devină proprietar? Cine știe! Se pot 
emite o mulțime de ipoteze. 

* 
Într-o zi treceam, din întâmplare, pe 

lângă Biserica Geartoglu din apropierea 
Curții Domnești și am văzut acolo niște 
oameni care săpau în apropierea zidului. Cel 
care conducea lucrările era un arheolog pe 
care îl cunoșteam cât de cât. Arheologii, 
după părerea mea, sunt un fel de persoane 
cu care societatea noastră se poartă foarte 
urât, sunt prost plătiți tocmai ei, cei care 
dezgroapă comorile istoriei, treabă care nu 
se compară nici pe departe cu ceea ce fac tot 
felul de geanabeți, unii ajunși în fruntea țării 
parcă puși de cineva să îngroape definitiv 
istoria. De la arheologi aflăm cu precizie 
cine, cum, când, unde și de ce. Numele lor 
nu rămân consemnate prin cărți nici cât ale 
celor pe care ei îi dezgroapă. Ce e drept, nici 
eu nu știam mare lucru despre ei până la 
întâmplarea pe care o povestesc acum. M-
am apropiat atunci de echipa respectivă, am 
salutat respectuos și am încercat să aflu ce 
caută. Mi-au spus că au descoperit un 
mormânt vechi, despre care nu se știa până 
acum și au mai găsit și niște nasturi cocliți, 
aflați într-o stare avansată de descompunere. 
Nu au fost scoase la lumină decât câteva 
resturi de oase dar, după o analiză sumară, 
ar putea fi mormântul unei femei. Tânără. 

Ei, bine, cuvântul ăsta, tânără, m-a dat 
peste cap! Cu imaginația mea care 
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 scrie, ceea ce i se întâmplă, după părerea 
mea, fiecărui creator, oricât de prodigios ar fi 
acesta. Îi mai amintesc ce spunea despre un 
roman al lui aflat în lucru, despre care știe ce 
trebuie și cum trebuie să fie, ba chiar „i-a 
găsit ritmul” (expresia îi aparține), dar nu-l 
ajută mâna. De unde eu, lipsit la acea vreme 
de o aventură literară, am înțeles că un 
roman, ca să-l scrii, trebuie mai întâi să-l ai 
în cap în întregime, până la detalii, să aibă o 
ideea de bază, să una – alta din rigorile 
chinuitoare impuse de scrierea literară. Ceea 
ce mie, din păcate, nu mi s-a întâmplat 
niciodată o asemenea organizare riguroasă a 
scrisului și, de aceea, voi rămâne să-l 
invidiez în veci pe Maestru, deși invidia nu a 
fost niciodată unul din păcatele mele. Avea 
calitatea asta lipsită de orice egoism, să-ți 
spună lucruri esențiale ca de la maestru la 
ucenic, într-o așa manieră încât să-ți rămână 
adânc întipărite în minte. Ceea ce nu era 
chiar de colea! Mai ales în lumea 
zbuciumată a trudnicilor cu condeiul pe 
imensitatea paginii albe de hârtie! 

* 
Odată mi-a povestit cum se trăgea, la 

București, cu toate tipurile de arme 
împotriva... „teroriștilor” în acele zile care au 
fost numite „revoluție”, ceea ce chiar a fost 
din punctul nostru de vedere, al celor care 
speram să se schimbe acel regim ce părea, 
spre disperarea generală, să fie etern. Noi nu 
aveam de unde să știm atunci că, în paralel cu 
speranțele noastre, se desfășura o deloc 
spontană lovitură de sta. Se temea și el, 
Maestrul, ca orice om cinstit! Oricând, un 
glonț rătăcit putea să-ți pătrundă pe fereastră 
sau prin lemnul ușii și să-ți reteze bucuria 
victoriei pe care o așteptai de atâta timp. Era 
și la București aceeași poveste care semăna, 
ca la indigo, cu ceea ce se petecea la 
Târgoviște unde, timp de vreo două nopți, 
tunurile de la gară au tras în avioane care nu 
existau dar, deși nu existau, ni se spunea prin 
radio și televiziune că vin să ne atace și să ne 
ascundem fiecare pe unde ne dă mâna. 
Mitralierele antiaeriene lătrau dezlănțuite. Și 
nu doar mitralierele. Cu același sârg 
demențial, trăgeau cu pușca o serie de cetățeni 
care primiseră arme și gloanțe de la cine știe 
cine. Un ordin iresponsabil. Îmi amintesc cum 
îmi povestea cu entuziasm un coleg de-al 
meu, intelectual, care trăsese și el sute de 
gloanțe. În cine ai tras? l-am întrebat. Nu știu, 
am tras și eu ca toată lumea! mi-a spus el. 

De aceea, povestea cu Spaimele lui 
Mircea Horia Simionescu în vreme de 
revoluție, mă interesa mai puțin. La trăisem și 
eu în mod identic. În schimb, mă interesau 
poveștile lui despre relațiile pe care le avea la 
Pietroșița cu consătenii, după evenimentele 
acelea încleștate. Veniseră unii la el cu 
propunerea să-l facă primar. Cum să primesc 
să mă facă primar? mă întreba el de parcă eu 
aș fi avut vreun răspuns. Și-apoi, suspicios 
cum era, căci așa mi se părea, de o prudență a 
Stan-pățitului din poveste, mă întreba ce 
interese oare au avut cei care au venit cu 
propunerea? Ce forțe oculte? Avea și el, ca tot 
omul, ceva de care să se teamă, fie și numai 
din plăcerea de a o face, ca oricare dintre noi. 

De exemplu, îmi povestea că atunci când îl 
strigă cineva la poartă, pentru că totuși nu-i 
cunoștea prea bine pe localnici, ieșea în 
balconul casei cu un telefon mobil la ureche 
(o jucărie, de fapt!) și își continua, chipurile, 
conversația: da, e Mărculescu venit pe la 
mine, stăm la o cafea, da, vino, te aștept, aha, 
da, îl aștept și pe domnul Popescu, trebuie să 
vină cu trenul următor, nu știu, poate că la 
noapte rămâne la mine! Nu poți să știi cu cine 
ai de-a face, îmi zicea el, o fi vreun derbedeu, 
vreun bandit care tatonează locul să vină la 
furat. Au mai venit și altă dată! 

Telefonul mobil încă era o raritate, la 
acele momente pe care le povestesc, nu-și 
permitea oricine să aibă așa ceva, era doar 
pentru oameni mari „veniți de la București”! 
Așa că hoțul se gândea să nu cadă în vreo 
belea. Își lua seama și se lăsa păgubaș. Într-
un fel, l-am înțeles, cum să nu-l înțeleg, era 
apăsător să stai singur în ditamai casa, 
hardughia, cu l-am auzit spunându-i de 
câteva ori. Căci vara, timp de o lună, două, 
poate și mai bine se rupea de familia de la 
București și venea pentru a-și găsi aici 
liniștea creatoare. Doamna Simionescu 
petrecea mai puțin timp la Pietroșița. În 
schimb, comunicau din plin, Maestrul călărea 
neobosit telefonul cât era ziua de mare, motiv 
pentru care plătea lunar sume uriașe. 

Se plângea de „meșterii” locali pe care 
îi angaja pentru mici treburi prin 
gospodărie, cositul ierbii, repararea vreunei 
conducte, a vreunei crăpături în zidurile 
casei, curățatul pomilor de crengi etcetera. 
Niște neserioși! Niște puturoși! Mincinoși! 
Stabilești cu ei să vină în ziua cutare, la ora 
cutare, pentru cutare treabă, dar nu vin! Se 
ducea după ei, după „meșteri” adică, îi 
găsea la cârciumă unde, deși mai era mult 
până la ora prânzului, aveau deja privirea 
tulbure și căciula turtită într-o parte de cât 
băuseră și ziceau vin, vin nene, dar mi îmi 
plătești dublu, astăzi e mai scump ca ieri! 
Dacă vrei, altfel nu vin! Dacă până la urmă 
venea, lăsa lucrurile mai rău ca la început 
și, se înțelege, neterminate. 

Îl ascultam cu înțelegere, știam cum stă 
treaba, pățeam la fel și eu la mine, la țară 
unde aveam (am) o gospodărie. În spatele 
curții mele trăiește o familie de sărăntoci cu o 
grămadă de membri, unii bătrâni, alții în 
floarea vârstei, tineri și copii. Rabdă de 
foame și orice bănuț le cade în mână îl dau pe 
țigări și pe băutură. Îi chemi la muncă, le dai 
bani, mâncare, țuică și cafele ca la boieri, dar 
nu vin. Munca e grea! De ce să se obosească 
dacă viața poate fi ușoară stând degeaba? I-
am chemat de câteva ori să mă ajute la săpat 
grădina, la plantat niște pomi, dar după două 
ore mi-au cerut să le plătesc pentru cât au 
lucrat, au obosit, îi prinsese lenea. Le-am 
plătit și duși au fost! Între timp, însă, au văzut 
ziua cam ce e prin curte și au venit noaptea la 
furat. Odihniți! Și le trecuse și lenea! 

Ei, bine, poveștile mele îl destindeau 
și pe Maestru, se înveselea și viața parcă 
avea și o parte comică, așa că mă îndemna 
să fac o carte în care să descriu toate 
astea. Ceea ce, pot să spun, în mare parte l
-am ascultat! 
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 la Mircea Horia Simionescu și, de câte ori 
mă reped grăbit, înfrigurat asupra 
reportofonului ca să capturez o idee 
proaspăt adusă de muză, îmi aduc aminte 
de învățăturile de la Maestru. 

Încă mai am în fața ochilor imaginea 
acelui magnetofon Tesla (o minune tehnică 
la acea vreme de un alb-crem, privindu-te 
atent cu verdele unui ochi magic jucăuș); 
lângă magnetofon se aflau câteva role cu 
bandă magnetică. „Camera de lucru” a 
Maestrului nu era nici pe departe una 
luxoasă. Cea „de vară” era mai mare și mă 
uimea modestia mobilierului care o umplea. 
Rafturile pentru cărți (ce altceva decât cărți 
ai putea găsi în spațiul în care trăiește un 
scriitor?) erau făcute, în mare parte, chiar de 
el. Modeste, din scândură simplă, trase 
sumar la rindea și tăiate cu un fierăstrău 
cam bont, totul contrastând, după părerea 
mea, cu mobilierul pe care îmi închipuiam 
că-l avusese în casa părintească, de orășean, 
în care își petrecuse copilăria. Îi plăcea să 
„meșterească”. Simțea ca un tâmplar 
mirosul lemnului. Nu se dădea înapoi să 
pregătească mortar din var, nisip și ciment 
și să repare cine știe ce crăpătură a casei. 
Pentru mine, care am o aplicație practică 
naturală de fiu de țăran, astfel de treburi mi 
se par normale. Dar, văzându-le făcute de 
un zeu al scrisului, îmi produceau o mare 
mirare și admirație. Mi se confirma încă o 
dată că marile vise se îmbracă mai degrabă 
în haine modeste, decât în polei! 

Pe timp rece, de toamnă, până să vină 
zăpezile sau mai timpurii, cele de primăvară 
când zăpezile încă nu și-au luat tălpășița lăsând 
locul liber verii, Maestrul se retrăgea într-o 
cameră mai mică, într-o atmosferă de ascet: un 
pat, un scaun, o masă bună la toate și o sobă de 
teracotă în care limbile de foc nu spuneau 
povești, cum se zice, dar ardeau sănătos, 
umplând spațiul cu o căldură atât de 
omenească. Ce-ți poate dori mai mult un om 
cuprins de frământarea neobosită a gândurilor? 

În camera de lucru de la București, 
odată intrat te simțeai ca într-un templu 
căptușit până la tavan cu rafturi pline de 
cărți aliniate soldățește, armate de soldați 
ai gândirii, înarmați cu sabia fermecată a 
penei de scris ascuțită și înmuiată în 
călimara cu cereală a minții și a sufletului. 
Ei, Doamne, dar ce zumzet între ele, dacă 
aveai urechea potrivită pentru a asculta! 

Stau uneori și mă întreb ce fac ele 
acum, cărțile după ce Maestrul a plecat în 
câmpiile senine ale eternității. Cui vor mai 
trebui ele? O, ce soartă tristă a cărților! 
Căci nu e vorba doar de cărțile Maestrului, 
ci de cărți, în general, târâte în lupta 
umilitoare, absurdă cu timpul: timpul care 
le mucegăiește, timpul care le putrezește, 
timpul care le dă hrană bacteriilor! Timpul 
care s-a aliat cu așa zisa carte electronică 
ce alungă cu aroganță cartea de raft (pe 
care, până acum, am iubit-o cu 
înverșunare), excluzând-o încet, dar 
definitiv și sigur, din statutul pe care l-a 
avut de la Homer până în zilele noastre! 

Și, totuși, ceva există: războaiele trec, 
combatanții mor, dar epopeile rămân! 

* 
Odată, când i-am făcut o vizită la 

Pietroșița, l-am găsit foarte tulburat. Mi-am 
dat seama că s-a întâmplat ceva, am încercat 
niște cuvinte, un fel de scuză pentru deranjul 
făcut, am vrut să plec și mi-a zis stai dragă, 
mă bucur că ai venit, tocmai simțeam 
nevoia să stau cu cineva de vorbă. 

La început, nu observasem că chiar 
aceasta îi este vrerea dar, după un timp, am 
înțeles că îmi ceruse cu sinceritate să mai 
rămân. Mi-a povestit de ce se află într-o 
stare specială. Ascultase la magnetofonul 
lui, marca Tesla, o bandă cu opera „Aurul 
Rinului” de Wagner și această muzică îl 
dusese pe culmile suferinței. Îmi venea să-
mi dau palme peste ochi și în cap, nu mai 
știam ce să fac! mi-a zis el. Auzi, să faci 
dintr-un râuleț ca Rinul, dintr-un pârâu, 
dintr-o băltoacă, cel mai mare fluviu din 
lume! Câtă măreție! Câte putere de 
transformare a nimicului în absolut! O, 
Doamne, cum îl atingi pe câte unul cu aripa 
și-l transformi în geniu! 

Nu sunt sigur că chiar acestea au fost 
cuvintele lui, nici patetismul lor nu-l pot 
reda exact, însă îmi dau seama că 
exprimau suferința creatorului implicat în 
bătălia pentru capodoperă. 

Mircea Horia Simionescu era un mare 
consumator de muzică mare, pe care o trăia 
din plin la fiecare audiție. Avea numeroase 
benzi magnetice pe care le tot punea să le 
asculte. Erau înregistrări ale marilor opere 
muzicale interpretate de orchestre celebre 
conduse de dirijori tot atât de celebri. 
Magnetofonul era ca o chilie a lui în care se 
ascundea să trăiască mirajul sunetului. De 
fapt, același magnetofon i-a fost confrate în 
compunerea multor piese literare. Îi venea 
un gând, îl fulgera o idee formidabilă, 
uneori acel moment se petrecea noaptea, în 
stare de semisomn și nu mai era timp și 
nici cel mai ușor să-l noteze pe hârtie, așa 
că deschidea imediat magnetofonul și se 
înregistra. Câte idei, ehe, câte idei care mi-
au venit noaptea n-am pierdut eu! Îmi 
veneau în minte și ziceam lasă, că mâine 
dimineață le pun pe hârtie. Uneori îmi 
plonja în mine, de nu știu unde, un roman 
întreg și ziceam lasă, că-l scriu mai târziu. 
Când mă trezeam dimineața, mintea îmi era 
goală, știam că am visat ceva, dar nu-mi 
mai aminteam nici măcar o frântură din 
acel vis! Dacă poți, mă sfătuia el, 
procedează la fel! 

Nu chiar atunci, dar ceva mai târziu l-am 
ascultat și mi-am cumpărat un reportofon 
care, spre deosebire de magnetofon era 
portabil, îl aveam la mine mereu și, când 
îmi venea vreo idee, o vorbeam în fața 
aparatului și o developam pe hârtie mai 
târziu, când aveam condițiile și liniștea 
necesare pentru a o dezvolta. Ideile, dacă 
nu le prinzi imediat ce-ți vin, cel puțin 
pentru mine așa este, nu-ți stau prin 
preajmă decât câteva secunde, apoi zboară, 
dispar în neant ca și cum n-ar fi existat 
niciodată și rămâi cu un fel de gol în minte. 
Acest mod de lucru este unul dintre multele 
învățăminte desprinse nu doar de mine, de 
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PROZĂ 

Carmen Duvalma 

CASA VECHE 

Am intrat ȋn casa veche. Toate 

lucrurile erau la locul lor, nemișcate, ca 

pe vremuri. Crescuse iederă pe casa 

bunicii, acoperind-o aproape până la 

geamuri cu un frunziș bogat, verde ȋnchis, 

care se ȋmpletea cu o floare ȋn două 

culori, albă și galbenă, cu un parfum 

persistent. Mi se părea ciudat că au lăsat-

o, mai ales că știam că nu le plăcea 

floarea aceea, fiindcă le era teamă să nu-și 

facă nevăstuicile cuib ȋn frunzișul des. 

Era ȋn zori, casa era cufundată ȋn 

somn. Mergeam ușor, ca să nu trezesc pe 

cineva. Trecând prin vestibul, m-am uitat 

pe geam ȋn camera din spate, dar bunica 

dormea. Am deschis ușa camerei din faţă 

și-am intrat ȋncet să n-o trezesc pe tanti 

Aurelia, care dormea ȋn patul de la perete. 

Simţind că era trează și se prefăcea că 

doarme, am ȋntrebat-o, ȋn timp ce o 

priveam atentă pentru a surprinde o 

tresărire cât de fină a mușchilor feţei ei: 

– Ce faci, nu dormi? 

– Nu dormeam, mi-a răspuns ea, 

sculându-se. Se așeză la masă și-și turnă o 

ceașcă de ceai. M-am așezat și eu lângă 

ea, urmărindu-i gesturile. 

Știam că era moartă, dar nu voiam să i

-o spun, fiindcă părea că nu știa nimic și 

nu puteam intui cum va reacţiona aflând. 

Mi-era milă să-i spun adevărul. 

Se luminase de ziuă. Lumina 

pătrundea discret ȋn casă prin perdelele 

galbene. 

– Parcă ar fi intrat soarele ȋn casă, ȋmi 

spuse tanti Aurelia zâmbind. Chiar când 

plouă, ai impresia că e mereu soare, 

adăugă ea sorbind ȋncet din ceai. 

– Ai face bine să termini cu ceaiul 

ăsta, am auzit că nu ar fi prea bun, nu știu 

cum de reușești să-l bei, i-am spus eu ȋn 

timp ce mă gândeam cum aș putea să-i 

sugerez adevărul. 

– M-am obișnuit cu ceaiul, nici nu-i 

mai simt gustul amar, ȋmi spuse ea 

enervată. Și-apoi, n-am auzit să fi murit 

cineva dintr-un ceai de plante. Atâta 

bucurie mi-a mai rămas: ceaiul și ţigările. 

Și pe astea voi vreţi să mi le luaţi... 

– Care noi? am ȋntrebat-o eu, 

regretând că am adus vorba despre ceai. 

– Tu și cu bătrâna! Ea ȋmi spune să nu 

mai fumez, iar tu ai ȋnceput acum și cu 

ceaiul...dar nu auzi că bate cineva la ușă? 

Du-te să deschizi, cine o fi așa devreme? 

Se ȋndreptă spre geam, ȋnsă nu putea 

să vadă nimic, fiindcă iedera crescuse atât 

de mult ȋncât acoperise partea de jos a 

ferestrelor. 

– Și iedera asta care crește ȋntruna, 

nici nu pot să mă mai uit pe geam. O să 

acopere toată casa și o să stăm pe 

ȋntuneric. Fiindcă bătrâna nu vrea s-o 

smulgem, ai să vezi că-și vor face 

nevăstuicile cuib ȋn ea. 

Am deschis ușa, era o femeie care 

venise la bunica și am invitat-o la ea ȋn 

cameră. Bunica se sculase și tocmai făcea 

cafeaua. Noi le-am lăsat ȋmpreună și-am 

ieșit afară ȋn grădină. Privind către casă, 

m-am ȋnspăimântat, văzând că iedera 

creștea din ce ȋn ce mai mult. Când 

intrasem ȋn casă mai devreme, abia 

ajungea până ȋn dreptul geamurilor, iar 

acum aproape acoperea casa. Dar am 

tăcut, nu voiam să o sperii și mai mult pe 

tanti Aurelia. 

Deodată se apropie de noi un câine, pe 

care nu-mi aminteam să-l mai fi văzut 

vreodată pe lângă casă. 

– Ce-i cu câinele ăsta pe aici? am 

ȋntrebat-o eu. Câinele avea ochii 

ȋnlăcrimaţi și ceva straniu ȋn privire. 

– Dacă vii rar, ȋmi reproșă ea, nici 

câinele nu-l mai cunoști. Cum dă colţul 

ierbii, nu mai dormi la noi. 

– Știu, ai dreptate, ȋnsă m-am obișnuit 

de-acum să dorm la mine, i-am răspuns 

eu, hotărâtă să nu-i spun absolut nimic din 

ceea ce observasem că ea nu mai știa 

despre mine. Vedeam că ea nu mai știa că 

eu aveam familie și timpurile acelea când 

rămâneam peste noapte la ele nu se mai 

puteau ȋntoarce. 

Câinele se apropie de mine și se uită 

insistent ȋn ochii mei cu o privire aproape 

omenească. 

(continuare la pagina 134) 
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PROZĂ PENTRU ADULȚI 

Aurelian  Silvestru 

REGINA FATALĂ 

Într-o bună zi, punând pe cântar tot ce 
reuşise până atunci, Cezar îşi dădu seama, 
că cea mai importantă cucerire a sa n-a 
fost o ţară, un regat sau un imperiu, ci o 
femeie – singura pe care a iubit-o cu 
adevărat şi pe care ar fi vrut s-o urce 
lângă el, pe tronul Romei. Era frumoasa şi 
seducătoarea regină a Egiptului – 
Cleopatra. Cezar o aduse la Roma, o 
instală în vila sa, o prezentă poporului, 
vrăjit de fastuoasa ei intrare în cetate, apoi 
făcu tot posibilul să câştige de partea ei şi 
simpatia politicienilor. 

Veni, însă, cumplita zi a idelor lui 
martie şi Cezar fu ucis de conjuraţi. De 
teama lor, Cleopatra nu îndrăzni nici 
măcar să meargă în Forum unde zăcea 
trupul lui şi să-şi ia un ultim rămas bun de 
la iubitul ei. În timpul funeraliilor, stătu 
închisă în vilă şi privi de la balcon rugul 
imens în care se mistuia corpul lui Cezar. 
Când ultimele flăcări ale incinerării se 
stinseră, înţelese că şi viitorul ei se 
mistuise în acele flăcări. Speriată, îl luă în 
braţe pe Cezarion (unicul copil pe care l-a 
avut cu Cezar) şi, pentru prima dată în 
viaţă, izbucni într-un plâns sfâşietor… 

Zile la rând, Roma se zbătu într-o 
mocirlă de trădare, spaimă şi durere. Apoi 
adepţii lui Cezar ieşiră învingători. 
Pericolul trecu. Înveşmântată în doliu, 
Cleopatra îl primi în taină pe cel mai 
apropiat prieten al lui Cezar – 
locotenentul Marc Antoniu. 

Acesta era un bărbat impunător, cu 
umeri laţi şi braţe musculoase – un 
adevărat atlet de circ, capabil să facă 
minuni de vitejie pe câmpul de bătaie. În 
faţa reginei însă se pierdea cu firea şi 
devenea docil ca un copil. Se cunoşteau 
de mult, încă din timpul campaniei 
militare din Egipt, dar abia acum, când 
trecură, în sfârşit, peste barierele de rang 
şi se îmbrăţişară plângând, îi copleşi 
treptat o afecţiune reciprocă, pe care la 
început o confundară cu dragostea lor 
comună pentru Cezar. 

Întrucât toate speranţele Cleopatrei se 
legau de fiul ei, Antoniu o sfătui să se 
întoarcă în Egipt: a cere acum Senatului 
să-l recunoască pe Cezarion drept unic 
moştenitor al marelui defunct, ar fi fost 
mai mult decât o imprudenţă. Cezar lăsase 

poporului, prin testament, sume mari de 
bani şi întinsele sale livezi de dincolo de 
Tibru, iar drept urmaş la tron îl numise pe 
nepotul său de soră – Caius Octavian. 

− E un tinerel de 18 ani, cu sănătatea 
şubredă şi cu caracterul încă neformat, îl 
descrise în batjocură Antoniu. Dar e plin 
de ambiţii şi n-ar ceda o centimă din ce îi 
aparţine. 

Cleopatra înţelese aluzia şi se 
resemnă. Fără martori, pe furiş, îşi duse 
bagajele pe o galeră şi se reîntoarse lângă 
veşnicia piramidelor. 

Câţiva ani la rând nu se văzură – ani în 
care Marc Antoniu îşi făuri o carieră 
strălucită, ajungând în fruntea statului 
roman. Brutus şi Cassius – ucigaşii lui 
Cezar refugiaţi în Macedonia – fură 
învinşi lângă Filippa. Antoniu împărţi 
victoria cu Octavian. Acesta reveni la 
Roma să răsplătească cu pământ şi bani 
veteranii de război, iar Antoniu, căpătând 
conducerea provinciilor răsăritene, plecă 
în Orient. 

Cleopatra urmărise neîncrezătoare 
paşii lui către putere. Nu era nici pe 
departe un al doilea Cezar, dar avea 
destulă forţă să decidă soarta ţării ei şi să-i 
asigure în perspectivă lui Cezarion poate 
chiar conducerea întregii Rome… 

Cu aceste gânduri, enigmatica regină 
egipteană puse în aplicare un adevărat 
„război” de cucerire a locotenentului de 
altădată, care stăpânea acum o jumătate 
din Imperiul Roman. Aflând că el 
staţionează în oraşul Tarsa, îşi făcu 
apariţia în port pe o galeră aurită, cu 
pânze purpurii şi vâsle de argint. Cununi 
de flori împodobeau catargele. Sclavi 
frumoşi, pe jumătate goi, alcătuiau un 
lung cortegiu pe punte. Mirodenii 
parfumate ardeau mocnit în vase de 
aramă. Îmbrăcată ca o zeiţă, Cleopatra 
stătea întinsă sub un baldachin. Fete 
magnifice cântau în jurul ei la harpe. 
Totul era făcut ca să încânte ochiul. 

Locuitorii oraşului veniră cu miile în 
port să se minuneze de privelişte. Un 
murmur admirativ se auzea de 
pretutindeni. Cuprins de vraja generală, 
Antoniu se duse s-o întâmpine… 

De la ultima lor întrevedere, nutrise 
pentru ea un sentiment neînţeles de teamă 
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 să-şi frece corpul cu o cârpă umedă, 
aidoma barbarilor din Galia. Frigul era 
duşmanul său neîmpăcat, de aceea purta 
până şi vara patru tunici sub togă. Suferea 
mereu de guturai. Poate de asta şi nu i-au 
plăcut niciodată războaiele. Obligat să le 
facă, ocolea prudent focul bătăliilor. Nu 
era camarad cu soldaţii, nu mânca şi nu 
dormea împreună cu ei, cum făcuse Cezar 
sau Antoniu, dar ştia să le câştige simpatia 
cu laude şi cu lefuri mari. În Senat s-a 
impus prin cuvântări aprinse, simulând 
supunerea şi devotamentul faţă de 
republică. Toţi îl credeau un republican 
atât de devotat, încât l-ar fi bătut cu pietre 
pe oricine ar fi susţinut că acest tânăr 
pipernicit va ajunge în curând primul 
împărat al Romei! 

Înzestrat cu geniul vicleniei, Octavian 
reuşi să convingă Senatul că Antoniu s-a 
vândut Cleopatrei, trădând astfel 
interesele Romei. Alarmat, Senatul îl 
împuternici pe Octavian să-l destituie din 
funcţie. 

Ca să nu fie învinuit că a rupt primul 
relaţiile de rubedenie cu Antoniu, 
Octavian o trimise mai întâi pe soră-sa 
spre Alexandria, punându-l pe Antoniu în 
situaţia de a hotărî pe faţă cine este 
adevărata lui soţie: Octavia sau 
Cleopatra? 

Simţind pericolul, Cleopatra îl obligă 
pe Antoniu s-o repudieze pe Octavia. Un 
trimis special îi aduse Octaviei, în Grecia, 
o scrisoare prin care Antoniu îi cerea să 
nu pornească din Atena. 

Insultat, Octavian începu pregătirile de 
război. Vrând să câştige timp, Antoniu 
trimise Senatului o scrisoare, în care 
declara că va preda imediat puterea, dacă 
Octavian va proceda la fel. Atunci 
Octavian deschise testamentul lui Antoniu 
(care se păstra la Roma) şi citi în public 
pasajul în care Antoniu ceda urmaşilor 
Cleopatrei o parte din provinciile romane 
din Asia, rugând ca el să fie înmormântat 
nu în Italia, ci în Egipt, alături de 
faraoni… Auzind aceasta, poporul (care 
mai ţinea la Antoniu) se simţi ofensat şi 
ceru ca regina Cleopatra să fie pedepsită. 

Octavian declară război Egiptului. 
Constrâns de împrejurări, Antoniu îşi 
aduse armata la Efes. Aici descoperi că 
pentru Cleopatra acest război nu fusese o 
surpriză. Ea adunase în taină o flotă de 
două sute de corăbii, mobilizase oameni, 
depozitase munţi de cereale, haine, arme. 

Cu rezervele de aur şi argint ale 
Egiptului, cumpărase susţinerea întregii Asii. 
Pretutindeni se răspândise vestea că regina 
Egiptului acceptă orice angajare militară. O 
pădure de lănci şi săbii, purtate de 
aventurieri, creştea văzând cu ochii în jurul 
Cleopatrei. Toţi aşteptau doar un semnal, ca 
să pornească împotriva Romei. Asia, în 
sfârşit, urma să cucerească Europa… 

şi atracţie: pe de o parte, se temea de 
puterea seducătoare cu care îl 
îngenunchease până şi pe Cezar, iar pe de 
altă parte, se simţea atras (ba chiar flatat) 
de o experienţă similară. 

În scrierile sale, Plutarh ni-l prezintă 
ca pe un mare orgolios pentru care fastul 
şi plăcerea preţuiau la fel de mult ca 
gloria. Suprasaturat de slavă, el îşi irosea 
acum virtutea în plăceri. Venise în Asia să 
adune bani pentru imperiu. Dar, în loc să-
şi facă datoria, îşi transformase viaţa într-
o sărbătoare fără de sfârşit: se ţinea de 
chefuri scandaloase, se distra cu 
dansatoarele, se deda la glume şi orgii 
nesăbuite. Uneori, ieşea în stradă, urmat 
de bufoni, într-un car pompos, la care 
înhăma doi lei. Alteori, organiza 
adevărate carnavaluri, cu satiri şi nereide, 
în care el îşi asuma rolul lui Bachus. 

Ştiind ce urmăreşte, Cleopatra miză la 
început tocmai pe aceste înclinaţii de 
chefliu: îl copleşi cu atenţii, organiză 
petreceri, îl hrăni cu iluzii, îl orbi cu 
bogăţia. Prins în cursă, Antoniu se 
îndrăgosti de ea ca un adolescent. În 
acelaşi an, îşi mută cartierul general în 
Egipt, la Alexandria. Acum se vedeau în 
fiecare zi, discutau, dansau, se izolau în 
dormitoarele reginei… 

Pe neprins de veste, Cleopatra înţelese 
că şi ea este îndrăgostită. Îi simţea lipsa, 
era geloasă, nu-i plăcea să-l vadă în 
compania altor femei. Într-un târziu, 
încercă să-şi pună în aplicare planul de 
mărire, dar constată cu uimire că Antoniu 
nu mai era cel de odinioară: se moleşise şi 
nu-l mai interesau războaiele. Rigoarea 
romană îl părăsise. Ca să-i fie ei pe plac, 
se îmbrăca în haine greceşti, mânca 
bucate egiptene şi se purta ca un oriental. 

Între timp, temându-se de legătura lor 
din ce în ce mai strânsă, Octavian îi ceru 
lui Antoniu să vină la Roma şi să se 
căsătorească cu Octavia, sora sa. În 
numele alianţei lor politice, Antoniu 
acceptă, dar, după ce se întoarse în Asia, o 
chemă pe Cleopatra în Siria şi, spre 
stupefacţia tuturor, se căsători şi cu ea, 
devenind rege al Egiptului. 

Vestea îl scoase din sărite pe 
Octavian. El ştia că fosta amantă a lui 
Cezar visa să făurească un imperiu 
separat de cel roman. Spionii îl informau 
că ducea în taină tratative cu India, Siria, 
Persia şi Etiopia. Cu bogăţiile pe care le 
avea şi cu armata lui Antoniu, ar fi putut 
uşor transforma această ambiţie în 
realitate. 

Deşi lipsit de experienţă, cumnatul lui 
Antoniu era, totuşi, un foarte bun 
politician. Singurul lucru demn de 
remarcat în înfăţişarea lui erau ochii 
strălucitori şi mari. Bolnav de ficat, avea 
mereu o dispoziţie proastă. Nu se îngrijea 
prea mult de sine. În loc de baie, prefera 
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 Prins în vârtejul nebuniei generale, 
Antoniu încercă să facă ordine şi să 
înjghebe un plan de acţiune. Însă anii de 
beţii interminabile îi estompaseră 
calităţile de general. Nu mai avea nici 
caracter, nici fantezie. Unii îl sfătuiau să
-şi ducă legiunile în Macedonia, alţii – 
să-l atace pe Octavian în Grecia. 
Indecis, Antoniu acceptă, în cele din 
urmă, planul Cleopatrei care îi ceru să 
dea lupta pe mare. Acest fapt nemulţumi 
legionarii, obişnuiţi să lupte bine numai 
pe uscat… 

Octavian avea de două ori mai puţine 
corăbii, în schimb vasele lui erau mult mai 
uşoare şi mai sprintene. Antoniu preferase 
navele mari, aidoma unor cetăţi plutitoare, 
cu turnuri etajate şi terase pentru 
catapulte. 

Câteva zile marea fu agitată, iar când 
se linişti, Octavian îşi împărţi flota în trei 
escadre şi porni la atac. Ambarcaţiunile 
lui încolţiră din toate părţile corăbiile 
greoaie ale lui Antoniu. Arcaşii sloboziră 
mii de săgeţi incendiare spre duşman. 
Marinarii prinseră a cădea ca seceraţi în 
apă. Cei care ieşeau la suprafaţă fură loviţi 
imediat cu lăncile. Strigăte de bucurie se 
înălţau spre cer, când vreuna din corăbii 
lua foc ori se rupea în două şi se scufunda. 

Instalată pe un vas rapid, Cleopatra 
urmări desfăşurarea luptei. Când avu 
certitudinea că micile ambarcaţiuni ale lui 
Octavian vor învinge, porunci corăbiilor 
sale de rezervă să ridice pânzele şi să se 
retragă spre Egipt. 

Manevra fu observată numaidecât de 
Octavian, însă nimeni din supuşii săi nu 
primi ordin să-i taie calea. Bun psiholog, 
el bănuia că plecarea Cleopatrei avea să-l 
demoralizeze pe Antoniu. 

În scurtă vreme, speranţele i se 
adeveriră. Descurajat de gestul soţiei sale, 
Antoniu sări într-o galeră şi porni în 
urmărirea ei. O ajunse din urmă, se agăţă 
de vasul ei şi vru să-i ceară socoteală, dar 
regina îi întoarse spatele, fără a-l 
învrednici măcar cu o privire. În ochii ei 
contau numai învingătorii. 

A doua zi, după fuga lui Antoniu, 
Octavian le ceru legionarilor să se predea. 
Aceştia, însă, refuzară să creadă că 
fuseseră părăsiţi de către comandant. 
Şapte zile la rând, rămaseră în aşteptare, 
sperând să-l vadă pe Antoniu revenind în 
fruntea lor. În cele din urmă, fură nevoiţi 
să accepte condiţiile lui Octavian. 

Ajunsă în Egipt, Cleopatra ordonă ca 
toate corăbiile ei să fie remorcate prin 
deşert şi transportate în Marea Roşie, de 
unde avea de gând să plece în India. 
Vrând să-i recâştige încrederea, Antoniu 
se apucă frenetic să organizeze apărarea 
ţării. Dar moralul celor 11 legiuni pe care 
le avea în subordine nu mai era la 
înălţime. 

Mereu precaută, Cleopatra îl trimise pe 

Cezarion (deghizat în negustor) să se pună 
la adăpost într-un oraş provincial, unde 
urma să aştepte până va trece pericolul. 
Prinţul împlinise 17 ani. Avea trăsăturile 
fine ale mamei sale, dar, dacă te uitai mai 
atent, descopereai uşor în chipul lui 
severitatea şi nobleţea tatălui său: 
privirea, zâmbetul, fruntea erau ale lui 
Cezar. 

Pe la mijlocul verii, Octavian ajunse 
cu oastea la porţile Alexandriei. Antoniu 
îşi conduse cavaleria în luptă şi bătu 
avangarda romană. Dar a doua zi, când 
urma să se desfăşoare bătălia decisivă, 
armata îl părăsi şi trecu de partea lui 
Octavian. Tot atunci cineva îi aduse 
vestea că regina se sinucise în palatul 
funerar… 

Trădat de toată lumea, Antoniu rămase 
un timp încremenit, apoi îşi reveni şi-i 
ceru scutierului să-l omoare. Sclavul îşi 
scoase încet sabia din teacă, dar nu izbi în 
stăpânul său, ci îşi înfipse el însuşi arma 
în piept. Văzându-l cum moare, Antoniu îl 
strânse în braţe, strigând cu disperare: 

− O, zeilor! Până şi slugii mele i-aţi 
dat mai multă demnitate decât mie… Dar, 
cel puţin, i-am înţeles exemplul! 

Luă sabia de jos şi se aruncă în lama 
ei… 

Tocmai atunci un ofiţer veni să-i 
spună că ştirea despre moartea Cleopatrei 
nu era adevărată. 

− Regina te aşteaptă… 
Antoniu încercă să se ridice, însă rana 

pe care şi-o pricinuise era mortală. 
Puterile îl părăseau. 

− Duceţi-mă la ea! mai reuşi să spună 
şi căzu într-un leşin profund. 

Îşi reveni în braţele Cleopatrei. Regina 
era răvăşită. Cu mâini tremurânde, încercă 
să-i oprească sângerarea. Nu mai avea în 
suflet decât iubire şi durere. Necazurile 
pricinuite de Antoniu erau în urmă. 
Marele sacrificiu prin care el tocmai se 
reabilitase trezi din nou în ea pasiunea şi 
devotamentul. 

− Cleopatra… Regina mea… Te 
iubesc... Să-ţi aminteşti de mine… 

Acestea fură ultimele cuvinte ale lui 
Antoniu. 

Când Octavian trimise câţiva ofiţeri s-
o aresteze, Cleopatra se lăsă muşcată de 
şerpii pe care o slugă credincioasă îi aduse 
într-un coş cu fructe. Muri împăcată, cu 
gândul la Cezarion, sperând că într-o bună 
zi fiul lui Cezar va ajunge la putere şi o va 
răzbuna. Dar Octavian nu era omul care 
să uite de pericol... 

Spionii lui răspândiră zvonul cum că 
Cezarion nu va păţi nimic, dacă va veni la 
Alexandria şi-şi va pleca fruntea în faţa 
învingătorului. 

Prinţul îi crezu şi veni la 
înmormântarea mamei sale. În aceeaşi zi, 
fu capturat şi omorât din ordinul lui 
Octavian… 



 

Anul XXIV, Nr. 6 (279)  •  iunie 2023  115 

 

CONEXIUNI LITERARE 

Vasile Bardan 

JURNAL DE CREAŢIE 2018    

 

SÂMBӐTӐ – 13 IANUARIE 2018 
 
*Jurnalul pe 2016 e procesat pînă la 

31 mai şi are corecturile făcute, fiind bun 
de expediat. 

* Am finalizat o analiză a poeziei lui 
Grigore Vieru – intitulată „G.V. – poetul 
neamului romînessc”. 

* Ambele au fost predate astăzi D-nei 
Jenica. 

* România la plural – un titlu 
S-a etimat că toate cunoştinţele 

acumulate de un om de cultură într-o 
viaţă, ar putea fi înscrise în 0,02 g de acizi 
nucleici. 

 
DUMINICӐ – 14 IANUARIE 2018 
 
- Scriitori înconjuraţi de ostilităţi. 
- elefanţii culturali hărţuiţi de micile 

hiene. 
* vedete gălăgioase şi telegenice. 
* poeţii – trestii ori sălcii plîngătoare. 
- poeme bazar / senzorialul / 

biologicul material primar predomină în 
lirica tinerilor. 

 
LUNI – 15 IANUARIE 2018 
 
* A mocni – mocneşte-n lume ura... 
- focul arde mocnit (tăcut), cine ştie ce 

gînduri mocnesc în el, despre omul tăcut, 
ascuns... 

- la fel substantivul moină, folosit şi de 
Bacovia în poezie, referitor la starea vremii, 
nici prea rece, nici prea caldă, vreme 
moale, ceţoasă, umedă, cu pîclă difuză. 

* iarna a mocnit pînă acum, cu zile 
umede, moinoase, cînd umezeala 
pătrunde, se simte la oase. 

* Numele oraşului Moineşti, din 
nordul Moldovei, poate că-şi are originea 
în substantivul moină – fecvent în zonă. 

„Tu îţi evoci strămoşii? Sunt ţărînă în 
ţărînă. // Gîndeşti la al lor merit? Priveşte 
cum surîd! // Să bem! Şi fără teamă, să 
ascultăm din vid // Tăcerea fără nume, pe 
univers stăpînă. // 

Mulţumesc Maestre Khayyam, pentru 
„tăcerea fără nume, pe univers stăpînă” – 
descrisă şi de mine în volumul de debut 
„Gravitaţia tăcerii” din 1989. 

MARŢI 16 – MIERCURI 17 
IANUARIE 2018 

 
*Artă primitivă şi savantă, poezia 

continuă să sfideze timpul, istoria, 
moartea. Ea s-a născut odată cu omul, 
din momentul în care acesta a înceut să 
vorbească, să gîndească pe limba lui şi 
să noteze, gînganie cu memorie şi 
inventivă, bolboroseală muzicală a celor 
spuse. De atunci ea nu are frontiere, în 
ciuda faptului că a luat naştere în ieslea 
cu paie din bordeiul unui trib oarecare, 
într-o copaie naţională noţională. Aici se 
află cheia rolului ei social şi a 
sensibilităţii omului universal. La fel ca 
filmul şi muzica, poezia nu e statică, în 
ciuda aparentei nemişcări a cuvintelor. 
Ea e arta cinetică a ideilor, circulînd 
nevăzute, ca şi curentul electric prin 
încrengăturile de sîrmă ale cuvintelor 
care le transportă, cuvinte aflate sub 
tensiune. Cine nu este atent se poate 
electrocuta. Există şi un lirism al 
imaginii, mai mult sau mai puţin 
relevant, căruia Jean Cocteau i-a spus 
„la pensee pur image”, dar puterea, 
colosala putere a cuvintelor, e dată şi 
dovedită, tot de ideile care circulă prin 
ele. Astfel, poezia poate fi definită ca o 
aspiraţie a omului la durată, la o 
smulgere din efemera sa realitate, 
aspiraţie numită de Nichita Stănescu, 
„Dreptul la timp”. 

 
JOI – 18 IANUARIE 2018 
 
* Tot ce există pe lumea asta se naşte, 

înfloreşte, rodeşte şi dispare – în altceva. 
Ciclul se repetă la infinit. 

-Descriu timpul vieţii mele, cu faptele 
petrecute, cu locuri, lucruri, oameni, 
evenimente. 

*sunt un martor al timpului. 
*S-a răspîndit la noi imaginea 

criticului dumnezeu, a divinului critic, aşa 
cum era supranumit G.Călinescu, de 
exemplu, a temutului critic, discreţionar, 
infailibil, cu drepturi nelimitate, de viată 
şi de moarte asupra unei opere şi asupra 
autorului ei. 
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 cuantice, în comportamentul 
oamenilor şi-n procesele imprevizibile 
care au loc în conştiinţa lor. E 
suficient să amintesc aici situaţia 
răscoalelor, revoluţiilor, a războaielor, 
etc. Un alt aspect este cel al 
complexelor reacţii neuronale, ale 
genelor din structura misterioasă a 
ADN-ului, al radiaţiilor naturale sau 
provocate de oameni, etc. 

*Să nu uităm că organismul uman 
conţine în jur de 80 de hormoni, care-i 
asigură metabolimul, adică energie 
impulsivă. 

*Transmiterea informaţiilor vitale şi 
funcţionarea organismului se face la nivel 
celular – cuantic. Există la ora actuală o 
foarte avansată medicină cuantică, bazată 
pe faptul că organismul uman emite 
biofotoni. 

 
MIERCURI – 24 IANUARIE 2018 
 
*Allan Wilson studiază genealogia 

genelor umane, biochimia lor, ceasul 
molecular al speciei, ADN-ul antic, 
antropologia evolutivă, etc. 

*„Cîteva rafale de Mozart şi 
Vivaldi” – împotriva puştilor obraznici 
şi rebeli, utilizate în Anglia – au ca 
efect ostilitatea tinerilor faţă de muzica 
simfonică înaltă. Muzica marilor genii 
clasice, Beethoven, Rachmaninov, 
Shostakovich e folosită de autorităţile 
engleze ca un instrument pozitiv 
împotriva tinerilor derbedei, cei care 
au un comportament antisocial, 
distructiv. 

*Celulele organismului meu, spun 
practicienii medicinei cuantice, simt şi 
transmit, mai exact preiau impulsurile 
gîndurilor mele spontan, imediat ce se 
produc. 

 
JOI – 25 IANUARIE 2018 
 
*Dintre mamifere, balenele au o 

longevitate de invidiat, trăind între 300-
400 de ani. 

*La fel, în mediul vegetal, stejarii 
ating aceeaşi vîrstă, în Anglia existînd 
exemplare de stejari protejate în 
prezent într-un parc naţional în 
vecinătatea Londrei. Există şi la noi în 
ţară stejari longevivi, care au atins 500
-600 de ani, un astfel de exemplar 
aflîndu-se în curtea unui castel din 
Ardeal. 

*Eu simt cînd ADN-ul meu e în stare 
de graţie, una de maximă vibraţie, 
moment unic şi trecător, pentru a prinde 
din zbor versul sau poemul salvator. El 
reacţionează prompt la emoţiile, 
gîndurile, stările şi sentimentele mele. 
Important e să nu pierd momentul de 
graţie, numit şi inspiraţie, moment 
rarisim şi ivit pe neaşteptate. 

VINERI – 19 IANUARIE 2018 
 
*Am pus coletul cu cărţi pentru fostul 

coleg de liceu -Ciubotaru Ion din Bacău. 
*tine is money } 
money is power } à noua ordine 

mondială 
tine is power } 
*Provocările vieţii sunt cele care dau 

sens libertăţii umane. 
-Zarzavatul zarvei zilnice. 
*nazism şi comunism – cele două 

religii siameze păgîne extreme. 
*a stopa – a pune, stavilă, capăt. 
a demara – a începe, a porni. 
a suspenda, a interzice. 
euforie// 
 
SÂMBӐTA – 20 IANUARIE 2018 
 
*Evoluez în viaţă şi în artă, fără 

aventurile dogmelor. 
Eu cred în autonomia integrală a 

conştiinţei mele. Văd degringolada 
valorilor, văd mediocrizarea societăţii şi 
deriva omului de rînd, ajuns la disperare. 
Un raport ONU, publicat în Curierul 
Naţional anul tecut, situa Romînia pe 
locul 2 în lume, în privinţa numărului de 
cetăţeni care şi-au părăsit ţara, după Siria, 
care se află însă în război. În 2017 plecau 
zilnic din ţară 265 de romîni la muncă în 
străinătate. De ce oare? Care-s cauzele? 

 
DUMINICӐ – 21 IANUARIE 2018 
 
*La fel ca esenţele tari, poezia se 

menţine în flacoane mici, păstrîndu-se 
astfel timp îndelungat. Rubaiatele lui 
Omar Khayyam, cu o vechime de 9 secole 
simt o dovadă concludentă în acest sens. 
Poezia concentrată, esenţializată din 
aceste catrene Kayyamiene, exprimă un 
spirit al intensităţii. 

 
LUNI – 22 IANUARIE 2018 
 
„diarismul este o formă posibilă de 

creaţie şi reprezintă chiar o tehnică de ceaţie” 
– Eugen Simion – 
Avînd o îndelungată experienţă (de 

peste 50 de ani), a diarismului, ca formă 
permanentă de creaţie, pot spune că 
această formulă mi-a devenit într-adevăr o 
tehnică, o metodă ideală de creaţie în 
lirică. Datorită acestui fapt îmi pot 
construi eficient şi relativ uşor noile 
volume, jurnalul meu fiind un depozit de 
idei, conţinînd sute de poeme scrise într-o 
primă formă, impresii de lectură sau ale 
contactelor mele cu oameni diferiţi sau 
întîmplări de viaţă. 

 
MARŢI – 23 IANUARIE 2018 
 
*Există o implicare majoră, o 

influenţă indiscutabilă a fenomenelor 
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CALENDARUL CU PATIMI 

Ionu   Cristache 

MIC ÎNDREPTAR MORAL 
PENTRU OAMENII POLITICI 

O introducere amară… Știu că este 

aproape inutil, oamenii politici din țara mea 

sunt imuni la orice încercare de dialog, 

autosuficiența lor e planetară. S-a făcut o 

listă cu topul trăsăturilor de caracter 

negative, toate li se potrivesc, de la un capăt 

la celălalt. Să intrăm „în detalii”, după ce le 

trimit, legat cu sfoară tricoloră, pachetul cu 

marile lor „virtuți”… Deci: agresivitate, 

amânare, aroganță, autoritarism, batjocură, 

cinism, credulitate, cruzime, defăimare, 

egoism, fățărnicie, lașitate, ignoranță, 

incertitudine, indiferență, insolență, 

intoleranță, invidie, iresponsabilitate, 

iritabilitate, încăpățânare, lăcomie, 

lăudăroșenie, lene, minciună, neglijență, 

nepăsare, ostilitate, ranchiună, răutate, 

răzbunare, rigiditate, servilism, suspiciune, 

vanitate, viclenie, vulgaritate, zgârcenie… 

 

5. Despre fățărnicia și egoismul lor… 

 

Omul fățarnic are două fețe și nici un 

obraz, spunea Nicolae Iorga. Prefăcătoria, 

fățărnicia şi ipocrizia reprezintă arsenalul 

oricărui „respectabil" politician. Zice un 

vechi proverb românesc că fățarnicul în 

adevăr dulce te sărută, dar unde te sărută 

multă vreme te ustură. Și, drept este că 

mulți mângâie mâna pe care ar dori-o 

tăiată. Dacă am aduna aici exemple din 

fățarnicii ultimilor treizeci și ceva de ani, 

s-ar umple pagina… 

Cine sărută mult, rar se întâmplă să nu 

muște. Mai este o replică celebră, nici nu 

mai știu unde am auzit-o: unii oameni 

sunt ca orologiile care arată o oră și sună 

alta. Despre fățărnicie este vorba, 

desigur… Așteptăm rocada de primăvară, 

parcă văd fețele fățărniciei de actualitate 

românească. Cred că voi fi gata să le spun 

(lor…) cuvintele lui Franklin, curăță-ți 

degetul înainte să arăți cu el spre petele 

mele. În fiecare dintre zilele amărâte ale 

vieții noastre, continuăm să învățăm pe 

cheltuiala noastră că vom întâlni mai 

multe măști decât chipuri. 

Mă uit în ochii lor și le reamintesc că 

șarpele e odios nu pentru că muşcă, ci 

pentru că se ascunde ca să muşte sau că 

omul este ca luna, arată lumii doar faţa 

sa luminată, ţinându-şi hidoşeniile în 

întuneric. Falsa modestie este cel mai 

mare rafinament al vanităţii, am mai citit 

eu pe undeva, iar prea-devotaților oameni 

politici de azi, cu inutilă amărăciune le 

mai spun că făţărnicia este omagiul pe 

care viciul îl aduce virtuţii. Francois de 

La Rochefoucauld, or fi auzit de el? 

Făţărnicia, prieteni, este o analogie 

caricaturală a onestităţii. Câtă dreptate 

avea Nicolas Chamfort: dacă vrei să pleci 

în lume, trebuie să accepţi să ţi se spună 

multe lucruri pe care le ştii de către 

oameni care le ignoră. 

Un personaj celebru rostea din 

mijlocul scenei: cu viclenia prinzi chiar şi 

un leu, cu puterea nu prinzi nici un greier. 

Păi, de unde greieri? Ne pregătim să-i 

facem făină europeană, în curând. Despre 

asta, e indignat un venerabil ministru 

gargaragiu de azi, dar vine vremea 

fățărniciei noastre depline, pateu cu 

umplutură de greieri, cam așa e hrana care 

se apropie. 

Și să nu uităm cât adevăr (politic) e în 

vorbele de mai sus, le repet, poate că le 

vor auzi și ei, mulţi mângâie mâna pe care 

ar voi-o tăiată. Știu eu niște bărbați „în și 

de la putere” cărora le-aș putea spune că, 

dacă te razi în cap, nu e bine să păstrezi o 

șuviță pentru ziua de duminică. Și nu 

uitați că un fățarnic este ipocritul care-și 

ucide ambii părinți, iar apoi cere clemență 

pentru că este orfan. Fățărnicia, dragii 

mei oameni puternici și atât de hotărâți să 
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 convingerea că iubirea nu este 

suficientă pentru toți. 

Don Miguel Ruiz spunea că egoismul 

nu înseamnă ca cineva să trăiască așa cum 

dorește; înseamnă a cere altor oameni să 

trăiască așa cum acel cineva dorește să 

trăiască. Zău? Spuneți treaba asta într-o 

ședință de guvern, de coaliție, de grupuri 

parlamentare, de altele asemenea! Și să le 

mai spuneți că gloria clădită pe principii 

egoiste nu este decât rușine și vină. 

Ce simpatic era cineva care zicea că 

egoistul este propriul sau fiu; este, în 

același timp, și tatăl. Iar Eminescu ne 

îndemna: Lăsați-i egoismul individului, 

dar, pentru Dumnezeu, nu lăsați ca el 

să dureze încă o mie de ani după 

moartea lui… 

Termenul, în sine, este asociat cu 

lipsa de educație, cu proasta creștere și 

cu intențiile negative. Vine „turnat” 

peste oamenii politici (cei mai mulți) 

din patria cutremurată de februarie. De 

altfel, există mulți oameni care nu 

reușesc să depășească perioada 

egocentrismului copilăriei, iar egoismul 

extrem și patologic devine o consecință 

a acestui fapt. Ei fie nu pot percepe 

nevoile altora, fie le pot percepe, dar nu 

au nicio intenție să le respecte. Altfel 

spus, nu oferă nimic, dar consideră 

justificat ca persoanele din jur să le 

ofere totul. Clinic vorbind (era să zic 

cinic vorbind…), creierul acestor adulți 

nu dezvoltă niciodată ariile responsabile 

cu empatia sau inteligența emoțională. 

Necazul este că unii dintre ei ajung să 

decidă, să guverneze, să arate drumurile 

celorlalți. Empatie, inteligență 

emoțională? Bine, sting repede 

televizorul, curg valuri de empatie peste 

noi, ne inundă, ne copleșesc etc. Tocmai 

aud cum și cu cât și-au mărit (pe 

șestache…) lefurile bieții și oropsiții de 

parlamentari…. 

Mă uit la moacele lor preocupate de 

soarta țării, pe care o iubesc fără măsură, 

și le înșir aici câteva cuvinte: meschin, 

individualist, calic, egocentric, egotist, 

egolatru, exclusivist, narcisiac, subiectiv, 

obtuz, mărginit, mic, strâmt, mărunt, 

banal etc. I-am spus că el însuși este un 

egoist ș-un vanitos bolnav, când își 

închipuie că are dreptul să facă pe 

dezgustatul, zice un personaj a lui 

Vlahuță. Le spun și eu lor… 

ne duceți departe, este lipsa de sinceritate 

(în purtare, în atitudini etc.), este 

atitudinea prefăcută și ipocrită, 

duplicitatea, falsitatea. Luați, bre, un pic 

de Eminescu: „El veni, copilul mândru... / 

Având zâmbetul fățarnic / Pe-a lui buze 

de coral.”… 

Aș mai scrie ceva și despre fățarnicii 

evlavioși, cei care vor să fie numiși sfinți 

și închinați de toți. „Vezi înfățișarea lor 

exterioară și crezi că fac toate după 

Dumnezeu, dar inima lor este plină de 

pizmă și de orice fel de răutate.” Așa 

zice Sfântul Vasile cel Mare: 

„Fățarnicul, pururea ținând ură în 

adâncul inimii lui, arată dragostea pe 

care o revarsă în afară la vedere, ca 

stâncile pe fundul mării, care acoperite 

de apa mică, devin un pericol neașteptat 

pentru cei ce nu se păzesc”. Adică, 

„vorbește cu gura și cu buzele cinstește, 

dar inima lui este departe. Învață 

învățături în deșert, îi înșeală pe toți cu 

înfățișarea cuvioasă”. Merge și pentru 

bărbații de partid și de stat, căci cei 

fățarnici cu inima ascund mânie și 

moare de tânăr sufletul lor, iar 

fățărnicia ascunde amărăciune.. 

Parcă i-aș mai spune unui fost marinar 

și mare cârmaci de țară că lacrimile 

oricând pregătite arată prefăcătorie, nu 

jale. Dragă Stolo, vă mai amintiți? Pentru 

amândoi, dar și pentru mulți alții de acum, 

închei aici cu vorbele lui La Bruyere… 

Există o falsă modestie care este 

deşertăciune, o falsă glorie care este 

nesocotinţă, o falsă măreţie care este o 

micime, o falsă virtute care este 

făţărnicie, o falsă înţelepciune care este 

prefăcătorie. Aia e, cu trupul în biserică și 

cu gândul la dracul… 

Dragi oameni politici, câțiva aflați 

în apropierea unor rocade îndoielnice 

de vară, vă reamintesc că egoismul este 

trăsătura morală care pune mai presus 

de orice interesele personale, în dauna 

intereselor colectivității și de interesele 

personale ale celorlalți. Egoismul e și o 

preocupare exagerată față de propria 

persoană, dar și nesocotirea intereselor 

altora. Cineva credea că generozitatea 

deschide toate porțile; iar egoismul le 

închide. Păi, credea rău, nu-i știa pe ai 

noștri… Cu afirmația următoare, însă, 

sunt absolut de acord: egoismul se 

naște din sărăcia inimii, din 
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ESEU 

Savian Mur 

HERMENEUTICA 

PLAGIATULUI MULTIMILENAR 

Te mai poţi uita la om (și nu la Om), 
altfel decât cu o silă intensă, dând în 
repulsie? Imaginea unei mulţimi te 
înfioară, vederea unei arme – stări de 
vertij, a unei armate, bătând eventual pas 
de defilare – o ameninţare directă. Să-l 
iei de ureche şi să-i fixezi ţarcul? Nu se 
poate, domnia-sa e un cetăţean, are 
drepturi, nişte legi idioate îl apără. 
Evident, numai un idiot putea participa 
la întocmirea lor. Adică exact cine nu 
trebuia. Un miel, un viţel, o pădure 
tânără n-au fost niciodată întrebaţi, un 
Om – niciodată invitat, iar dacă ar fi 
fost, de bună seamă că ar fi stârnit haitei 
– prin necesarele propuneri – hohote de 
râs. Ba, mai mult, i s-ar fi indicat 
adresele unor clinici... 

Cum să îi mai dai bună ziua, pentru 
ce? Unui plagiator, de cea mai joasă 
speţă? Se plagiază unul pe altul cu 
neruşinare, fără să le pese de consecinţe – 
tot ce contează este să îl simtă sub el pe 
adversar – real sau ipotetic –, numai aşa 
putând să mănânce cu poftă şi să doarmă 
noaptea profund. Ticălosul îl plagiază pe 
ticălos – aici ograda politicii e 
neîncăpătoare, nici porcii nu mai pot găsi 
un loc la umbră, o mocirlă convenabilă. 
Bogatul – pe bogat, maladia fără de leac, 
cancerul îmbogăţirii, fiind contagioasă. 

Idiotul îl plagiază tot pe idiot, însă 
fără să-şi dea seama, din moment ce doar 
grozavele sale idei contează, doar 
superba-i gândire ar trebui să fie luată în 
seamă, mediatizată, brevetată. (Un caz 
aparte: filozoful care nu a înţeles nimic, 
doar faptul că trebuie să ducă jargonul pe 
cele mai înalte culmi, scriitorul a cărui 
temă-vector este acea tămâiere a omului, 
imposibil de metabolizat: omul fiind 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu 
– păzea! Un viitor de aur îl aşteaptă.) 

Sfântul îl plagiază pe Dumnezeu... 
Isus – un om – cât s-a mai chinuit, în 

ciuda acelui aiuritor decret pe care, cu o 
îndrăzneală unică în Istorie, şi l-a dat: s-a 
trezit zeu peste noapte, s-a autopropus 
Fiul lui Dumnezeu... 

Femeia o plagiază pe femeie – pentru 
mai multă claritate: femela pe femelă, 
dorinţa ei fundamentală e să puiască. O 
femeie plagiază, instinctual, o femelă, 
spre exemplu o căprioară, o veveriţă, dar 
şi o femelă de şobolan, o leoaică. Însă în 
vreme ce căprioara, veveriţa, femela de 
şobolan, leoaica habar nu au ce fac, o 
femeie are... Aşa să fie, oare? Este ea 
perfect responsabilă? Întreabă o bătrână 
cu ce s-a ales – va da din mâini, scârbită, 
îţi va întoarce spatele, indignată. Ce, asta 
e întrebare? E o insultă! Păi, de ce aţi mai 
făcut copii – nu te laşi... De proastă, d-
aia! Aşa s-a pomenit – dacă nu făceam, şi 
mai rău, adică nu eram bună de nimic, o 
stearpă, o urâciune a pământului... Da, aşa 
s-a pomenit – alegi-s-ar praful şi pulberea 
de pomeneala asta, măcar vita nu ştie ce 
face, căţeaua... 

O epocă o plagiază pe alta: răutatea 
omului nu s-a clintit de pe făgaşul său. 

O religie, la începuturile sale, o 
plagiază pe alta, aflată la acelaşi nivel – 
un demiurg îl plagiază pe altul. O lucrare 
de specialitate enumeră vreo 125 de 
demiurgi, printre care şi acel micuţ zeu al 
Israelului, Iahve, actualul Dumnezeu. E 
vorba de un plagiat indirect, aceşti aşa-
zişi creatori de lume neavând habar unul 
de altul. 

Însă cel mai dezgustător plagiator e 
acela care nu şi-a pus niciodată această 
simplă şi totodată devastatoare întrebare: 
Ce este cu mine pe acest pământ, ce rol 
am? Sunt, oare, necesar? Auzi, ce 
întrebare idioată, inadmisibilă, o 
grosolană injurie la adresa lui... Cum... 
cum să nu aibă un rol pe acest pământ, 
încă de când a orăcăit pentru prima dată, 
când şi-a anunţat, în acel mod, triumfala 

Rațiunea de a fi, a unei gâze, rațiunea de a fi, a 

unui om. Care să atârne mai greu? Ascultând 

eventualele explicații, cui oare să îi dai dreptate? 
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 venire pe lume... La o parte, faceţi loc! 
Ce, se mai încurca Dumnezeu cu el, altă 
treabă nu avea pe acolo, prin cer?...Da, 
Doamne, îţi cad în genunchi de greaua 
recunoştinţă, ce-mi umezeşte ochii şi-mi 
dă puternici fiori în dreptul inimii – 
pentru imensa fericire pe care mi-ai făcut-
o, trimiţându-mă în fascinanta Dumitale 
lume, în minunata Grădină... Şi 
Dumneata, şi eu – iată – avem un rol – de 
aceea dă-mi cât mai multe zile! 

...Să trăieşti o sută de ani şi să nu pui 
nici măcar preţ de un minut în discuţie 
necesitatea ta, să hălpăi zilele ca porcul 
la troaca plină cu mâncare – cum... cum 
să-ţi treacă prin cap aceste gânduri 
mizerabile – că, oare, eşti util? De la ce 
demon să vină? 

Iată, vag schiţat, portretul 
plagiatorului primitiv, pentru nuanţare 
omul cel de toate zilele. Pus lângă o 
vieţuitoare, freamătă de fericire – a dat 
lovitura, e un om, nicidecum o dihanie cu 
beznă şi-n cap, şi pe faţă. Auzi, pe faţă – 
care faţă? În fapt, el îşi plagiază cu 
voluptate ignoranţa, prostia – nerealizând 
evidenţa că nu e altceva – zi de zi – decât 
o replică a altuia, care şi el, la rândul lui... 
Ce plagiat disciplinat şi abject – de la o 
vreme are şi un cod numeric personal... 
Vrei să ştii totul despre Gheorghe? 
Interesează-te de Vasile... Despre John? 
Interesează-te de Jean... 

Plagiatul acesta, în sine, ar fi totuşi 
acceptabil, ar trece – pentru un 
necunoscător – neobservat, dacă 
efectele sale nu ar fi la vedere; acele 
negre consecinţe... Mai devreme sau 
mai târziu, insul va da socoteală de 
faptele sale. Nu, nu în faţa lui 
Dumnezeu – care Dumnezeu? –, nici a 
justiţiei, care şi ea, vai de capul său, ci 
în faţa sa, va fi pedepsit de însăşi 
persoana sa – intimidat, umilit, zdrobit. 
Bogătanul – de bogăţia strânsă (furată). 
Oare pe mâna cui va pica? Cum... cum 
să o transporte în cer? Săracul – de 
sărăcie; cu ce bani să se înmormânteze, 
cine să se înjosească să-l urmeze la 
cimitir? La cimitir? Şi acesta are nişte 
reguli – nu poţi înmormânta acolo un 
câine. Pare că scriitorul ar fi un ales – 
are o operă în spate, aceasta îl va 
energiza, îl va scuti de mizerii, de acele 
întrebări chinuitoare. De unde... Cine 
ştie câte straturi grele de praf – cuminţi, 
disciplinate – se vor depune peste 
cărţile sale... Stors ca o lămâie, ar scrie 
şi azi, însă nu mai are nicio idee, e 
varză... Nucă seacă – iată ce simte când 
îşi pipăie capul. Să facă rost de nişte 
cârje? Oare de ce... de ce nu şi-a văzut 
de treabă – ceartă cu familia, cam 
zilnic, de vreo cincizeci de ani, 
privirile, puţin spus dubioase, ale 

vecinilor. Ce-o fi şi cu dihania asta, cu 
aerianul cartierului, până şi câinii îl 
latră fără motiv. 

...Revenind la femeia care puieşte – 
cum să nu, să fie şi ea mamă... Biata ei 
mamă, prin câte a trecut – cu ea, cu fraţii 
ei. Nu, ei nu i se va întâmpla aşa ceva, îl 
are pe Domnul alături... Însă şi mama ei îl 
avea – cum se mai ruga, cum se mai 
închina... O fi făcut ea ceva, nu se poate... 
Tocmai, şi-a văzut de treabă, nu a făcut 
nimic josnic, de care să îi fi fost ruşine. S-
a măritat, a făcut copii – adică a intrat în 
rândul lumii, a plagiat fără să îşi dea 
seama, fără să îşi pună măcar o simplă 
întrebare – face bine? Câtă vreme o fiinţă 
umană nu îşi va pune această întrebare, 
înainte de a demara ceva, plagiatul se 
realizează de la sine. Şi bogătanul, şi 
săracul, şi scriitorul, şi tânăra ce doreşte 
să devină mamă – spre a da câteva 
exemple. Vei suferi pe mâna ta, faptele 
cărora te-ai dedicat te vor prinde din urmă 
şi te vor lua la dure întrebări, te vor 
pedepsi drastic – un judecător nemilos, 
peste măsură de cinic, se va năpusti 
asupra ta: eul dumitale, mai precis partea 
sa cea mai acuzatoare, supraeul. 

Sunt fapte şi fapte... Cum să pui în 
discuţie o faptă ce ţine de Omenie? De 
reala atitudine existenţială pe care ar 
trebui să o aibă omul? Cum să nu fie un 
astfel de Om util, necesar, al cărui rost pe 
acest pământ nu poate fi pus în discuţie? 
Este şi el un fel de plagiator, însă unul 
moral, a cărui etică nu poate fi pusă la 
îndoială, el îşi plagiază – spre a putea 
dormi liniştit, noaptea – doar faptele sale. 
Altfel, cum să se uite dimineaţa în 
oglindă, fără să îi crape obrazul de ruşine? 
Are şi dumnealui o aprigă dorinţă – să 
intervină cât mai puţin, tot sperând într-o 
ameliorare a comportamentului celui ce 
deţine o minte. Din păcate... 

Cine să-şi mai aducă aminte de acel 
avertisment al lui Socrate, care spunea că 
simte în el prezenţa „duhului bun”, care îl 
înfrâna în demararea unor acţiuni, mai 
precis urla pur şi simplu la el – „Abţine-
te!”, drept urmare blocându-le. Nu, nu era 
vorba de porunca vreunui zeu, de vreo 
intervenţie divină, ci de „duhul” raţiunii, 
al Omeniei. Cine... cine se mai dedică 
astăzi acestui exerciţiu mental, atât de 
necesar? Cine l-a ascultat pe Socrate, pe 
Buddha, când plagierea Răului era mult 
mai la îndemână, când ignoranţa insului îi 
făcea ochi dulci? Hai, fă şi tu aşa, vei fi 
foarte fericit! Nu sta, agită-te, dă drumul 
la combinaţii, dezvoltă-te... Pe scurt, cine 
să-şi pună la îndoială faptele? Efectul 
acţiunii? Că aducea suferinţă, moarte, că 
otrăvea pământul, aerul, apa – nu îi păsa. 

El, omul, se află într-o permanentă 
întrecere cu un altul, din simplul motiv că 
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 discipolii săi. Plăcerea este binele 
suprem... Oare la ce se referea? 

Omul preconizat de Epicur era unul 
pentru care cultivarea spiritului, 
practicarea virtuţii constituiau un zilnic 
ideal, doar aşa se putea ajunge la starea 
privilegiată de Om – ataraxia. Iar de aici, 
acel bine suprem pentru cetate... Nu, nu 
era vorba de accederea la banala plăcere, 
dacă nu vulgară – plăcerea trupului, 
îmbuibarea... desfrânarea... alcoolul... Nu, 
voluptatea aceasta ieftină – la îndemâna 
insului neinstruit, grosolan, primitiv – nu 
se afla pe lista epicuriană. Totuşi, 
cuvântul „plăcere” are o conotaţie clară. 
Spui „plăcerea de a mânca”, sau „de a 
bea”, sau „de a dormi”, sau „de a lâncezi”. 
Nu prea se spune „plăcerea de a fi om 
integru”, sau „plăcerea de a descoperi o 
teoremă a matematicii” – e vorba mai 
degrabă de chin... 

Oricum, Epicur a folosit „plăcerea”. 
Oare la ce se referea? La simplul fapt că 
cel care nu simţea o plăcere atunci când se 
dedica construcţiei unui alt tip de om, cel 
interior, unul care îşi clădea interiorul cu 
noi achiziţii spirituale, întru dobândirea 
acelui deziderat moral – virtutea, nu prea 
avea ce căuta în acea faimoasă Grădină – 
aceasta, pur şi simplu, îl rejecta. Plăcerea 
studiului... plăcerea discuţiei cu un om 
instruit... plăcerea de a scrie... de a 
picta... de a sculpta... de a compune 
muzică... Cum să nu reprezinte un astfel 
de ins o mândrie pentru cetate, cum să nu 
contribuie la acel bine suprem al acesteia 
– ce nu avea nici în clin nici în mânecă cu 
acele mizerabile preocupări ale insului 
obişnuit: lăcomie, invidie, ură, bârfă, 
calomnie, răzbunare, sporirea averii, 
dobândirea puterii... Ce bine să aducă 
cetăţii o turmă de pe două picioare, o 
târlă, o cireadă? Un ins care, în loc de cap, 
avea frunze? Când vântul dispreţului faţă 
de o altă fiinţă sufla... 

Iată, acum douăzeci şi patru de secole 
Antichitatea nu dormea... Obţinerea 
ataraxiei – exclusiv prin forţe proprii, prin 
zilnice străduinţe. El, Epicur, dăduse o 
direcţie. Deveneai un prieten de-al lui 
dacă, prin forţe proprii, mergeai pe acea 
potecă a Grădinii... Nu se propunea niciun 
model de urmat. Departe de Epicur să se 
autopropună... Ar fi însemnat să îşi 
pericliteze una dintre cele mai însemnate 
virtuţi – cea a modestiei. 

Nu a impus nimic, nici prin gând nu i-a 
trecut că acela care nu era cu el, în sensul 
că nu gândea, nu proceda ca el, era unul 
împotriva lui... Ori că acela ce nu aduna 
cu el era un risipitor... Ori aveai vână 
epicuriană, ori nu... Nu a dat nimănui 
din Grădină un certificat de valoare – 
acesta se obţinea individual. Nici urmă 
de plagiat... 

doreşte să-l umilească, să-l domine, să-l 
elimine din calea lui – excepţional demers 
existenţial... Cum apare unul la orizontul 
ticăloşiei sale înnăscute, cum... Aceasta, 
de altfel, este marea noutate cu care omul 
a venit pe pământ, numai animalul al 
cărui cap e în directă legătură cu degetele 
criminaloide are acest comportament, el 
se poate mândri cu nivelul subzoologic la 
care a ajuns. Maimuţa, verişoara, îi e net 
superioară, îşi vede, biata, de treabă – un 
etalon de seriozitate. 

 
* 

 
Hermeneuein, cuvânt grecesc, a 

interpreta – iar de aici, hermeneutica, 
reflecţia filozofică asupra existenţei 
omului, căutarea unui sens. Oare la ce 
rezultat hermeneutic să se ajungă, 
referitor la blestematul de plagiat, la 
acea neagră tradiţie multimilenară, 
cărora insul li s-a dedicat cu o râvnă 
înfiorătoare? Cum să-l mai scoată 
cutare minte limpede pe actant din 
groapa pe care, cu fiecare zi, şi-o sapă 
cu o stranie voluptate, cu încredinţarea 
că acel abis e, de fapt, un munte 
personal, ce face din Everest vârful 
unui deal? Da, ştie el, insul, ce face, e 
sătul de sfaturi, Socrate acela era un 
dement, şi-un cerşetor stătea mai bine, 
se mai încălţa, pe când dihania ce 
umbla tot timpul desculţă... cu acea 
manta jegoasă ce-i acoperea hoitul... 
Cum să te fi uitat în gura lui împuţită? 
Iar Buddha – alt nebun, mai mare, cum 
nu s-a mai văzut! Auzi, să te cari de 
acasă fără să iei cu tine nimic, nici 
măcar un capăt de aţă – ca să faci ce... 
să cerşeşti... El, un prinţ tare bogat, 
însurat, cu copii – să te cari fără ca 
cineva din familie să-ţi fi imputat 
ceva... să dispari ca o fantomă, fără 
nicio explicaţie... să nu mai ai treabă 
cu nimeni... 

Cine, cine să fi ţinut cont de aceşti doi 
antiplagiatori, de aceşti demascatori ai 
omului? Cine l-a mai descifrat pe om cu 
atâta luciditate, cine i-a întocmit cu atâta 
acurateţe dosarul de inculpat? Un ticălos 
– în rezumat. Un iresponsabil, o fiinţă 
degenerată, incapabilă să se strunească, să 
se valorizeze, unicul mamifer impostor, 
supercalificabil în meseria uzurpării: aici, 
cutare savant şi cutare troglodit îşi pot da 
mâna, se pot felicita reciproc. 

 
* 

 
Ataraxis – al cuvânt grecesc, adică 

scutit de tulburare. Iar de aici, ataraxie – 
liniştea sufletului, obţinerea stării de 
seninătate. Epicur... Grădina lui Epicur, 
unde trăia în comunitate cu prietenii şi 
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SFATURI PE LUMINĂ 

Mihai Miron 

DE CE? 

Stau şi mă întreb. De ce nene-s mai 
deştepţi americanii decât noi? De ce nene-s 
mai bogaţi? De ce nene-s mai văzuţi în 
lume? Uneori mai iubiţi, alteori mai înjuraţi, 
dar oricum lumea ţine cont de ei. De noi, nu. 
De ce, bre? Ia, d-aia: că americanii au mai 
multe şcoli, colegii, universităţi şi pe bani şi 
pe burse şi pe gratis, după vrere şi putere. Că
-n şcolile lor aduc de peste tot profesori buni 
şi foarte buni, ba aduc şi copii, numai buni, 
pe care-i învaţă şi d-acolo-nainte-i fac 
americani. Ia, d-aia că se munceşte pe rupte 
că altfel te dă patronu-afară şi după un an de 
şomaj dacă nu ai găsit nimic, nu te mai ia 
nimeni că-ţi iese vorbă de puturos şi 
nepriceput. Ba te ia aia, gaia! Da şi ăia care 
muncesc primesc: 15 dolari pe oră cel puţin, 
cel mai mult... la înţelegere cu contract la 
patron sau la stat, dar vezi că la ei şi statu-i 
tot un fel de patron, colectiv, de! Păi sunt 
mai văzuţi în lume pentru că de obicei se ţin 
de cuvânt – au zis că ajută pe cineva, 
undeva? Ajută. Au zis că belesc pe careva? 
Belitu-i! Eşti prieten cu ei cum s-au făcut 
nemţii după ce şi-au luat-o-n 45? Vine un 
Marshall de-ţi dă bani să te ridici un pic, p-
ormă iei frumuşel undiţa ta, de ţi-au dat-o, şi 
pescuieşti singur! Le dai înapoi ce datorezi, 
că totu-i afacere, nu? şi rămâneţi prieteni. 
Câştigi şi tu, câştigă şi ei pe munca ta dacă te
-a ajutat. Alţii nu-i plac pe americani, că ei 
dacă sunt adunătură de multe naţii ce-au 
venit acolo mai mult de răul de-acasă, s-au 
făcut popor nu naţie, adică cetăţeni şi le-a 
insuflat aşa, de mici, iubire de steag, de ţara 
asta care i-a primit şi atunci s-au făcut foarte 
patrioţi şi se dau la toţi care nu-i respectă sau 
care le fac vr-un rău. D-aia ţin cont de ei şi 
care-i place şi care nu-i iubeşte. 

– Da cu noi cum e, nene Gogule? îl 
chestonai eu pe Mafalda din Buşteni. 

– Păi cu noi ar fi cam aşa: am avut şcoli 
bune, cu nişte sute de ani înainte de 
americani, nu erau ăia nici pe hartă! da ne-
am luat mereu după alţii şi ba după unu, ba 
după altu, ba după rus, după grec, după 
franţuz, după neamţ, după ungur, după coana 
comunitate din Europa acu, şi s-au cam dat 
pe apa rea şcolile noastre. Da vezi, neamul şi 
copiii tot deştepţi, de umblă toţi după ei să ni
-i ia, că-i vede la întreceri, la olimpiade, la 
inovaţii pe unde nici nu gândeşti. Şi-i trage la 
burse, la lefuri mai mari, la mai bine, de! Păi 
ce, nu plecă şi Silică al meu, nepotul, la o 
Vale de silicon în America pe 11000 de 
dolari, nu lei, şi pe lună, nu pe an? Şi eu ce să

-i zic, e munca lui, capul lui, viaţa lui. Da-mi 
pare bine că tot îşi face o casă mare aici, să 
vadă tot prostul cum s-a ajuns el. Măcar să 
vină cam pe la 2 ani să stea în ea o 
săptămână, să se bucure de soare şi piscină, 
na că şi-a pus în curte! Şi să-ţi spui şi cu 
munca: aici ori statul, ori patronul se face că 
te plăteşte şi tu te faci că munceşti. Pe 
vremea lui Ceaşcă ciupeau toţi de la stat că 
şefii tot raportau aiurea şi nimeni nu păţea 
nimic: depăşire de plan, peste tot! Acu, de la 
stat fură cu acte ăia mari, dacă-i prinde, dau 
de dracu, dacă nu, dau cu căciula-n câini şi 
bogaţi rămân. De la particoleri nu prea poţi 
să furi cu acte, poţi să faci blaturi şi e tot aşa: 
ori te prinde, ori nu. Cu ăştia săraci e mai rău 
că-i bagă la mititica şi pentru o găină. D-aia 
le şi zice găinari. Da eu tot cred că dacă s-ar 
face o numărare pe procente şi proporţii, am 
ieşi noi mai bine cu bogaţii şi ei mai bine cu 
prinşii. Însă ceva tot nu-i bine: nu avem clasă 
de mijloc şi la ţară pe vremea mea greul şi 
câştigul se făcea cu mijlocaşii, poate că şi 
acum ar fi bine să fie mai mulţi, nu, ce zici şi 
tu? Cu asta cu iubitul şi cu ţinul seamă aşa e: 
nu ne iubeşte nimeni pentru că nu ne iubim 
nici noi, tot certaţi, tot dezbinaţi, tot cu 
reclamaţia pe-afară, nu putem să ne facem 
ordine singuri, între noi. Ne ducem pe la 
străini să ne spună ce şi cum!? Judecă ăia la 
greu procese făcute prost aici şi plateşte 
cine? Statul, adică tu şi cu mine şi cu ţaţa 
Manda! Păi ce noi am greşit cu ceva? Dar 
dacă i-ar pune la bir pe ăia de greşesc şi să 
plătească tot, că au de unde, procurorii, 
judecătorii? Ce-ar face, ar mai da judecăţi de 
mântuială, sau pe şpagă? Văz că a cam dat 
dihonia şi între ei de-au început să şi-o tragă 
unii la alţii. Dă Doamne, cum spuse şi ăla cu 
poante, să fie bine! Eu cred că tot omul din 
capul obştii, tot şeful, trebuie să fie ales de 
popor, de comunitate, cum se zice acum: şi 
poliţistul şi procurorul şi judecătorul, aşa ca 
pe primari, pe deputaţi, pe preşedinte şi 
nimeni să nu stea mai mult de 4 ani. Ai fost 
bun? Te-aleg din nou, dacă nu, altul la rând! 
Păi ce, n-ar fi bine macar asta să învăţăm de 
la americani? Asta, cu alegerea. Şi uitaţi aşa, 
dragii mei cititori, mi-a explicat nenea Gogu 
de la Buşteni, om de cam 90 de ani, cu copii 
mari, nepoţi şi strănepoţi, umblat prin jurul 
ţării în război cu trupa şi pe dincolo de ocean 
acum la nepoţi. Aşa mi-a explicat el, pe 
înţelesul meu, cum merg lucrurile în lumea 
asta. Aici şi dincolo de aici. Drept pentru 
care vă spun şi vouă, ca şi cum aş fi dumirit. 
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OPINII 

Magda Ursache 

ATENȚIE LA TREN, ION ANDREIȚĂ!  

Cheia narațiunii lui Ion Andreiță e gara 
(Banii miresei, Eikon, 2023). Tânărul oltean 
aude fluierul de plecare al locomotivei, mai  
mult moartă decât vie (megafonul stației nu 
funcționează), strigând după unicul călător, 
să-l ducă de unde a plecat. Celălalt tren, 
împodobit cu o lozincă roșie, l-ar purta spre  
un șantier socialist de aiurea, un fel de 
Bumbești-Livezeni, unde Emil Antoniță (un 
alter-ego deloc ascuns al prozatorului, și el 
din Perieți)  ar putea ajunge brigadier în 
haine civile (nu se auzise încă de salopetă).  
Nu m-a lăsat cu semne de întrebare 
nehotărârea lui: s-o ia pe calea proletarului 
sau să rămână omul locului său, pe care îl 
poate sfinți, cum crede etnosoful anonim? 
Am știut de la începutul narativei că va 
rămâne pe peron, de unul singur, ca o piatră 
de terasament. Chemarea pământului (chiar 
dacă actul de proprietate a fost făcut nul de 
Tovarășa Colectivă Agricolă) va fi mai 
puternică decât lozincile tovaroșilor, cum le 
spune Sacara al lui Vasăzică agitatorilor 
stalinizanți. 

La început, băiatul de 17 ani, Emil, 
personajul principal, fiul notarului Marin 
Antoniță din Slatina vrea să ajungă (și 
călare și pe jos) la locul unde propaganda 
a promis că se construiește o lume nouă. 
Vorba vine:  Li-be-ră, li-be-ră! Parcă și 
zgomotul vagoanelor pe șina veche spunea 
că-i minciună. I-a deschis ochii o pancartă 
care stopa trecerea pe șantierul unei căi 
ferate ducând nicăieri : „Drum închis. 
Înaintarea interzisă.”  

Transformarea din țăran în brigadier e 
anevoioasă. De ce? Pentru că pământul e 
„carne din carnea țăranului”. „Îl strângea 
din părți pădurea”, scrie autorul cu 
iscălitură veche în  catastihul prozei rurale, 
care bine știe că țăranii,  în război, „s-au 
trezit cu gura de țărână cu care îi 
împroprietărise moartea.” Cei rămași vii, 
din nou carne de sacrificiu, au fost dez-
împroprietăriți. „Pământul ni l-au scos din 
mâini, nu și din inimă”, spune Ion 
Andreiță, ca să se știe. Colectiva a lăsat în 
urma ei „un popor de cruci”, iar istoria 
satului e o „antologie de troițe”.  

Când eul etnic e operat ca un sarcom, ca 
o tumoră, în numele unui globalism 
transnaționalist, Ion Andreiță, în pagini 
tensionate dramatic, îi aduce în prim plan pe 
cei 12 „apostoli de șantier”. Dosiți sub un 
stejar, stau  în jilțuri de piatră și se 
destăinuie,  legați de aceeași durere, trecuți 
prin traume de neînchipuit, dar și de 

nevindecat. Fiecare dintre cei 12 (alții, dar 
mereu 12)  își narează povestea tragică. 
Sunt cei care au refuzat să ajungă „crasnâi 
proletari” de colhoz, au fost chinuiți, 
torturați, bătuți până la orbire. Unul dintre ei 
muncește la roabă cu un glonț înfipt în șira 
spinării. Iar Iisus , multașteptatul Iisus, nu se 
arată, nu vine să le pună mâinile pe răni, pe 
frunțile sângerânde. Furia țăranilor din 
Icoana, nume simbolic de sat, pe cei care 
veniseră să tragă brazde cu tractoarele  peste 
haturile lor (îi îngroapă de vii) este 
cutremurătoare. Dar și răzmerița cererilor de 
intrare forțată în GAC, când apare însuși 
Ceaușescu propagandistul, cu armă la șold. 
Mama Florica își taie în bucăți salba 
moștenită de icusari și mahmudele, s-o dea 
completare la cotele uriașe pe care n-are 
cum să le plătească. În una dintre cele 5 
căruțe de grâu, munca ei, înfige o strachină : 
„Pentru pomana morților”. Au ridicat-o: 
„sabotaj”. E cea mai zguduitoare scenă a 
romanului. Rănile țăranilor de foarte demult 
nu se lecuiesc. Emil merge la Mărășești, să 
audă de la pământ, ce a fost, cum a fost. 
Când țara-i „un trup de fier în cumpăna 
vremii”, generalii luptă și mor în rând cu 
soldații (aviz generalului ex-premier, Ciucă 
al nostru). Cu palmele  lipite de pământ, 
Emil vede atacul țăranilor în cămeșoaie 
albe, de nuntă și de moarte. Feldmareșalul 
Mackensen zisese, în capitala ocupată: 
„peste două săptămâni, la Iași”. Nu l-a lăsat 
Generalul Eremia Grigorescu. Nici 
locotenent-colonelul Rosetti. Grav rănit, a 
apucat să spună : „Ordon regimentului să nu 
treacă peste corpul meu.” „Regimentul nu s-
a retras.” „Fantomele albe” din Regimentul 
32 „Mircea”, unde se afla și sublocotenentul 
Marin Antoniță, i-au biruit pe nemți. 
Bunicului Ion i s-a dat postum o „medalie 
însângerată”: Crucea Comemorativă. E „o 
roată de istorie” care n-aș fi vrut să se 
termine, spusă la pomeniri, când țăranii dau, 
creștinește,  pământului  picături de țuică 
pentru cei căzuți, pentru moartea lor 
pilduitoare. Iar nevestele care n-au primit 
„certificatul galben” încă îi așteaptă pe 
bărbații lor. Ofensiva de la Mărășești l-a 
lăsat pe Marin, tatăl lui Emil, fără tată. La 
ora H a atacului, Ion moare cu mâinile 
întinse –cruce, să-și apere fiii. Un self-elitist 
sau altul acuză „deriva națională în politica 
actuală”. Dar politicienii n-ar trebui să apere 
etnia, statul, satul? 

Naratorul învie un chip ca de baladă 
(am numit episodul Balada lui Antoniță a 
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 – Ce nu știu.” 
Iar bătrânul conchide: „Ce vrea Lenín 

ăsta nu se poate și dacă se poate iese rău.” 
Și n-a avut dreptate? Dar cui îi mai 

pasă de salcâmul lui Moromete, când se 
rad păduri întregi? Cum merg lucrurile, 
am ajuns sub nori din ce în ce mai negri: 
nici pământ de flori n-o să mai avem, 
florile le vom importa din Olanda, 
mărarul de la africani, fasolea de la greci, 
merele de la poloni, iar apele îndrăgostite 
de pământ vor seca sau vor fi vândute cu 
izvoare cu tot. Vorbeam de trauma 
țăranului colectivizat, când doar caii
( colectivizați și ei)  își mai aminteau 
drumul spre casă ? Acum trauma a 
devenit tragedia țăranul des-țărat, care și-a 
luat, de sărăcie, pământul în cap, ca să  
culeagă sparanghel la nemți. Și ce actual e 
folclorul cules în secol XVIII de părintele 
Simion Florea Marian: „Spune, maic-
adevărat/Unde scalda mi-ai țâpat?/Peste 
un gard cu spini,/Ca să fiu tot în străini?” 

 Revenit la baștină ( în Perieți, satul de 
sub peri, numit astfel după pomii 
haiducului Ețu, Emil constată că „satul s-a 
smintit”. La școală, un copil recită : „Vrem 
să fim și noi ca voi/Vrem ca Boris 
Polevoi”, care l-a speriat/alungat pe Înger, 
îngerașul meu. La Casa de cultură, răsună 
versurile Mariei Banuș, produsul  Școlii de 
literatură proletcultistă: „Plugul strungul și 
condeiul /S-au pornit să chiuie/Mi-am pus 
flori la pălărie/ Și văzduhul țiuie.” 
Exemplific alt'dat ce pot citi acum elevii în 
manualele alternative de română. Iar acum, 
copiii (din Germania) sunt împinși din nou 
spre beznă spirituală de un pastor luteran: 
„Got is querr!”(știre din 13 iunie 2023). 

Dar „Passons, passons, puisque tout 
passe!”, zice poetul, Dumnezeu se 
întoarce. Dozajul de elemente dialectale e 
impecabil: joarde de viță, clanaretă, șușleț, 
delniță și câte altele. Am aflat de la Ion 
Andreiță că melic înseamnă obicei, dar 
dibui încă sensul propoziției: „se încingea 
clicul”. Cuvântul fericire e cam spăimos 
pentru minimaliști, dar înflorește frumos în 
paginile  lui Andreiță, un pasionat al 
cuvântului insolit, provocator-insolit. Eu, 
una, încerc, dimpotrivă, să ajung la efectul 
de real, smulgând din pagină ca pe-o 
buruiană cuvântul meșteșugit. Pe cine nu 
tentează metafora, vocabula rară, insertul 
prețios și pretențios? Dar, dacă textul 
gâlgâie de metafore, de epitete neașteptate, 
cum gâlgâie de sânge gâtul tăiat al unei 
găini, mă uit în altă parte. Metaforele 
regenerează limba, e știut, dar prea multe 
sufocă epica. O tapiserie de cuvinte 
ascunde lemnul tare, estompează esența, îți 
acoperă de tot sau îți umbrește 
„dinlăuntrul”, vorba lui Platon. 

În anii optzeci, fostul dogmatic stalinist 
Crohmălniceanu, poreclit de Ion Barbu 
„bacilul croh”, trecuse la alte dioptrii: 
prozatorii păstoriți de el erau sfătuiți, pe 
motiv de „autonomia esteticului”, să descrie 
și să tot descrie orice: de la tăierea porcului 
la montarea unui cort pe vânt. Vânare de 
vânt! Th. Codreanu numește formula asta 
„indiferentism estetizant”. În fapt, 

lui Vioară, în folclor, Antofiță a lui 
Vioară): e balada lui  Marin, „țăran de 
viță”. Nu mă îndoiesc deloc că Ion 
Andreiță nu-l știe pe Antofiță, de vreme ce 
literatura orală îi este atât de familiară. În 
Caietul cu descântece – și-s multe, unele 
mirabile, ca Descântec de stea sau 
Descântec de soare sec –,  uneori nu 
folosește ghilimele, așa că cititorul poate 
crede că sunt făcute de autor. Anume 
variante,  parțial, le știu și eu din cărțile lui 
Petru Ursache, mai ales din Etnofrumosul 
sau Cazul Mărie. Nici poezia lui Misirliu -
poetul șantierist cu talent nativ-  nu-i pusă 
în ghilimele, nici cea de la pag.147: Nu 
plânge, maică Românie/Că am să mor ne-
mpărtășit!/ Un glonț pornit spre pieptul 
tău/ Cu pieptul meu eu l-am oprit.   

Ion Andreiță schimbă adesea condeiul. 
În unele momente, iese la iveală reporterul 
( ca în  istoria Bisericii Belivacă), în altele, 
pentru că lumea cuprinde și vizibilul, și 
invizibilul, e și rațională, și irațională, Ion 
Andreiță aduce în pagini imposibilul. 
Imediat, însă, merge pe alt sunet al 
„clanaretei”, când se deschide dimensiunea 
a patra a poeziei. Năluca Letheea pare 
lipită în pagină, la fel femeia misterioasă 
din baracă, mireasa fugită de niciunde și 
rătăcită. E, în acest capitol, o scenă horror 
din realitatea imediată a șantierului, narată 
cu destul meșteșug, dar cu mai puțină artă, 
care m-a convins mai puțin decât altele: 
violarea cu cruzime a miresei.  Ficția poate 
inventa pe bune realitatea, poate obține, cu 
talent, effect du réel (R. Barthes), însă, la 
vremi tulburi ca aceasta, egofilia mi se pare 
mai puțin importantă decât docu-romanul ; 
prefer  scrierea credibilă, adevărată istoric, 
lecției de sex predată dirigintei Mălina în 
garsoniera confort 3. Cu totul altceva e 
capitolul Căruța cu dragoste, trasă de Lola. 
Când adormeau cei doi, Marin și Florica, 
pe drumul de navetă istovitoare,  Lola 
întorcea brișca spre casă, spre acasă. 

Revenind la biografemele tatălui Marin: 
în lada de campanie, descoperită de fiul 
Emil în casa părintească,  sunt îngrămădite 
hârtiile unei vieți: certificate școlare, 
carnete, chitanțe, buletine oficiale, medalii 
cu brevete sau fără... Pe atunci, țăranul era 
numit, în acte, plugar, de profesie plugărie. 
Marin, fecior bun la carte,  schimbă frunza 
verde din pădurea lui cu frunza verde a 
Liceului Militar „Mihai Viteazul” din 
Târgu Mureș, iar soldatul servește sub 
drapel „cu onoare și credință”. Face primul 
război și e împroprietărit de rege cu 5 
hectare. Ajuns notar, e tras pe linie moartă, 
scos din notariat ca nemembru de partid 
sau de partide (nu vrea să intre în niciunul 
dintre ele), navetează de ici-colo în căruța 
trasă de Lola și-i pensionat ca referent de 
stare civilă. Trecut la chiaburi, se alege cu 
pensia tăiată.  

Citind cu sârg lada cu acte, autorul 
(sau eroul lui) mi-a amintit de inegalabilul 
Horațiu Mălăele, din filmul Moromeții 2. 
Moromete își întreabă fiul:  

„– De ce citești? 
– Ca să știu. 
– Ce să știi? 
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 Lumea cuprinde și vizibilul și invizibilul, 
și ce-i posibil și ce nu-i posibil, și ce-i 
palpabil și ce nu-i. Emil o visează pe 
Letheea  și e cuprins de cele două spirite: 
al ei și al iubitului ei. Emil devine chiar 
Gigi Sprințerelu. Andreiță minte frumos și-l 
cred. Cât privește idealizarea inconștientă, 
ea vine din folclor. Iubita apare ca o 
fantasmă, elaborare a psihicului încercat de 
dor. Și tot ea moare de dorul- dor. 
Bărbatul, cu trei mere într-o mână pentru 
cele trei grații, le scapă pe toate, le pierde 
pe toate, nehotărât cui să le dea. Femeia 
ideală? Toate trei la un loc.  

Spuneam că metafora prea abundentă, 
textul masiv euforizant dăunează 
epicității. Un exemplu? „Tăcerea 
plumbuise împrejurul cu copci de argint. 
Luna îmbrăcase stejarul în purpură 
violacee, bătută cu safire. Din crengi 
picurau licurici diamantini, sporind 
farmecul tainei.” Însă Ion Andreiță știe 
importanța primei fraze. Incipitul e ca o 
ușă: dacă o descui bine, îl iei pe cititor în 
lumea ta ALS OB. Iat-o:  

„Întunericul orbecăia pe cărări cu 
genunchii frânți.” Și, mai încolo: „Tânărul 
își croia anevoie drum prin această smoală 
care i se scurgea pe chip, pe brațe, pe trup, 
odată cu sudoarea. Înainta greu, năpădit de 
gânduri, abia smulgându-și picioarele din 
pământul ce i le ținea zălog, nelăsându-l să 
plece.” Aș fi început romanul mai tranșant, 
de la  „Tânărul ...” legat de pământul care 
nu mai poate față colectivizării.  

 Precizare : am citit Banii miresei 
înainte de a fi tipărit ( în rol de Castor, 
Patrocle, ce am voit a-i fi) și pot spune că 
Ion Andreiță are memorie, imaginație, 
forță sugestivă, simț pentru mișcarea 
cuvintelor, un DOOM și un DEX la 
îndemână, o hartă toponimică și una 
onomastică, toate de trebuință unui  
hablador de elită. 

În încheierea acestor rânduri, îl provoc 
la o meditație: De ce crezi mata, Ion 
Andreiță, că, în cutia Pandorei, unde 
stăteau relele înghesuite una-n alta, cu 
speranța dedesubt, ca să nu zic la fund, era 
închis și obiceiul scrisului? Ia gândește și 
te socotește! Nu cumva scrisul poate trăda 
adevărul lins-prelins, în fel de fel de 
feluri? Că scrisul, drăguțul de el, poate 
ambiguiza lucruri (în sine) și fenomene? 
Că, în libertatea asta de expresie, pe care 
unii au plătit-o prea scump, ar trebui ca 
strategia ficțională  să fie cuvântul ce 
exprimă adevărul, jumătate de adevăr 
distrugând textul? Adevăratul curaj este să 
spui ce crezi și știi că e adevărat. Mata ai 
făcut-o, dar mi-aș fi dorit o construcție 
mai strânsă în jurul  satului din colțul 
ochiului, pentru că satul e „centrul secret” 
al romanului, cum ar spune Orhan Pamuk. 
Iar Corespondențele ziaristului Emil 
Antoniță nu prea răspund romanului 
satului, nu se prea  leagă, în opinia mea, 
de restul cărții. Dar, ca să te îmbun, 
trebuie să afirm: pentru a rămâne în 
memoria noastră , nu numai în „memoria 
ierbii”,  imaginea satului clasic are nevoie 
de astfel de romane ca Banii miresei. 

„desanții” cenaclului dirijat de  Ov.S.Ch. 
(foarte talentați de altfel, ca Gh. Crăciun, un 
perfecționist al frazei despletite) ar fi trebuit 
să nu se mai ocupe – realist – de 
„obsedantul deceniu”, ca Marin Preda, ci de 
subiecte paralele. Ce „obsedant deceniu”? S
-a dus. Ba nu-i așa, am tot trăit și trăim 
obsedante decenii. Scriitorul de prim raft 
era obligat să nu urmărească ce se întâmplă, 
ci o scriitură en detail, cum cerea 
Crohmălniceanu. După '89, s-a spus că 
acești „desanți” estompau, prin descriere 
amănunțită, prin detaliu, crunta realitate 
socialistichie și că de asta îi lăsa cenzura lui 
Dumnezeu (Popescu) să publice. Adevărul 
e la mijloc. Cei mai buni nu frecau și tot 
frecau nessul, ci deveneau esopici. Scriau 
„pe dedesupt”, cum spunea Arghezi, ceea 
ce ducea, nu rareori, la o literatură-rebus, 
iar noi devenisem abili în a citi printre și 
dincolo de rânduri. Îmi aduc aminte că, 
urmărind  cum decapita un narator, pe care-
l prețuiam, un pește, prins cu greu și-l 
curăța metodic de solzi în bucătăria strâmtă, 
l-am văzut pe masa de disecție, în chip de 
pește, pe Ceaușescu însuși. 

Iată și ce reproșez scrisului „pe 
dedesupt”. E un meșteșug, vă conced, dar e 
ca intarsia într-un ancien meuble en bois. 
Prea multe intarsii ajung cam ...previzibile. 
Încolăcirile lor ajung previzibile. Din când 
în când, cititorul, obosit de prea multele 
intarsii ambiguizând narațiunea, ar prefera 
să fie trosnit cu un picior de scaun necurbat 
și nefinisat. Lovitura naște nod și semn 
care-ți indică drumul epic. Or, conținutul 
lăzii  de campanie, odată deschisă, 
acționează ca o lovitură în mintea 
cititorului. Și iarăși ajung la effect du réel 
(Barthes).Se află acolo jurnalul de front al 
lui Licsandru Florea, din războiul pentru 
Basarabia ocupată, dar și o variantă a 
Mioriței contemporane: maica bătrână e 
chemată la Canal de fiul ei, să-l ia și să-l 
îngroape în cimitirul de acasă. 

Istorisind povestea unui simplu notar 
de țară, Ion Andreiță reproduce 
jurământul potrivit Art. 11 din 
Regulamentul pentru aplicarea Legii 
Statutului funcționarilor publici (ianuarie, 
1925): „Jur de a fi credincios Regelui și 
intereselor țărei mele, de a respecta întru 
totul Constituția și legile țărei, de a 
executa cu onoare și conștiință funcțiunile 
ce-mi sunt încredințate și de a nu face 
nimic de natură a periclita ordinea în Stat. 
Așa să-mi ajute Dumnezeu.” Omul a 
jurat, a apărat ce-a jurat și, pe cale de 
consecință, a fost declarat infractor. 

Un bun scriitor trebuie să poată fi și 
liric, și epic, și dramatic. Ion Andreiță 
narează dramatic cum nu se poate păcăli 
moartea cu „banii miresei”, un ghemotoc de 
bancnote scoase din uz; știe să istorisească 
senin vise cu emoție onirică; e poetic și 
tandru cu câmpul cu florile, cu fântânile, cu 
pogoanele de streliță, zisă ciocul berzei, de 
volbură și de sângele voinicului. Ion 
Andreiță e om plin de flori. Simte, noaptea, 
cum se coc ghindele la raza lunii.  

Autorul trece de la documentar la ficție 
pură, de la viață ficțională la facticitate. 
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PHILOSOPHIAE IN CIVITATE 

Pompiliu  Alexandru 

ARTILERIA GREA ÎNDREPTATĂ SPRE 

CEI CARE AMENINȚĂ CULTURA RUSĂ *  

Marea cultură rusă este văzută fie 

mai mare decât este, fie exact cât de 

mare este. Numai proștii o văd mai mică 

decât apare în realitate. Noroc că ăștia 

sunt puțini și nu contează. Oricum, toate 

națiunile au o cultură care contează în 

economia ideilor, a produselor creatoare 

la nivelul umanității. De fapt, doar 

cultura ne dă dimensiunea humanitas-

ului. Are cultura rusă ceva special? 

Adică are ea ceva „mai” special decât au 

toate celelalte culturi ale lumii? Nu, în 

măsura în care toate se situează la acest 

nivel. Atunci, de ce este ea adusă mereu 

în discuție de... ruși? Pentru că 

raportarea la această cultură se face 

deosebit de către ruși în primul rând. Cei 

care și-au bătut joc cel mai mult de 

oamenii de cultură ruși sunt tocmai rușii. 

Chiar ceea ce restul lumii numește 

„cultură”, rusul consideră că aparține 

unui fel de ilic colorat pe care îl îmbracă 

mujicul pentru a camufla, pentru a păcăli 

o victimă. Cultura, pentru rus, motiv de 

mândrie mare, nemăsurat de mare, în 

realitate ocupă locul unui fel de 

„tutuiacă” pe care o folosesc vânătorii 

pentru a striga rațele, ademenindu-le 

ceva mai aproape, pentru a intra în 

bătaia puștii lor. Românii încearcă de ani 

de zile să-i imite pe frații ruși în a-și 

bate joc de propria cultură și de 

reprezentanții acesteia. Nu știu dacă 

reușim mai bine decât ei la capitolul 

ăsta. În fine, de ce spun astea? Mai întâi, 

nu o spun eu, o spun chiar rușii – cei 

puțini, dizidenți... Iată! 

Ce face rusul acolo unde pune 

piciorul pentru prima dată în istorie? 

Distruge cultura de baștină. Cum? 

Șterge limba. Și o înlocuiește cu cea 

rusă. Apoi cultura locului este înlocuită 

cu cea rusească. Apoi urmează 

îndoctrinarea continuă – „cultura rusă 

este cea mai mare din lume!; cel mai 

mare savant care a descoperit rădăcina 

de păpădie este rusul X; cel mai mare 

pod din lume se află la Moscova, și a 

fost făcut de rusul Y...” După ce o ții tot 

așa vreo câțiva zeci de ani, începi să 

crezi că nu există decât o unică formă 

culturală care merită apreciată. Mai 

mult, singur îți arunci la gunoi tradiția și 

îți ceri scuze pentru primitivismul din 

care ai făcut parte. Apoi urmează o 

perioadă în care trebuie să mulțumești 

poporului rus, care cultură și libertate ți-

au adus. Rusul este convins că te-a 

civilizat, că te-a scos din comuna 

primitivă. Apoi vine emanciparea, 

începi să nu mai suporți binele rusesc și 

te revolți. Dacă reușești să te rupi de 

Mama Rusia, atunci ești cu adevărat 

tare. Rusul pleacă, dar la plecare el îți 

bate obrazul și-ți spune cât de 

nerecunoscător ești pentru tot binele pe 

care ți l-a făcut. „Bine, să nu zici că nu 

ți-am spus!” Și pleacă la el acasă. Vorba 

vine că pleacă... el nu pleacă niciodată, 

dar îți dă impresia că a plecat. Industria 

tot la el rămâne. Se preface că te lasă să 

vorbești din nou limba ta, că revii la 

valorile tale culturale ș.a.m.d. Dar 

semințele puse de rus cândva încolțesc 

acum. Vei merge mai departe pe linia 

respectivă, astfel încât, într-o zi, când 

rusul revine, îl iei în brațe de fericire. 

Unii se revoltă pentru asta. Și se apucă 

să facă tâmpenii. Adică să îl scoată pe 

Ceaikovski din sala de concerte, să-l 

elimine pe Dostoievski din literatură. 

Ăștia nu au priceput nimic. Ei cică așa 

se rup de invazia culturală rusească. 

Cum să faci așa ceva? În fine, nu despre 

cazurile astea este vorba. Ci, cum s-a 

format cultura asta rusească? * Din volumul Tableta de miercuri în curs de editare 
la Editura Bibliotheca  
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 armeni a oficiat [sic!] încă o dată 

parastasul la sfârșitul căruia biserica a 

devenit neîncăpătoare pentru toți cei care 

se rugau, o parte considerabilă a cestora 

stăteau în pridvor și în curtea Bisericii 

Armenești. După încheierea parastasului, 

toți cei aflați în pridvorul și în curtea 

bisericii au cântat „Veșnica 

Pomenire”...” (apud O. Panfilov – Istorii 

antisovietice, 2021, p. 233). 

Adăugați acestor două cazuri ce 

reprezintă emblema culturii ruse pe marii 

scriitori ruși și căutați să vedeți cauza 

morții fiecăruia sau să vedeți motivele 

emigrării lor. O să fie amuzant. 

Așadar, această mare cultură stă pe o 

bază imensă de rezistență, de opoziție 

față de autoritatea statală rusească. 

Aceeași autoritate se plânge astăzi, prin 

vocea lui Putin, că Occidentul caută prin 

orice mijloace să atace și să nimicească 

marea cultură rusă! Eh, așa, da! Acum 

se ia apărarea culturii! Bravo! Se repară 

lucrurile... Sau, nu! Încă o dată, cultura 

este târâtă într-o mizerie de interes 

politic, căci este tare bună ca scut în 

aceste momente. Cum Putin nu prea 

poate să folosească scut uman, care era 

atât de bun cândva (poate nu i-a dat 

nimeni ideea, iar el a uitat de această 

metodă), se folosește de cultură. O vede 

amenințată, nedreptățită, plânge pentru 

ea, căci este atacată din toate părțile. Ce 

să mai vorbim, tâmpenia socialist-

marxistă, cea care a început prin SUA, 

declanșată tot de emisarii comunismului 

rusesc, cea care dărâmă statui ale unor 

personaje istorice, precum Columb sau 

Lincoln, și care apoi scoate din 

universități pe Shakespeare și 

Heidegger, dar dezvelesc statui de-ale 

lui Lenin prin Germania, acum s-a 

întins și la Dostoievski și Ceaikovski. 

Iar pe rus îl miră asta! Mai mult, rusul 

este revoltat că ăsta este Occidentul, 

cultura occidentală depravată care face 

aceste mizerii! Normal că sunt niște 

mizerii, dar nu tot rusul, prin emisarii 

săi socialiști-marxiști-neo-marxiști sunt 

cei care au început povestea asta? 

Naziștii ăștia care trebuie stârpiți 

atentează la cultura rusă! Până aici! Pe 

cultura rusă numai Statul Rus are voie să 

o umilească și să o ponegrească! Sau să 

o înalțe! „Și Lenin e atât de tânăr!” 

sună titlul unui cântec patriotic rusesc 

din minunatul secol al XXI-lea, cântat 

de o mare vedetă de la Moscova! 

Simplu, prin împărțirea în două, cum 

spune Oleg Panfilov, a celor care s-au 

ocupat cu fabricarea culturală de stat și a 

celor care au fugit cât mai departe de 

suferințele și umilințele trăite sub același 

stat. Oamenii de cultură s-au împărțit în 

cei care cântă numai ceea ce Statul spune, 

aceștia fiind plini de decorații afișate 

precum generalii pe piept, decorații de 

tinichea care exprimă doar gradul de 

obediență și lipsa crasă de libertate de 

creație, și cei care fug, care caută să 

creeze în afara Rusiei, departe de bătaia 

de joc a Statului. Vă gândiți că în istorie 

lucrurile au stat altfel. Că Dostoievski, 

Ceaikovski, Tolstoi... adică cei atât de 

emblematici pentru cultura rusă și pentru 

care Putin plânge acum de sare cămașa de 

pe el, au fost niște răsfățați naționali? 

Nicidecum. Dar cum? 

13 noiembrie 1849, Comisia juridică 

militară condamnă pe inculpatul 

Dostoievski Feodor la „degradare civică 

și pedeapsa cu moartea prin împușcare”! 

De ce? Pentru că a citit și „nu a denunțat 

difuzarea scrisorii criminale a literatului 

Belinski despre religie și guvern”. Dar tot 

Statul rus a fost milos cu nemernicul de 

Dostoievski: nu l-a mai omorât, i-a 

comutat pedeapsa cu moartea în patru ani 

de ocnă. Vedeți? Cum să mai spuneți că 

rușii nu își apreciază valorile culturale? 

Cazul lui Lev Nikolaevici Tolstoi: 

1901. Excomunicat din Biserica Ortodoxă 

Rusă! Biserica era la guvernare atunci! 

(Acum cică nu mai este! Sic!) Sfântul 

Sinod Cârmuitor, la 22 februarie 1901 

anunța: „contele Lev Tolstoi nu mai este 

membru al Bisericii Ortodoxe, deoarece 

convingerile sale – expuse în public – 

sunt incompatibile cu o atare calitate de 

membru”. Tolstoi a recidivat și mai 

puternic, mai ales când a murit. Astfel, în 

1910, colonelul von Kotten, șeful Poliției 

Secrete din Petersburg, întocmește 

următorul raport ministrului Afacerilor 

Interne al Imperiului Rus: „Întru 

completarea informărilor din 8 noiembrie 

curent raportez Excelenței Voastre unele 

date despre tulburările tineretului studios 

ce s-au produs pe 9 noiembrie curent... cu 

prilejul funeraliilor răposatului Lev N. 

Tolstoi. La ora 12 ziua au fost oficiat la 

Biserica Armenească parastasul 

răposatului L. N. Tolstoi, la care au fost 

prezenți circa 200 de persoane care s-au 

rugat, preponderent armeni, și o parte 

neînsemnată a tineretului studios... Preoții 
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ADEVĂRURI DUREROASE 

erban Dinger 

OMUL DE AZI – VICTIMĂ 

A PROPRIULUI SĂU SUCCES (II) 

Lipsit de GPS, omul de ieri trebuia să-și 
folosească din plin gândirea pentru a se 
descurca atunci când ajungea într-un oraș 
nou. Astăzi, fețe zâmbitoare pe ecranul 
telefonului îl îndrumă pas cu pas. 
Înțelegând ceea ce li se vorbește, ele îi ajută 
chiar și pe analfabeți. Nu mai e necesar să 
știm nici măcar să scriem. Șoferii de cursă 
lungă calculau singuri distanțele între 
localități pe diverse rute și o alegeau pe cea 
mai scurtă. În decizia lor, țineau cont și de 
starea diverselor drumuri, de diferențele de 
nivel, de existența serpentinelor și de alți 
factori, își puneau mintea în mișcare 
evaluând mai multe variabile. În prezent, 
computerul face aceste analize. 

Romanele pe care le citeam ne ofereau 
doar una din dimensiunile realităților pe 
care le descriau și era rolul nostru de a ni le 
imagina pe celelalte – ca și cum în 
continuumul spațiu-timp nu ni s-ar fi dat 
decât o parte din dimensiuni. Filmele s-au 
oferit să ne scutească de acest efort, ne-au 
pus totul pe tavă. Treptat, fantezia a început 
să ni se atrofieze. Iar în ziua de azi, când 
sunetul și imaginea aproape că au îngropat 
cuvântul, foarte puțini mai sunt în stare să îl 
audă ca odinioară, să vadă curcubeul pe 
care îl ascunde în spatele literelor lui negre. 

Mulți dintre noi au trăit, în deceniile 
anterioare, în țări în care lucrurile nu erau 
așezate. Adesea se dovedea extrem de 
dificil să rezolvi o problemă banală. Toate 
acestea ne-au ascuțit inteligența, ne-au 
menținut-o vie. Am putea spune că până 
și birocrația și-a avut rolul ei benefic, ne-a 
făcut să ne punem mintea la contribuție. 
Astăzi însă, lucrurile s-au mai schimbat. 
Guverne, ONGuri și chiar firme private 
vin în întâmpinarea problemelor noastre, 
reușind să ni le simplifice. Mai mult, e 
suficient să tastăm pe google chestiunea 
care ne preocupă – juridică, medicală sau 
de altă natură – și vom găsi întotdeauna 
situații similare și soluții. Nu mai e nevoie 
să descoperim fiecare din noi teorema 
sinusurilor. Dar în acest fel, preluând 
ideile altora, vom fi din ce în ce mai puțin 
nevoiți să gândim cu propria minte. 

Erau în secolul trecut anumite activități 
care solicitau inteligența, de pildă elaborarea 

orarului unei școli generale sau al unui liceu. 
Multitudinea de cerințe făcea foarte dificilă o 
asemenea sarcină. Trebuia ca fiecare clasă să 
aibă x ore dintr-o materie, y, din alta, z, din 
alta etc, dar trebuia și ca profesorii să aibă 
continuitate (să nu existe “ferestre”), 
disciplinele cu două ore pe săptămână să nu 
fie în zile consecutive, să nu se depășească 
șase ore pe zi etc. Toate aceste restricții 
dezvoltau inteligența celor care le integrau 
într-un orar coerent. Este doar un exemplu 
dintr-o serie de activități care solicitau 
gândirea creatoare, multe din ele fiind astăzi 
efectuate de computer (planificarea zborurilor 
într-un aeroport, a mersului trenurilor, 
stabilirea felului în care se pot suprapune 
fazele într-un proces tehnologic etc). 

Înseși bursele au fost invadate de 
softuri care analizează așa cum noi nu vom 
putea niciodată milioane de informații pe 
secundă. Investitorii care studiază rapoarte 
financiare și calculează indicatori de tot 
felul sunt pe cale de dispariție. Ei există 
încă, dar, așa cum arată statisticile, aproape 
toți (peste nouăzeci la sută) pierd bani pe 
bursă. De aceea și observăm în ultimul 
timp o migrare a lor către fondurile 
mutuale. Și ei caută să-și folosească mai 
puțin mintea, lăsându-se în grija altora. 
Inginerii, de asemenea, când proiectau o 
mașină-unealtă sau alegeau soluția optimă 
din mai multe variante pentru o anumită 
problemă, depuneau o muncă intelectuală 
de cel mai înalt nivel, îmbinând calcule cu 
argumente, modificând parametri, inovând, 
până ajungeau la rezultatul dorit. Astăzi, și 
lor, computerul le-a preluat din atribuții. 

În trecut, oamenii își reparau aproape 
toate bunurile, de la cele de folosință 
îndelungată până la haine sau pantofi. 
Când se strica un frigider sau o mașină de 
spălat, era o adevărată tragedie în familia 
respectivă, care, de obicei, nu-și permitea 
să cumpere alta, așa că trebuia să cheme 
meșterul. Acesta devenise o persoană 
foarte importantă pentru că doar el reușea 
să repună în funcțiune un aparat 
electrocasnic, un autoturism etc. Munca 
lui presupunea adesea cunoștințe 
complexe și chiar gândire creatoare 
pentru a depista defectul și a-l remedia. 

În ziua de azi însă, a devenit mai ușor 
să creezi un produs decât să-l repari. 
Motivul este simplu: pe linia de asamblare 

* Fragment din eseul „Involuția: generația 
telecomenzii”, de Șerban Dinger 
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 microscopice și supraviețuiesc doar prin 
bunăvoința guvernelor. A devenit un 
truism că nu se poate trăi din scris – în 
schimb se poate trăi, și încă excepțional, 
cântând manele. Închidem teatre, dar 
construim stadioane. Dacă vom continua 
pe această linie, în curând vom avea o 
populație de adulți care se vor da pe 
tobogane în parcuri acvatice. Departe de a 
fi un Übermensch (supranatural), omul 
viitorului are toate șansele să devină 
contrariul său. 

Poate că orice specie inteligentă din 
univers sfârșește în acest mod lamentabil: 
progresează un timp, descoperă la un 
moment dat inteligența artificială, îi predă 
întreaga muncă și, treptat, se descalifică, 
involuând către nivelul animalic din care 
a provenit. 

Decenii întregi s-a pus problema de ce 
nu a ajuns nicio civilizație extraterestră 
până la noi. Ecuația de la Green Bank 
estima încă de acum o jumătate de secol 
că numărul civilizațiilor cu care am putea 
intra în contact este de ordinul zecilor de 
mii. S-a spus, și pe drept cuvânt, că 
distanțele interstelare și mai ales cele 
intergalactice sunt mult prea mari și fac 
aproape imposibilă o călătorie între două 
planete pe care s-a dezvoltat viața. În 
afară de faptul că viteza maximă din 
univers este cea a luminii, mai există și 
alte aspecte, mai tulburătoare, care fac ca 
nici măcar să nu ne putem apropia de ea 
(creșterea uluitoare a masei, care, teoretic, 
tinde spre infinit când viteza tinde spre 
cea a luminii). 

Dar dacă o civilizație ar dăinui 
suficient, de pildă un miliard de ani, ea ar 
trebui să împânzească galaxia din care 
face parte. Diametrul Căii Lactee are 
aproximativ o sută cincizeci de mii de ani-
lumină. Faptul că nu a ajuns nimeni până 
la noi înseamnă că se întâmplă ceva cu 
toate civilizațiile, cel puțin cu cele din 
galaxia noastră. Nici măcar una nu a 
reușit să supraviețuiască un miliard de 
ani? Uitați câte am inventat și am realizat 
noi, oamenii, într-un amărât de secol! Dar 
într-un miliard de ani! Trebuia să-și 
trimită tehnica, mesaje și chiar 
reprezentanți pe toate planetele din 
galaxie în acest timp. 

S-a speculat că toate civilizațiile se 
autodistrug la un moment dat, după ce 
inventează bomba cu hidrogen și celelalte 
arme de distrugere în masă. Unii spun 
chiar că s-ar putea calcula și o durată 
medie de viață până la explozia finală. 

Eu cred însă că se întâmplă ceva 
mult mai puțin spectaculos: după ce 
parcurge o anumită evoluție, orice 
civilizație descoperă inteligența 
artificială și nu se poate abține să nu-i 
pună în brațe acesteia toate sarcinile. Un 
timp lucrurile merg foarte bine, dar, 
treptat, membrii civilizației involuează 
din toate punctele de vedere. Și este 
posibil ca ei chiar să dispară după o 
oarecare perioadă, când abilitățile le vor 
scădea foarte mult. 

se realizează milioane de bunuri identice, 
ceea ce conduce la o scădere majoră a 
costului unitar, deoarece cheltuielile fixe se 
împart la un număr foarte mare de produse. 
De aceea e mai rentabil să cumperi ceva 
nou. Și asta face majoritatea populației, tot 
mai puțină lume cheamă meșterul. Pe de 
altă parte, procesul de fabricație s-a 
descompus în faze din ce în ce mai mici, 
astfel că muncitorii care le execută nu mai 
trebuie să-și folosească inteligența pentru a 
ști ce au de făcut, ci doar să urmeze câteva 
instrucțiuni foarte simple și clare. 

Anamneza reprezintă totalitatea datelor 
pe care medicul le obține prin intermediul 
discuției cu bolnavul despre afecțiunile sale. 
De la Hipocrat până azi, ea a impus o 
dezvoltare extraordinară a inteligenței și 
memoriei doctorilor, care trebuiau să știe în 
fiecare caz în parte ce să întrebe și cum să 
interpreteze răspunsurile pentru a pune 
diagnosticul corect, distingând din noianul 
de informații simptomele care sunt 
caracteristice unei anumite boli, și nu alteia. 
Avântul luat însă în ultimul timp de 
tehnologia medicală a dus la situația în care 
unele aparate pot detecta în minute ceea ce 
un doctor ar descoperi în ani. Va fi tot mai 
puțină nevoie de ascuțimea minții și în acest 
domeniu: ecranele reci ne vor spune tot. 

Fizicianul Stephen Hawking a arătat că 
inteligența artificială este unul din cele mai 
mari pericole pentru specia umană. Dar, în 
afară de scenariile în care computerele 
încep să acționeze împotriva noastră, 
aruncându-ne în aer întreaga societate, ele 
deja ne fac rău prin chiar ceea ce ne fac 
bine: ne scutesc de calcule, de gândire, de 
emoții, ne transformă în niște legume. În 
prezent acest lucru nu este încă evident, 
dar, cu trecerea timpului, din comoditate, îi 
vom preda calculatorului din ce în ce mai 
multe sarcini, pierzându-ne abilitatea de a 
le mai îndeplini. 

Și atunci ce vom mai face noi, 
norocoșii posesori ai unui instrument care 
ne rezolvă toate problemele? Surfing în 
fața plajelor din California, croaziere pe 
oceanele lumii, ski în Alpii elvețieni? În 
ce va consta viața noastră, în trecerea de 
la o distracție la alta? 

Imprimantele 3D ne vor produce tot 
ceea ce ne trebuie, guvernele ne vor da 
fiecăruia câte un venit minim fără a ne 
cere să mai muncim ceva iar noi vom sta 
cu burta la soare și vom trăi fericiți până 
la adânci bătrâneți – care și ele vor fi 
împinse mult dincolo de recordul actual 
de o sută douăzeci și doi de ani. 

Asta e viața pe care ne-o dorim? Efortul 
intelectual, rezolvarea problemelor fac 
parte din însăși esența umanității noastre. 
Dacă le vom delega inteligenței artificiale, 
vom înceta să mai fim oameni, vom deveni 
altceva. Gândirea e diferența specifică, ea 
ne deosebește de ceilalți membri ai 
regnului animal – genul nostru proxim. 

Involuția speciei umane e deja vizibilă 
în multe privințe. Piața de carte e în 
scădere dramatică peste tot în lume. 
Revistele de cultură se tipăresc în tiraje 
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GEOCIVILIAȚIE ROMÂNEASCĂ 

George Coand

AL XVI-LEA VEAC 

„Veacul Târgoviștei” și un timp de afirmare 

renascentistă a românițătii (3) 

Fascinația asta pentru veacul XVI, 

mai ales pentru cercetătorul, fie el 

istoric, fie cultural, fie politic, vine, cu 

deosebire din manifesta acțiune a unor 

domni/voievozi de a înscrie spațiul 

românesc extracarpatic (al valahiilor 

olteano-munteano-moldave) în cadrul 

înalt evolutiv al Renașterii europene. Și, 

paradigmatic, după momentul istoric 

neagoian basarabesc va urma, firesc în 

ordinea transmiterii de mesaj pe trend 

evolutiv, momentul istoric 

petrucercelian, tot basarabesc, ca 

marcă dinastică, dar între care momente 

istorice, într-un interval de timp de șase 

decenii, se vor fi produs câteva 

evenimente de certă natură 

renascentistă, locul prielnic fiind – 

datorită condiției de capitală de țară – 

cetatea Târgoviștei, unii dintre șezătorii 

pe tronul domnesc/voievodal de aici, 

indiferent de durata șederii, încurajând 

și „sponsorizând” acele evenimente cu 

conținut tipografic cultural. 

Să vedem acum care au fost acele 

evenimente și care le-a fost efectul în 

planul conștiinței de sine a poporului 

românesc. 

De pildă, evenimentul istoric 

liubavician-coresian, continuator firesc, 

s-ar putea spune ombilical, al 

momentului istoric macarian, se va fi 

produs, tot în mod firesc, în capitala 

Țării Românești, adică în Târgoviște, cu 

o extensie în Brașov, sub proteguirea 

unor domni/voievozi interesați de a 

încuraja și chiar de a „sponsoriza” 

activitatea tipografică cum au fost Radu 

Paisie și Mircea Ciobanul (1545-1552; 

1553-1554). Aici, logofătul tipograf sârb 

Dimitrie Liubavici, expatriat/stabilit la 

Târgoviște din vrerea lui Radu Paisie, 

extras, astfel, de sub ocupația Serbiei de 

către Imperiul Otoman – iată o 

asemănare cu gestul lui Radu cel Mare 

de la începutul veacului XVI, acela de a-l 

fi adus în același oraș-capitală pe 

ieromonahul Macarie –, va fi imprimat 

în tiparnița pe care a adus-o cu sine de la 

Gracanica câteva cărți de cult ortodox 

cum au fost „Molitvenicul” (1545), 

„Praxiriu”, de fapt un „Apostol” (1546-

1547), dar și un „Minei” (cu 

aproximație, 1546) și un 

„Tetraevanghel” (1546-1551), cu aceste 

imprimate în „tehnică gutenbergiană” 

fiind ilustrat debutul execuției tipografice 

artizanale în spațiul românesc. 

Și ar mai fi de remarcat un fapt cu 

valoare de unitate națională românească 

spirituală: Dimitrie Liubavici va fi tipărit 

„Praxiul” în două ediții, una pentru viața 

eclezială din Țara Românească, și o alta, 

cerută fiind de domnul/voievodul Iliaș al 

II-lea Rareș (1546-1551), pentru aceeași 

viață, dar a Moldovei. 

Nu întâmplător am apreciat că cel de-

al doilea eveniment tipografic 

târgoviștean ar fi unul liubavician-

coresian, și asta pentru că al treilea meșter 

tipograf, un veritabil maestru, diaconul 

Coresi, a ucenicit cu sârg în atelierul lui 

Dimitrie Liubavici orânduit în casa sa 

din Târgoviște. Obârșit, după unii 

cercetători, din plaiul Cucutenilor (azi în 

comuna Moțăieni) din nordul județului 

Dâmbovița, Coresi se va considera fiu al 

Cetății voievodale de pe Ialomița, 

adăugându-și cu consecvență la numele de 

familie „ot Târgoviște” și semnându-și, 

ca atare, operele tipografice. Cu învățătura 

meșteșugului tipografic temeinic însușită 

la Târgoviște va trece Carpații așezându-

se în Șcheii Brașovului unde din 

teascurile tiparniței instalate acolo va 

trimite în lume prima carte imprimată în 

limba neamului, „Întrebare 

creștinească” sau „Catehismul”, 
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 (Hanăș Bengner, cum apare în 

document) prin care acesta este avertizat 

despre mișcările de trupe otomane de sub 

comanda lui Mohammed-beg la Dunăre, 

cât și despre trecerea lor peste fluviu în 

Țara Românească cu intenția de a se 

îndrepta spre Transilvania. Scrisoarea, 

descoperită în 1894 în Arhivele Naționale 

din Brașov de cercetătorul Friederich 

Stenner, este de fapt, mărturia 

documentară cea mai veche redactată în 

limba română, e drept, cu literă chirilică, 

dar este/rămâne, păstrată, o atestare de 

primă însemnătate a existenței limbii 

române, semnatarul ei dovedindu-se a fi 

fost și un „agent secret” bine informat. De 

pildă (limba textului este cea vorbită în 

Evul Mediu românesc), iată o mostră: 

I pak (și iarăși/de asemenea) dau 

știre domnietale za (despre) lucrul 

turcilor, cum am auzit eu că împăratul 

(Suliman Magnificul – n.n.) au ieșit den 

Sofiia și amintrea nu e. Și se-au dus în 

sus pre Dunăre […] I pak spui 

domnietale de lucru lu Mahamet-Beg, 

cum am auzit de boiari ce sânt megiaș și 

de genere-miu Negre, cumu i-au dat 

împăratul slobozie lui Mehamet-Beg, pre 

io-i (unde-i – n.n.) va fi voia pren Țeara 

Rumânească iar el să treacă…” 

Și ca să fiu corect în ceea ce privește 

pomenirea în unele documente de la 

răscrucea veacurilor XV-XVI, a folosirii 

limbii române scrise, trebuie a fi amintite 

câteva împrejurări în acest sens. La 30 

noiembrie 1495, într-un act al primăriei 

Sibiului s-a specificat că, pentru 

redactarea unor scrisuri în limba română, 

unui slujitor al bisericii i s-a achitat suma 

de un florin. Și tot în niște acte ale 

aceleași primării este atestată traducerea 

din limba română a unor corespondențe 

destinate sfatului orășenesc de către unii 

domni ai Țării Românești, traduceri 

aparținând caligrafului și tipografului 

Filip Moldoveanul (Nota bene. Este 

posibil însă ca cea mai veche informație 

despre existența limbii române scrise să 

dateze de la finalul celui de-al doilea 

deceniu al veacului XVI, depistabilă în 

manualul lui Konstantin Kostenețki de 

ortografie chirilică, așa cum este 

semnalată de Dinu C. Giurescu în 

„Istoria Românei în date”. 

Bref: limba română, ca mijloc 

vernacular de comunicare al poporului 

român care, de bună seamă, nu avea cum 

să înțeleagă slavona folosită în 

cancelariilor domnești și în slujba de la 

altare, începe, mai ales din veacul XVI, a-

și afirma și în scris existența și 

viabilitatea. 

(probabil 156). Au urmat, apoi, încă 10 

cărți de cult ortodox în limba română și 

care au cunoscut, fiind trase în sute de 

exemplare, o largă răspândire în toate 

orizonturile spațiului etnico-geografic 

românesc. În acest sens, această 

răspândire cultural-cultică a contribuit cu 

forță catalizatoare la unitatea, ca popor, a 

românilor, la întărirea conștiinței lor de 

neam, dând început și limbii literare 

românești. Și această impresionantă operă 

a purtat, deci, o semnătură, ca un semn de 

nobilă identificare, Coresi ot Târgoviște. 

Ca o transmitere de moștenire mesaj a 

spiritului românesc târgoviștean-

brașovean-coresian prin intermediul 

meșteșugului tipografic în provincia 

transilvană, la vremea aceea principat 

autonom sub suzeranitatea Înaltei Porți 

Otomane, după catastrofala înfrângere a 

Regatului Maghiar în 1526 la Mohaci, și 

care a produs dispariția acestuia, stă 

mărturie înființarea unor centre 

tipografice la Bălgrad (Alba-Iulia, 1567), 

Sebeș (1580) și Orăștie (1582). Au fost să 

fie, și este interesant de reținut acest 

inedit aspect, nesesizat de nimeni până 

acum, niște apariții pe harta tipografică 

central carpatic transilvană, ca efect nu al 

Renașterii Occidentale – pare paradoxal 

dacă avem în vedere că Ardealul, politic-

administrativ era parte a spațiului 

european habsburgo-germanic, ci a 

Renașterii românești de la Târgoviște. 

Căci, Coresi ot Târgoviște va fi inițiat la 

Brașov meșteri în arta „mașinii de tipărit” 

pentru centrele amintite, el însuși dând o 

mână de ajutor „la fața” locului, la 

organizarea acestora, iar fiul său, Șerban, 

va fi scos din tiparnița sa, în limba 

română, la 1582, celebra acum, splendida, 

ca realizare grafică „Palia de la Orăștie”. 

A se vedea că, de la „Praxiriul” lui 

Liubavici la „Palia de la Orăștie” a 

lui Șerban Coresi, cartea de cult, fie în 

limba slavonă, fie în limba română, pe 

ductul cultural și eclezial târgoviștean-

sucevean-brașovean, puncte esențiale 

de reper marcând benefic geografia 

etno-spirituală românească, a contribuit 

profund, reiterez, l-a conștientizarea de 

către români a unității lor ca neam și 

limbă. 

Dar în prima jumătate a veacului XVI 

s-a întâmplat ceva extrem de semnificativ 

pentru identitatea poporului român. Aș 

spune, mai precis, pentru identificarea 

specificității acestui popor. Și este vorba 

despre scrisoarea negustorului Neacșu 

Lupu din Câmpulung de Muscel 

expediată, probabil, în iunie 1521, judelui 

(primarului) Brașovului Hans Benkner 



 

132               LITERE – Revistă lunară de cultură a Societăţii Scriitorilor Târgovişteni  

 

PUNCTE DE VEDERE 

Florin Chivoci

DĂINUIRI PATRIARHALE 

Habitatul a fost întotdeauna influențat 
de simțul omenesc al ocrotirii propriei 
vieți, a rudelor și a bunurilor materiale. 
Această nevoie de protecție a avut 
influență asupra alegerii locului și formei 
conviețuirii, dar și asupra dorinței de a 
închide spațiul din jur. A descrie 
aparențele unei realități ce va fi existat 
vreodată trimite către specificul 
„cotidian” al unei epoci, la modul în care 
oamenii își organizau cândva ambientul și 
întreaga lor existență, la comportamentul 
lor în societate și în cercul restrâns al 
familiei. Un atare specific se oglindește și 
în aspectele vieții comune din tabloul 
final al unei epoci care seamănă, mai 
curând, cu un straniu „sfârșit de veac”. Ca 
atare, una din nostalgiile de tip fin de 
siècle ale istoriei noastre se inspiră tocmai 
din ceea ce s-ar putea numi „decadența 
romanității” de după părăsirea provinciei 
nord-danuviene, când, după ce o parte 
dintre locuitori s-au mutat cu autoritățile 
la sud de fluviu, ceilalți au început să 
părăsească treptat civilizația urbană, 
retrăgându-se tot mai mult înspre tărâmuri 
agreste. Ca atare, orizontul plăsmuit se 
conturează tocmai din detaliile ce evocă 
viața rurală a acelor vremi: obiceiuri, 
implicații ale configurației sociale, 
elemente de viață campestră. 

...Să închidem, așadar, ochii și să 
coborâm puțin cu privirea într-un univers 
rănit, măreț poate doar prin suferința cu 
care mai rezistă, într-o lume umilă, lipsită 
de apărare, ce continuă să supraviețuiască 
peste cenușa imperiului care a stăpânit-o 
cândva. În fosta provincie romană, statul, 
dreptul, justiția, armata, finanțele, 
funcționarii, moneda, drumurile mai 
există ca o umbră firavă doar în amintirile 
povestite locuitorilor de antecesorii lor. 
Având încă conștiința de neam a 
înaintașilor, și visând încă la o calitate a 
existenței, acești continuatori au ajuns mai 
curând niște victime ale sărăciei, ale 
neștiinței, odată cu trecerea dinspre 
orașele căzute în ruină spre lumea rustică. 
După ce nivelul civilizației urbane s-a 
prăbușit iremediabil, îmbrăcând haina 
ruralizării, binefacerile vieții romane s-au 
topit demult într-o iremediabilă 

platitudine. Forul, templele, capitoliul, 
termele, edificiile de spectacole, 
așezămintele publice și confortul 
locuințelor particulare au rămas o palidă 
amintire. Din tot mozaicul fostelor orașe 
ale Daciei romane, populate cu 
meșteșugari, cu negustori, cu veterani, cu 
rudele soldaților și diferiți cives Romani 
sau peregrini dornici de îmbogățire și 
ocrotire n-a mai rămas aproape nimic. 
Ulpia Traiana, Apulum, Romula, 
Tibiscum, Dierna, Porolissum, la fel ca și 
întinsul lor territorium, ocupate cândva de 
aristocrația locală, împreună cu 
guvernatorii și patronii municipali s-au 
prefăcut în mari comune rurale, locuite de 
niște țărani decăzuți, de ceea ce romanii 
numeau misera plebs, adică de marginali, 
de o sărăcime care a uitat cu totul arta de 
a trăi de odinioară. O lume care folosește 

cu încredere monedele de aramă ale 
imperiului și mai vizitează târgurile 
ocazionale ținute aproape de Dunăre 
pentru schimbul de mărfuri. În această 
privință, mai ales ruinele caselor se pot 
dovedi pline de învățăminte. Chiar dacă 
au rămas în picioare, de vreme ce se mai 
află mulțime trăitoare printre ruinele 
romane, arhitectura și decorul caselor 
particulare au pălit vizibil, la fel ca și 
însemnătatea proprietarilor. Au rămas să-
și ducă traiul în ele nevoiașii, niște 
oameni mărunți, istoviți de muncă și griji, 
pentru care a ara, a semăna, a secera, a 
culege, a bate grâul, a măcina, a frământa, 
a toarce, a țese, a coase sunt singurele 
imperative ale traiului de zi cu zi. – Sunt 
aidoma unor ființe cu existențe disperate, 
pentru care nu doar lumea de astăzi, ci și 
„viața” în sine e ticăloasă. Suferința e un 
lucru admis, ocupă mai mult loc în 
această lume nord-dunăreană decât 
bucuria. Iar asta se poate măsura și din 
felul cum mai arată locuințele celor mulți! 

Ne aflăm, așadar, la mai bine de un 
veac distanță de când un aprig împărat, 
neînduplecat și animat doar de temeiuri 
militare a ordonat armatei și slujbașilor să 
părăsească grabnic această provincie 
nefericită, alături de marii proprietari. 
Dacă s-ar reîntoarce din câmpiile Elizee 
sau de pe tărâmul lui Hades și ar auzi cum 
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 locuiesc laolaltă. Avem astfel imaginea 
vieții intime a bărbaților și femeilor uniți 
în căldura animală, sălbăticiți de natură și 
de stricta apropiere a dobitoacelor și 
călcând în băligar și noroi. 

În casele unui cătun nu găsești nici 
coșuri, nici sobe, ci doar câteva paturi 
pentru a dormi sau a mânca, măsuțe 
rotunde cu trei picioare, câteva dulapuri, 
scaune. Fumul răspândit de căldura vetrei 
unde pâlpâie focul iese pe o gaură din 
acoperiș; pentru că sunt puține geamuri, 
cel mai adesea viețuitorii își închid 
ferestrele cu obloane sau cu zăbrele din 
piatră ori pământ ars. Pentru masa de zi cu 
zi, alături de sticlele agățate deasupra 
vetrei, de sule din os și cuțite tronează 
paharele fără picior și vasele de rând. 
Farfuriile și lingurile lipsesc cel mai 
adesea, astfel că pe soți și pe copii nu-i 
deranjează prea mult să mănânce cu 
ambele mâini, uneori chiar cu degetele. 
Altminteri, participarea la ospățuri 
sudează adunarea, punând-o în contact cu 
larii și penații săi, deoarece festinurile 
sunt una din desfătările mult lăudate ale 
asprului trai de la țară, atunci când zăpada 
acoperă câmpiile. Cât despre bucatele cu 
care se mulțumesc acești sărmani, cam tot 
ce însoțește pâinea făcută din făină prost 
cernută, amestecată cu țepi și tărâțe este 
derizoriu: carnea și fructele sau chiar 
ierburile și rădăcinile. 

În contrast, prin apropiere își duc 
veacul ruinele frumoaselor „villae”, locuri 
de apărare și de viață comodă pentru 
clasele înstărite de altădată, date uitării de 
proprietarii pe care nu-i mai știe nimeni. 
Ele ofereau același confort ca la oraș, cu 
baie, încălzire cu hypocaust, mobilier 
ales, cu lespezi de marmură și mozaicuri 
de cuburi albe și negre, cu frize în bas-
relief înfățișând scene de mitologie 
păgână, cu fauni, nimfe și semizeități 
dansând. – În locul lor se nasc deja noile 
cămine, clădite peste resturi de construcții 
cu pereții de piatră legați cu lut, care 
încalecă vechile ziduri romane, acoperite 
cu bucăți de țigle refolosite. Străbătând 
iarăși timpul faunilor și al eriniilor, odată 
cu popasul printre vechile ziduri dai peste 
ceea ce era demult o grădină vastă și 
superbă; în fund, locuința stăpânului, cu 
terase, portice, statui de marmură 
reprezentând pe Afrodita, pe Hercule, pe 
Apolo și pe Diana, sau altare invocând 
protecția unor divinități ca Esculap și 
Hygea, Fortuna, Nemesis, cărora li se 
rezerva un sanctuar de seamă. Căci 
zadarnic se ostenea omul, dacă zeul era 
potrivnic atunci când Jupiter lovea cu 
fulgerele sale, Atena cu lancea, Mercur cu 
caduceul și Neptun cu tridentul! Iată 
luxul, eleganța, ideile superioare și 
ambițioase, pasiunile arzătoare ale celor 

se vorbește în fostele vile rustice, la câmp, 
în pădure și la munte, oamenii din vremea 
lui Traian care au cucerit odată acest 
pământ n-ar înțelege acum niciun cuvânt 
din toate aceste vorbe, din rostirea lor 
stranie; ei ar spune mirați: Voces quidem 
latinae, sermo autem barbarus, ignotus 
(Cuvintele sunt într-adevăr latinești, fraza 
însă străină, necunoscută). Da, dacă s-ar 
afla din nou aici, soldații romani, cu 
pulpele și brațele goale și cu sânurile 
acoperite cu pieptare din solzi de alămuri 
nu și-ar mai recunoaște urmașii. Locuirea 
acestora a devenit de mult una patriarhală, 
în așezări neîntărite, populate cu bordeie 
sau locuințe joase din lemn, în care se 
găsesc vetre simple ridicate probabil prin 
efortul comun al obștei. Pagus-ului ori 
vicus-ului din timpul stăpânirii romane i-a 
luat locul un nou fel de așezământ numit 
fossatum, ori satum sau chiar mai simplu 
decât atât. Prin orice sat al lor, în care se 
zăresc numai garduri de lemn ce leagă 
clădirile unele de altele, multe drumuri se 
întind desfundate iar latrinele sunt 
colective. Ei și? Roma, care a construit 
Coliseul, are și ea latrine și cloace, unde 
în mod cert nu se adună nici Senatul, nici 
poporul. În fiecare cămin din cuprinsul 
satului, oamenii născocesc în grabă arta 
de a-și construi un adăpost, adunându-se 
cu toții în același loc în jurul focului 
domesticit, precum o făceau și altădată 
rudele lor împreună cu slugile și cu 
sclavii. Ca un adevărat spațiu protector, 
interiorul domestic este îngrijit pentru a le 
asigura viețuitorilor intimitatea și liniștea. 
– Adică lor, celor care nu mai ascultă 
acum de nicio împărăție, de nicio mare 
căpetenie, ci doar de micul tiran local care 
este judele obștei. Bineînțeles, rămân sub 
ascultarea lui doar până când, în caz de 
primejdie s-ar închide cu toții printre 
zidurile trainice din apropiere, așa cum o 
făcuseră cu un veac în urmă înaintașii lor, 
când prefăcuseră unele clădiri publice în 
locuințe și bastioane de apărare, după 
Marea Părăsire dictată de Aurelian. Pe 
atunci, barbarii din afara provinciei mai 
erau șovăielnici în a le călca hotarele. 
Acum, amenințați de jafurile și 
distrugerile sălbatice ori de atacurile 
cetelor de latrones vor fugi care încotro 
prin păduri, cu puțina agoniseală pe care o 
au. Dar în afară de edificiile refolosite, 
oriunde te-ai duce prin sărăcăcioasele 
așezări, dai numai peste case de lemn cu 
pereții de vălătuci și acoperișuri de paie, 
în care temeliile sunt de fapt niște pivnițe 
sub podea. Pe solul din jurul colibelor 
locuite de țăranii romanici se împrăștie 
câte un staul de vite, grânare, șure, urne 
pentru grâne sau gropi de gunoaie. Însă în 
cea mai mare parte din aceste 
împrejumuiri, oamenii și animalele 
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– Presimt că se va ȋntâmpla ceva, ȋmi 

spuse el ȋncet, abia deschizând botul. 

Sigur se va ȋntâmpla ceva rău, mai adăugă 

el. Apoi se ȋntoarse brusc, ocoli un tufiș și 

se ȋndepărtă ȋncet. Soarele răsărea, 

ȋnvăluind ȋn raze frunzișul ce strălucea 

straniu sub roua dimineţii. 

Deodată am auzit un foșnet chiar ȋn 

spatele nostru, ȋn frunzele ce bănuiam că 

acopereau ferestrele. Tanti Aurelia tresări, 

neplăcut surprinsă, spunându-mi: 

– Sunt sigură că a intrat o nevăstuică 

pe fereastră. Mă duc ȋn casă să văd și mă 

ȋntorc imediat. 

– Nu te duce acum, o rugam eu, 

presimţind că nu se va mai ȋntoarce. 

Întoarce-te, nu te mai duce acolo, strigam 

eu neputincioasă, ȋn timp ce tanti Aurelia 

abia ȋși făcea loc printre frunzele dese din 

dreptul ușii, unde dispăru parcă ȋnghiţită 

cu totul de iederă. 

M-am repezit disperată s-o opresc, dar 

iedera se ȋngălbenise brusc și se ȋntărise ȋn 

urma ei, ȋnchizându-se ca o poartă, m-am 

zgâriat până la sânge rupând-o, până ce am 

reușit să eliberez o gaură cât o fereastră și 

m-am aplecat să privesc dincolo. 

(continuare de la pagina 111)  

Casa veche 

Priveam intens prin gaura făcută ȋn 

iederă și nu-mi venea să cred ceea ce 

vedeam: o groapă năpădită de buruieni, 

locul unde fusese casa veche se 

transformase ȋn scaieţi și pânze uriașe de 

păianjen. Era un loc ce părea demult 

părăsit ca la ȋnceputul lumii, până să fi 

existat vreo urmă de viaţă pe el. În acel 

loc se adunaseră amintirile a trei 

generaţii. Fiecare colţ umbrit de praf al 

casei era plin de amintiri și speranţe. 

Ochii mi se umpluseră de lacrimi. 

Amintiri desperecheate se ȋntâlneau ȋn 

memoria mea răvășită. 

Printr-o pânză uriașă de păianjen se 

putea zări cerul albastru străveziu de sfârșit 

de vară. Pe locul unde stăteam se afla ȋnainte 

pragul ușii. Un prag mare de lemn decolorat 

de soare, cu urme vechi de vopsea cenușie. 

Mă așezam seara pe lemnul ȋncălzit de soare 

și așteptam să se ȋnnopteze. Priveam cerul 

ȋnstelat ȋn nopţile senine, stând ȋn același loc 

din care privesc acum vidul. Copilăria mea 

ajunsese doar o amintire pură, fără rădăcini 

ȋn realitate, un capriciu al memoriei mele 

fragile. Exista numai o groapă uriașă, 

năpădită de buruieni. Din casa veche 

rămăseseră numai amintirile mele. În locul 

ei se ȋntorsese pustiul, care ȋnvinsese, 

crescând sălbatic și haotic ca la ȋnceput. Ca 

și cum nici nu ar fi existat vreodată. 

ale Fecioarei – Apoteoza lui Hercule sau 
Diana la vânătoare! Și astfel, scotocitul 
printre ruine le dă oamenilor prilejul de a 
vorbi râzând despre aventurile 
Nemuritorilor. Credința, spiritul de 
reculegere și de caritate, eliberarea de 
zădărniciile pământești au venit cam 
târziu pentru a mai arunca cu piatra în 
idoli, în toate aceste chipuri cioplite pe 
care le aduc cu osârdie în colibele lor 
sărăcioase... 

... După părăsirea romană, viața 
domestică continuă să se desfășoare în 
ritmul ei, lucru dovedit și de felul în care 
își orânduiește traiul marea masă a 
populației statornicită din câmpii până în 
creierii munților. Stilul de viață ori felul 
său de a-și duce traiul sugerează imaginea 
unei comunități sărăcăcioase și fără fast. 
Ne aflăm în fața unei lumi al cărui declin 
față de însuflețirea de altădată anunţă, de 
fapt, începuturile unui nou ev în existența 
strămoșilor noștri. Încetul cu încetul, din 
această dare înapoi va lua naștere sub ochii 
lor spectacolul feudalismului timpuriu, 
odată cu ruptura dintre Antichitatea târzie 
și Evul Mediu. Până atunci însă, umbra 
Istoriei se proiectează cu limpezime în 
existența lor privată, la scara universului 
rustic, ca o imagine sensibilă a mizeriei 
amenințătoare ce îi acoperă. 

care voiau chiar din această viață să-i 
contemple pe zei așa cum erau, față în 
față, sicuti erant, facie ad faciem, cu 
trupuri dezgolite impudic! Pe atunci, 
sculptura a slujit de minune acestei 
dispoziții. Dar pasiunea pentru pentru 
templele zeilor și zeițelor sau ale 
împăraților nu s-a stins nici măcar în 
aceste vremuri afurisite: mai întâi, până să 
atragă atenția barbarilor năvălitori, fostele 
case de oameni avuți au fost și mai sunt 
jefuite de consătenii care, pe lângă 
chilipirul de fibule, coliere de mărgele, 
arme, unelte, catarame, cercei continuă să
-și decoreze bietele lor încăperi cu 
impozante statui. Cum adică! Tocmai ei, 
care se închipuie creștini și poartă mândri 
la piept crucea patimilor Omului 
durerilor, încărcat cu păcatele lumii, să se 
mai lase fermecați de portretul vreunei 
zeități biruitoare sau de poveștile populare 
despre infern și Câmpiile Elizee? Haida-
de! Numai că împotriva frumuseții 
clasice, orice protest al mesagerilor noii 
religii se dovedește zadarnic; cea mai 
chibzuită critică rămâne fără rezultat. 
„Ah! Scutiți-ne de reproșurile voastre, par 
a spune în replică acești oameni: ele sunt 
destul de odioase, în sine, pentru viața 
grea și mizeră pe care o ducem!”. În loc 
de imagini ale lui Cristos, ale îngerilor, 
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ISTORIE 

Honorius Mo oc 

MEDIUL UNIVERSITAR 

ȘI LECTURA STUDENȚILOR 

Perioada studiilor universitare 
marchează pentru totdeauna orizontul 
pregătirii intelectuale a oricărui absolvent 
de învățământ superior. Dacă universitatea 
este o instituție exigentă, cu cerințe ferme 
și un corp profesoral de elită, își va pune 
amprenta asupra tinerilor intelectuali. 
Universitățile din București, Cluj și Iași au 
fost și au rămas repere fundamentale ale 
învățământului superior românesc. 
Personal, sunt absolvent al Universității 
Babeș‑Bolyai din Cluj, Facultatea de 
Istorie‑Filosofie, dintr‑o perioadă de 
maximă afirmare a acesteia, mai precis 
anii 1963‑1968. Era o perioadă de 
deschidere pe plan național, o deschidere 
culturală care cuprindea și reevaluarea 
legăturilor cu Occidentul. La vremea 
respectivă, examenul de admitere oferea o 
selecție riguroasă a studenților. Cine erau 
profesorii, acea componentă fundamentală 
a oricărei instituții de învățământ superior? 
Cadrele didactice de la facultatea noastră 
erau în mare parte formați, sub aspect 
intelectual, în perioada interbelică, erau 
oameni cu experiență de viață, dar formați 
în afara țării. Era un specific al 
profesorilor universitari din facultatea 
noastră. Cei mai mulți din ei studiaseră la 
Școala Română de la Roma, când aceasta 
era condusă de Vasile Pârvan. Facultatea 
de Istorie avea, în deplină activitate, patru 
membrii ai Academiei Române: 
Constantin Daicoviciu (istoric), Pascu 
Ștefan (istoric), Virgil Vătășianu (istoric 
de artă) și D. D. Roșca (filosof). Existau, 
în același timp, și membri corespondență 
ai Academiei, din care menționăm pe Kurt 
Horedt (specialist în arheologia 
preistorică) și Alexandru Roșca (psiholog). 
Cele mai multe cadre didactice stăpâneau 
limbile germană, italiană și franceză. Mai 
puțini erau cei cunoscători de engleză, dar 
și aici, însușirea limbii engleze era la 
începutul expansiunii în rândul cadrelor de 
30‑40 de ani. 

Babeș‑Bolyai, din start, se înțelege că 
avea și secție și grupe în limba maghiară. 
În rândul universitarilor care străluceau 
sub aspect intelectual se distingea 
Constantin Daicoviciu, rector la vremea 
respectivă, cu contribuții fundamentale la 
istoria dacilor și istoria stăpânirii romane. 

Despre Daicoviciu se povestea că, la 
reuniunile internaționale la care participa, 
se prezenta cu un discurs în limba latină, 
un discurs de 3 minute, care începea cu 
afirmația că va vorbi în limba lui Ovidiu, 
dar cu accente getice. Rezultatul era că în 
rapoartele conferinței respective discursul 
era prezentat integral, în timp ce expuneri 
de 15‑20 de minute nu erau nici măcar 
menționate. În plus, Constantin 
Daicoviciu era membru al Consiliului de 
Stat de la București. Consiliul de Stat de 
la vremea respectivă îndeplinea funcția 
de șef al statului. Adică șeful statului nu 
era o persoană, ci o instituție. 
Intervențiile lui erau pe larg menționate 
în presă, accentuându‑se apartenența 
transilvană și faptul că vine din locurile 
unde este puternica tradiție a lui Gelu și a 
valahilor săi. Toate aceste somități 
menționate erau apropiate de studenți, 
erau modele umane recunoscute. 

Conform povestirilor de la vremea 
respectivă, profesorul Daicoviciu luptase 
în Primul Război mondial pe frontul 
italian, pluton lângă pluton, cu Virgil 
Vătășianu. La rândul său, Vătășianu era, 
la vremea studiilor noastre, cea mai mare 
autoritate în istoria artei medievale. Cât 
privește profesorul D. D. Roșca, 
cunoscut la vremea aceea ca cel mai de 
seamă hegelian român, prezent de multe 
ori și la cercul studențesc de filosofie. 
Întrebat, cu o asemenea ocazie, cât la 
sută reprezintă perioada studiilor 
universitare din formația sa intelectuală 
de atunci, răspunsul sigur al profesorului 
a fost 5‑6%. 

Limbile străine care se studiau în 
cadrul programei universitare erau, în 
ordine: franceza, englez, italiana și rusa. 
La rusă mergeau, de regulă, cei care erau 
hotărâți să nu mai facă efort și să obțină 
mai ușor nota maximă. Studierea limbilor 
străine la vremea aceea era stimulată și de 
prezența ziarelor occidentale în toate 
chioșcurile de presă, deși în plin 
comunism. E adevărat că, de regulă, erau 
ziare de stânga. Dintre publicații se 
remarcau în primul rând L’Humanité, 
L’Unità, Corriere della Sera, Les Lettres 
Françaises și altele, care în mod efectiv 
ajungea citite și de noi. La vremea aceea 



 

136               LITERE – Revistă lunară de cultură a Societăţii Scriitorilor Târgovişteni  

 Corvin. Potrivit tradiției imperiale 
habsburgice, marile instituții culturale 
purtau numele împăratului, în cazul nostru 
Franz Joseph, nume dat de la înființarea 
Universității Maghiare din Cluj în 1972. 
După Marea Unire din 1918, 
Universitatea Maghiară s‑a relocat în 
Ungaria și astfel apare Universitatea 
românească numită pentru un timp A 
Daciei Superioare iar din 1927 luând 
numele regelui Ferdinand I. După Al 
Doilea Război Mondial se va numi Victor 
Babeș iar din 1959 Babeș‑Bolyai. 

Un loc aparte îl ocupă Biblioteca 
Universitară care și ea, la rândul său, 
dispune de o clădire impresionantă, 
monument de arhitectură, inaugurată în 
anul 1909. Când vorbim de zestrea 
edilitară a Clujului studențesc, nu putem 
trece cu vederea Clinicile Universitare, 
care, la rândul lor, sunt clădiri istorice din 
primii ani ai sec. XX. 

Am trecut în revistă, succint, ce 
înseamnă Clujul studențesc, cu 
monumentele sale, un mediu propice 
formării intelectuale, și atunci și mai 
târziu. Biblioteca Universitară era locul 
frecventat de studenții de la toate 
facultățile. Studenții de la istorie aveau și 
alte centre de studiu, cum ar fi Institutul 
de Istorie sau Institutul de Studii Clasice. 
Era perioada 1963‑1968, când existau 
prea puține cursuri universitare tipărite și, 
în consecință, se foloseau lucrări în limba 
franceză, de recunoaștere internațională, 
de care instituția nu ducea lipsă. În plus, 
la Centrul de documentare al Bibliotecii 
existau numeroase enciclopedii ce puteau 
fi utilizate ca surse de informare. În 
drumul nostru, referindu‑mă la colegii de 
grupă, de la complexul de cămine 
studențești din strada Hașdeu spre 
clădirea Universității, treceam pe lângă 
cea mai mare librărie a orașului. De multe 
ori stăteam o oră‑două pentru a citi 
noutățile apărute și numai când era vorba 
de carte deosebită, în gândirea noastră, o 
achiziționam. Spre exemplu, Roger 
Garaudy – Marxismul sec. XX, unde 
puteam citi că „20 de ani de comunism – 
20 de ani de stagnare”. Un interes 
deosebit a trezit André Malraux, ministru 
de cultură al Franței în timpul generalului 
de Gaulle, cu cartea Condiția umană, care 
ne dădea altă imagine asupra 
Cominternului decât aceea oferită la 
cursurile universitare. Cele mai multe 
comentarii au apărut odată cu publicarea 
cărții academicianului Andrei Oțetea – 
Karl Marx, însemnări despre români, în 
care se vedea ce au însemnat pentru 
Principatele Române invaziile și 
brutalitățile armatei țariste. Era o 
perioadă și de schimbări în societatea 
comunistă, o anumită liberalizare, 
resimțită și prin reducerea caracterului 
represiv al regimului comunist. Toate 
acestea se vedeau într‑o anumită măsură 
și în viața universitară. 

mă preocupau cursurile de italiană și‑mi 
exersam cunoștințele prin publicațiile 
italiene. Cadrele didactice cunoscute 
„ex‑catedra“ aveau o conduită rezervată, 
de regulă sobră, determinată de evoluția 
lor recentă. Unii dintre ei fuseseră 
îndepărtați de la universitate în primii ani 
ai regimului comunist. Motivul era unul 
singur: luptaseră pe frontul antisovietic. 
Profesorul care preda cursul de Istorie 
universală contemporană, un cadru mai 
apropiat de noi, studenții, ne povestea că 
el a fost pe front în Rusia, dar n‑a tras cu 
arma. Era format, sub aspectul pregătirii 
de specialitate, la Universitatea din Praga, 
ceea ce presupunea studierea limbilor 
slave. Rămas fără servici, a reușit să 
supraviețuiască predând slava veche la 
Institutul Teologic, rămânând veșnic 
recunoscător pentru mâna întinsă la timp. 
Perioada studiilor mele corespunde cu 
începutul recunoașterii operei lui Lucian 
Blaga. Blaga fusese profesor la 
Universitatea din Cluj, dar ajunsese și el 
îndepărtat, ca mulți alții, în primii ani ai 
comunismului. Este încadrat ca 
bibliotecar la Institutul de Istorie al 
Academiei din Cluj. Acolo își găsiseră 
refugiul și alți cercetători mai tineri, 
neagreați de autoritățile timpului. Aceștia 
din urmă spuneau că pentru formarea lor 
intelectuală, prezența lui Blaga a însemnat 
foarte mult. Reabilitarea lui Blaga 
coboară și în mediul studențesc, cu 
denaturările de rigoare. 

Într‑una din zile, ascult la căminul 
studențesc, în fața chiuvetelor din baie, la 
următoarea discuție: „Ai auzit că Lucian 
Blaga a învățat la noi, la Sebeș”? Faptul 
era real – Blaga studiase la Gimnaziul 
german din Sebeș. Dar dacă facem 
socoteala că Blaga era născut în 1895, 
înseamnă că a studiat acolo înainte de 
Primul Război Mondial. Răspunsul la 
această întrebare trezește râsul 
vrând‑nevrând: a fost înaintea noastră sau 
după noi? 

Clujul, ca arhitectură, în zona 
centrală, se prezenta exact ca înaintea 
Primului Război Mondial. Amprenta 
maghiară și, de fapt, austro‑ungară era 
foarte puternică. În centrul orașului 
domina Biserica Sf. Mihail, cu un 
impresionant turn neogotic, o 
capodoperă a arhitecturii gotice iar în 
parcul din jurul bisericii strălucea grupul 
statuar al lui Matei Corvin, bătrânul 
hotel și restaurant Continental, martor al 
opulenței și gloriei trecute, Palatul 
Bánffy și vechea primărie. Aceeași 
impresie este prezentă și în drumul spre 
gară sau spre Teatrul Național, la rândul 
său o capodoperă de arhitectură. 

Clujul universitar era și el o imagine a 
trecutului. Te impresiona prin clădirea 
centrală a Universității Babeș‑Bolyai, 
aflată pe strada Mihail Kogălniceanu, o 
clădire neo renascentistă inaugurată în 
1902, odată cu grupul statuar al lui Matei 
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ETERNUL FOTBAL 

Gabriel Degeratu

DE LA FLORIN GRIGORE ȘI NARCIS 
COMAN, LA NEA NICU GOGOAȘĂ 

Înainte de meciul cu Iaşi, să precizăm 
că partida urma să se desfăşoare sub 
semnul tristeţii pentru moartea fostului 
antrenor al echipei, Ionuţ Popa şi a marelui 
fotbalist din Copou, Mihai Romilă, oameni 
de care se leagă şi amintiri ale 
târgoviştenilor. Ultima întâlnire oficială a 
Chindiei cu Ionuț Popa a fost în 26 
octombrie 2015, când în 
Liga a 2-a învingea la 
Pâncota pe Şoimii, formaţie 
antrenată de mustăciosul şi 
şugubăţul tehnician, care în 
primăvara lui 2016 i-a 
părăsit pe cei din Arad după 
o înfrângere cu U.T.A., 
oferind ca de obicei o 
declaraţie „marca Popa”: 
„Jucătorii sunt niște escroci, 
eu m-am luptat enorm 
pentru ei, iar ei și-au bătut 
joc de mine, de preşedintele 
clubului Pavel Piroș și de 
primar. Pur și simplu sunt 
nesimțiți! A fost un joc între 
o echipă care a vrut să joace 
și niște nesimțiți care nu au 
vrut!” Cât îl priveşte pe 
Romilă II, cel mai valoros 
dintre cei trei fraţi fotbalişti 
din Iaşi, cu acesta ne-am 
întâlnit în cel puţin 10 
partide oficiale contra lui 
C.S. Târgovişte în divizia 
A, în perioada cea mai bună 
a echipei, între 1977-1983. 
Un internaţional al 
României, evident vorbim 
de prima reprezntativă a 
ţării, nu de echipa B, tineret, 
ori juniori. Dau doar un 
exemplu, GRECIA - 
ROMÂNIA 2-1 (1- 0) la 
Atena, un amical disputat în 
data de 13.12.1978, au 
marcat: Koudas, min. 43 şi Nikolidis, min. 
70, respectiv Mihai ROMILĂ, min. 85. 

GRECIA: Konstantinou - Ziakos, 
Iosifidis, Foiros, Kapsis - Nikoloudis, 
Delikaris, Koudas (min. 59 
Xanthopoulos) - Yfantidis, Galakos, 
Ardizoglou (min. 80 Mitropoulos). 
Antrenor: Alketas Panagoulias. 

ROMÂNIA: Narcis COMAN-C.S. 

Târgoviște - Mihai ZAMFIR-F.C. Arges 
(min. 83 Florea VOICILĂ-Rulmentul 
Alexandria) Costică ȘTEFĂNESCU-
Univ.Craiova, Ștefan SAMEȘ-Steaua 
București (min 47 Bruno GRIGORE-Sportul 
Studențesc), Iosif VIGU-Steaua - Mihai 
ROMILĂ-Poli Iași, Ionel AUGUSTIN-
Dinamo București (min. 46 Ladislau 

BÖLÖNI-A.S.A. Tg.Mureș), 
Nicolae DOBRIN-cpt.-F.C. 
Argeș (min. 65 Anghel 
IORDĂNESCU-Steaua 
București) - Florin 
GRIGORE-C.S. Târgoviște 
(min. 65 Constantin STAN-
Gloria Buzău), Rodion 
CĂMĂTARU-Universitatea 
Craiova, Aurel 
RĂDULESCU-Sportul 
Studențesc. Antrenor: Stefan 
Kovacs. Da, nu este nici o 
eroare, erau doi 
internaţionali de la C.S. 
Târgovişte, Narcis Coman şi 
Florin Grigore, mai era şi un 
târgoviştean format la 
juniorii de sub Turnul 
Chindiei, Bruno Grigore, iar 
după un an şi opt luni, un 
fotbalist din echipa de mai 
sus se transfera în urbe, 
punând umărul la 
promovarea în prima divizie. 
Numele lui: Nicolae Dobrin. 
O tempora! 
În lipsă de meciuri oficiale, 
dar valide din punct de 
vedere Covid 19, 
Universitatea Craiova și 
Chindia dispută un meci 
amical la baza sportivă a 
oltenilor, câștigat de noi cu 
scorul de 1-0. Unicul gol al 
partidei a fost reușit de către 
atacantul suedez Valmir 

Berisha, în minutul 11, cu un șut pe jos, de 
pe linia careului de 16 metri. În partea 
secundă a jocului, oltenii s-au apărat mai 
bine, dar nu au găsit drumul către egalare. S
-au jucat două reprize a câte 60 de minute, 
noi am început meciul cu Aioani-Martac, 
Benga, Diallo, Ioniță-Rață, Bic, Dangubic-
Neguț, Ivancic, Berisha, iar după o oră de 
joc, Viorel Moldovan a schimbat aproape 

Florin Grigore 

Narcis Coman 
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 Mișu Ionescu, Constantin Tabarcea, 
Constantin Chiriţă, Pavel Muri Mureşan, 
Ştefan Fane Marcu, Ion Cazacu, Constantin 
Titi Ionescu, Nicolae Tătaru, Sebastian Biță 
Stănescu, Constantin Tzitzeclis, Constantin 
Motoroiu, Florin Rădulescu, Narcis Coman, 
Nicolae Proca, Florin Grigore, Gheorghe 
Tătaru, Nicolae Dobrin, Decebal Puiu 
Neagu, Dumitru Tică Gheorghe, Ion Ene, 
Ionel Pitaru, Dumitru Mitică Economu, 
Nicolae Kallo, Claudius Sava, Petre 
Marinescu, Silviu Dumitrescu, Gheorghe 
Chivu şi, evident că, propunerile puteau 
continua. Ce-ar mai fi de spus? Dumnezeu 
să-i odihnească în pace pe toţi cei fără de 
care fotbalul târgoviştean nu ar fi avut 
identitate şi performanțe! Haideţi să-i 
preţuim cât mai sunt în viaţă pe toţi cei fără 
de care fotbalul târgoviştean nu ar fi avut 
identitate şi performanțe! 

F.C. Viitorul venea după cinci meciuri 
fără înfrângere, trei egaluri şi două victorii. 
Constănţenii câştigaseră ambele partide din 
sezonul regulat, cu 1-0 la Ploieşti şi 3-0 la 
Ovidiu. A fost primul nostru meci oficial 
cu 5 schimbări de jucători efectuate, un al 
doilea fără spectatori, după cel cu Sepsi din 
8 martie 2020, cu ambianţa de suporteri şi 
încurajări venite doar de la staţia de 
amplificare a stadionului „Ilie Oană” din 
Ploieşti, de unde schimbările erau anunţate 
de către ofiţerul de presă al Chindiei, Ionuţ 
Marin, cu imagini stranii la televizor în 
care jucătorii din tribune purtau măşti pe 
față. O partidă în care Chindia a deschis 
scorul prin Cristian Neguţ în minutul 10, 
după o acţiune individuală a atacantului, iar 
oaspeţii, cu doar un titular pe gazon, Radu 
Boboc, au restabilit egalitatea în min. 85, 
prin Cosmin Matei, dâmboviţeanul din 
Mircea Vodă, care a şutat din interiorul 
careului. Cu un minut înainte de final, şutul 
lui Cristi Neguţ a fost deviat decisiv de 
Marco Dulca şi victoria s-a lipit de noi, cele 
3 minute de prelungire neaducând nimic pe 
tabela de marcaj. Ciprian Paraschiv, 
președintele executiv de la Poli Iași, a avut 
o postare incredibilă pe rețelele sociale, 
după meci, acesta citând din poezia 
„Epigonii” a lui Mihai Eminescu, prin care 
se subînțelege că partida ar fi fost blat: 
„«Măşti râzânde, puse bine pe-un caracter 
inimic» C-așa-i în fotbal!”. Viorel 
Moldovan a dezminţit, la fel şi Gheorghe 
Hagi, fiecare avea argumente, acuzator şi 
acuzaţi, important era că redebutasem cu o 

întreaga echipă, rămânând în teren doar 
Diallo. „Victoriile aduc victorii. Am stat în 
casă, am respectat regulile impuse de 
autorități, acum suntem cu toții fericiți că 
am revenit pe teren. Fotbalul trebuie să 
meargă mai departe” declara la final de 
meci Liviu Mihai. O partidă utilă pentru noi 
şi un mare semn de întrebare pentru olteni: 
aveau echipă să ia campionatul şi să joace 
în Europa? Hai să fim serioşi! Actuala 
garnitură a juveţilor era o glumă nereuşită 
în comparaţie cu Campioana unei Mari 
Iubiri şi/sau Craiova Maxima. 

Dinspre F.C. Pucioasa vine vestea că 
clubul nu a mai prelungit contractele cu 
antrenorii Valentin Marian și Eduard 
Prisăcaru, noii tehnicieni fiind Nicolae 
Croitoru și Vasile Bârdeș, care aveau ca 
obiectiv o clasare între primele locuri. Cei 
doi colaboraseră ultima dată la Chindia, de 
care s-au despărțit după nereuşita 
promovării în Liga 1 de la barajul cu F.C. 
Voluntari, din 2018, pierdut la loviturile de 
departajare. În această perioadă, Croitoru a 
antrenat o grupă de juniori a C.S.Ș. 
Târgoviște, în timp ce Sică a continuat ca 
antrenor în cadrul Centrului de copii și 
juniori al Chindiei. Liga a 3-a se oprise din 
cauza pandemiei de COVID-19 cu 
Pucioasa pe locul 12 în seria a 3-a, 18 
puncte acumulate în cele 16 etape disputate 
dintr-un total de 30. După Cristi Bălaşa şi 
Romică Ciobanu, doi foşti jucători ai 
Târgoviștei, deveniţi între timp buni 
antrenor, iată că „bombonarii” aduceau pe 
banca tehnică alţi specialişti cu biografii 
interesante, Croitoru şi Bârdeș, dornici să 
promoveze cu Pucioasa în B şi să uite 
păţania celor trei lovituri de la 11 
metri ratate din confruntarea de sub 
Turnul Chindiei cu voluntărenii. 

La jumătatea lunii iunie 2020 
constatăm cu mare tristeţe trecerea 
unui deceniu de la moartea unuia 
dintre marii jucători şi antrenori ai 
Târgoviștei, Dumitru Tică 
Gheorghe. Era momentul pentru o 
propunere în atenţia autorităţilor 
locale, un gând ce viza denumirea 
noului stadion al urbei, cel care 
urma să fie ridicat pe terenul din 
apropierea gării. S-ar fi putut numi 

Vasile Bârdeș, Cristian Cherchez 
și Nicolae Croitoru, în 2018 

Stadionul „Eugen Popescu” din Târgoviște 
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CHINDIA: Aioani - Martac, Pițian, 
Diallo, Corbu (min. 75 Yameogo) - Cr. 
Neguț, Novac (min. 63 D. Dumitrașcu), 
Bic (min. 75 L. Mihai) - Barbu (min. 35 
Dangubic) - Ivancic (min. 63 Rață), 
Berisha. Antrenor: Viorel Moldovan. 

A arbitrat la centru Marius Avram, 
ajutat la cele două linii de Bogdan 
Gheorghe și Mircea Orbuleţ (toţi din 
Bucureşti). Rezervă: Horia Gabriel 
Mladinovici (Bucureşti). Observatori: 
Irina Mîrţ - C.C.A. și Ion Craiu - L.P.F. 
(ambii din Bucureşti). 

Să-i dăm cuvântul lui Viorel 
Moldovan cu discursul de la conferinţa de 
presă: „În trei cuvinte. Suntem proştii 

proştilor. Ne batem singuri. 
O singură acţiune, o minge 
descoperită, de 60 metri, 
fundaşul nostru se bagă sub 
ea când el trebuia să ia 
puţină profunzime, după 
care ne întoarce ca pe 
clătite Vojtus şi marchează 
golul victoriei. Normal că e 
timp să redresăm lucurile. 
Mai avem 10 jocuri. 
Trebuie să jucăm până la 
capăt, să ne trezim şi să 
luăm puncte cu Iaşiul, altă 
variantă nu există. Piţian 
trebuie să se concentreze să 
joace. Plânge că nu joacă, a 
avut oportunitatea să 
rezolve o fază şi n-a făcut-
o. Trebuie să ne trezim, să 

luăm puncte cu Iaşiul şi să ne revenim. 
Când te lupţi pentru evitarea retrogradării, 
orice punct e important. Azi n-am fost 
inspirat în a alege unele elemente din 
echipă”. Apar comentarii, citiți unul 
postat de un fan din Pucioasa: „Pe vremea 
lui nea Nicu Gogoașă chiar se juca fotbal, 
ăștia de acum, de la Chindia, nu sunt 
fotbaliști, sunt prieteni cu fotbaliștii, nici 
nu intrau pe poarta stadionului la 
antrenament, aveau interzis, îi trimitea să 
îi cumpere țigări”. 

victorie, dar cele trei puncte mari câștigate 
nu garantau salvarea de la retrogradare. 
Drumul era lung... 

Chindia Târgoviște – Viitorul 
Constanța 2-1(1-0) 

Au marcat: CRISTIAN NEGUȚ, 
minutele 10 şi 89 pentru Chindia, 
respectiv COSMIN MATEI, min. 85 
pentru Viitorul. 

CHINDIA: Aioani - Martac, Benga, 
Diallo, A. Ioniţă (min. 24 Corbu) - Raţă 
(min. 73 Novac), Bic -Cr. Neguţ, Ivancic 
(min. 61 Yameogo), Dangubic (min. 61 
D. Florea) - Berisha (min. 73 
Dumitraşcu). Antrenor Viorel Moldovan. 

VIITORUL: Tordai - Dussaut, M. 
Dulca, Iacob, Boboc (min. 63 Cr. Ganea) 
- C. Matei, Edjouma (min. 38 Artean), 
Casap (min. 63 Grosu) - Chiţu (min. 63 
G. Ganea), Louis Munteanu, Bîrnoi (min. 
46 Piţu). Antrenor Gheorghe Hagi. 

A arbitrat la centru George Cătălin 
Găman (Craiova), ajutat la cele două linii 
de Dragoş Iliescu (Craiova) şi Ionel 
Dumitru (Gherghiţa/Prahova). Rezervă: 
Andrei Antonie (București). Observatori 
F.R.F.: Constantin Ştefan – C.C.A. şi 
Vasile Marcel - LPF, ambii din Bucureşti. 

„Echipa noastră a primit licența pentru 
Liga I fără probleme sau penalități. Este al 
cincilea an consecutiv în care obținem 
licența, grație unei organizări profesioniste” 
anunța clubul Chindia, printr-un comunicat 
oficial postat înaintea meciului de la 
Clinceni, cu Academica, din etapa a 5-a a 
play-out-ului, unul de şase puncte. În Ilfov a 
fost un adevărat coșmar pentru noi. Dacă în 
eșaloanele inferioare ne-am impus la pas 
împotriva „academicienilor”, pe prima scenă 
a fotbalului românesc, 
clincenarii au victorie pe 
linie, trei la număr. 
Academica și-a arătat încă 
odată superioritatea în fața 
roș-albaștrilor. A fost 1-0, 
grație reușitei semnate de 
Jakub Vojtus în minutul 54, 
iar ai noştri nu au arătat prea 
multe în afară de golul 
marcat de Berisha, anulat de 
arbitru pe motiv de fault în 
atac, altfel, nu și-a mai creat 
nicio ocazie la poarta 
adversă. Mai mult de atât, 
pe final de joc, Chindia a 
rămas în inferioritate 
numerică pe teren după 
eliminarea lui Yameogo, 
care a reuşit să ia două 
cartonase galbene unul după celălalt în 
aceeaşi fază. Suntem pe loc de baraj şi 
înfriguraţi în plină vară, facem calcule de 
zor: scăpăm sau nu de retrogradare? 

Academia Clinceni - Chindia 
Târgoviște 1-0 (0-0) 

A marcat: JAKUB VOJTUS, min. 54. 
ACADEMICA: Vâlceanu - Matei, 

Nichita, Munoz, Dobrescu - Cebotaru, Albu, 
Șușu (min. 8 Ventura, min. 83 Markovic) - 
Merloi (min. 72 R. Ion), Vojtus (min. 84 
Șut), Buziuc. Antrenor: Ilie Poenaru. 

Ion Pascu – Nicu Gogoașă 
de sub Patrana 

Chindia-1997, Marius Luca, Ionel Pitaru, 
Dumitru Tică Gheorghe și Vasile Aelenei 
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   SOCIETATEA SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI 

REINAUGURAREA CASEI 
LITERATORILOR DÂMBOVIȚENI 

În urmă cu 56 de ani cel ce așterne 
acum impresiile sale despre reinaugurarea 
Muzeului Scriitorilor Dâmbovițeni din 
Târgoviște, parte, de fapt, a Complexului 
Național Muzeal „Curtea Domnească”, a 
fost să fie, cum se spune, martor ocular, 
în dubla sa calitate de atunci, și de 
inspector cultural, și de om de presă când, 
în 1967, șeful statului din acel moment, 
nimeni altul decât Nicolae Ceaușescu a 
semnat „certificatul de naștere” al acestui 
impresionat Complex. Așa au apărut, fie 
restaurată, Curtea Domnească, fie nou 
înființatele muzee al Tiparului și cărții 
vechi românești și cel al Scriitorilor 
dâmbovițeni. Și am mai fost martor și 
când personalitatea de legendă a secolului 
XX Charles de Gaulle, președinte al 
Republicii Franceze și-a depus semnătura 
în Cartea de Onoare a Muzeului Județean 
Dâmbovița. Au fost să fie momente cu 
adevărat istorice pentru Dâmbovița și 
fosta Cetate de Scaun a Târgoviștei. 

Muzeul Scriitorilor Dâmbovițeni a 
fost să fie prin trama sa expozițională, de 
la stolnicul Constantin Cantacuzino la 
Școala de proză de la Târgoviște, o tramă 
inteligent gândită, o prezență relevantă în 
peisajul muzeistic românesc. Dar, după 
revoluția din 1989, cineva suferind de un 
bizar oportunism, nomina odioasa, a 
decis reorganizarea tramei excluzând 
vitrina literatorilor contemporani 
considerați a fi… „scriitori comuniști”, în 
ciuda faptului că, niciuna din cărțile 
expuse ale acestora nu avea un conținut 
ideologic comunist. Și, astfel, muzeul a 
avut de suferit. 

A venit, însă, și vremea reparației 
morale, dar și a regândirii, după criterii 
persuadante în spiritul secolului XXI, a 
muzeului, meritul revenindu-i tânărului și 
infatigabilului său manager, doctorul 
arheolog Ovidiu Cîrstina. Astfel că 
actuale tramă expozițională, excelent 
organizată, cuprinde și două mari vitrine 
dedicate fenomenului numit Societatea 
Scriitorilor Târgovișteni în care pot fi 
regăsiți și scriitorii ostracizați. 

Vineri, 2 iunie a.c. Managerul 
Complexului Național Muzeal „Curtea 
Domnească”, Ovidiu Cîrstina, amfitrionul 
momentului reinaugural a invitat la cuvânt 
pe președintele Consiliului Județean 
Dâmbovița, doctor economist Corneliu 
Ștefan, datorită căruia a fost posibilă 
revitalizarea Muzeul scriitorilor, pe 
juristul Daniel-Cristian Stan, primarul 
municipiului Târgoviște, pe deputatul 
Ionuț Vulpescu, fost ministru al Culturii, 
dar și pe seniorii literatorilor dâmbovițeni, 
Mihai Stan și George Coandă, președinte 
și, respectiv, vicepreședinte al Societății 
Scriitorilor Târgovișteni și care, cu toții, 
cuprinși de o vădită emoție au semnificat 
importanța redăruirii vieții culturale 
naționale a acestei Case-cutie de 
rezonanță a creatorilor de operă literară, 
de ieri și de astăzi, tutelați de mesajul 
testamentar al lui Ienăchiță Văcărescu. 

A fost să fie un eveniment, din punct 
de vedere cultural, de gradul zero, onorat 
și de prezența unui public intelectual 
select. Iar bătrânul Cronicar are satisfacția, 
nesperată, de altminteri pentru el de a fi 
fost la datorie și de astă dată. (Cronicar) 

SALONUL LITERAR 
al Societății Scriitorilor Târgovișteni 

(mai 2023) 

Sâmbătă, 27 mai 2023, la sediul SST, s-

au desfășurat lucrările celui de-al 177-lea 

Salon Literar al Societății Scriitorilor 

Târgovișteni. La dezbateri au participat 

membri ai SST din Târgoviște, București, 

Pucioasa, Pietroșita, Moreni, Câmpina, 

Gura Ocniței, Ocnița. Moderatori: prof. 

Mihai Stan (președintele SST), prof. dr. 

George Coandă (președinte UZPR „I.h. 

Rădulescu” Dâmbovița), Emil Stănescu 

(președinte OAR Filiala „Muntenia-Vest”). 

Mihai Stan a anunțat programul zilei 

și aspecte privind modul de organizare și 

desfășurare al Simpozionului „Școala de 

la Târgoviște – tradiție și continuitate”, 

ediția a X-a, care va avea loc pe 28 

august 2023, la Biblioteca Județeană 

„Ion Heliade-Rădulescuˮ Târgoviște. A 

anunțat și redeschiderea, în data de 2 

iunie 2023, a „Muzeului Scriitorilor 

Dâmbovițeniˮ, care are și un spațiu 

special amenajat pentru Societatea 
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 Scriitorilor Târgovișteni. 

George Coandă a 

informat asistența despre  

Festivalul-Concurs Național 

„Primăvara albastrăˮ, 

desfășurat la Pucioasa în 

zilele de 24-26 mai 2023, 

festival inițiat în anul 1964, 

și aflat la cea de a 59 ediție, 

urmând ca în anul 2024 să 

aibă loc festivalul jubiliar, 

cu numărul 60. A remarcat 

și valoarea în continuă creștere a 

lucrărilor trimise spre jurizare, dar și 

faptul că participanții au provenit din 

toate județele țării. 

Scriitorul Emil Stănescu a dat 

citire unui amplu eseu cu titlul „Arta 

romanuluiˮ, cuprinzând trimiteri și 

comentarii ale unor scriitori iluștri 

referitoare la: Teoria literaturii 

(Irina Petraș); definiții și clasificări 

ale romanului modern (Mircea Horia 

Simionescu, Radu Petrescu, 

Costache Olăreanu); „emanciparea 

romanului – de la Cervantes la Joice, 

Kafka, Proustˮ (Lidia Vianu). Au 

fost prezentate pe larg tipurile de 

roman abordate de romancieri (de 

aventuri, psihologic, jurnal, dramă, 

satiric, fantastic etc.), pentru crearea 

intrigilor (în timp și spațiu) și a 

personajelor, fiecare propunând un 

stil și un discurs propriu și încercând 

în același timp să fie cât mai 

original. 

La secțiunea „Atelier – noi 

scriitoriiˮ, au comentat pe marginea 

temei: George Toma Veseliu (despre 

romanul său aflat în lucru „Floare de 

crângˮ) și Carmen Duvalmă, care a 

prezentat volumul „Poteca îngerilorˮ, 

aflat la interferența dintre epic și liric. 

Amândoi au citit și câteva fragmente 

din aceste cărți, și au recunoscut că 

volumele lor sunt de fapt dialoguri între 

etape temporale, completate cu 

comentariile autorului. Din dezbaterile 

lor a reieșit că romanul este în sine o 

continuă căutare, o continuă 

autodefinire, negând o modă și 

impunând o alta, fiind o redescoperire 

perpetuă, în numele generoasei idei a 

recreerii universului uman. 

Salonul Literar a continuat cu un 

moment liric; au citit din lucrările 

proprii poeții: Constantin Voicu, Savian 

Mur, Ileana Pascu, Elena Oprea și Elena 

Popa ș.a. 

În încheierea salonului literar poetul 

și epigramistul Kir Papas, a citit din 

noul său volum încredințat editurii 

Bibliotheca spre publicare, descrețind, 

ca de fiecare dată, frunțile 

participanților și învitând, în același 

timp, audiența, să reflecteze cât mai 

profund la problemele codidiene ale 

vieții. 

Pentru salonul literar din luna iunie, 

poetul George D. Piteș va prezenta un 

eseu intitulat „Poezia modernă încotro?ˮ. 

Vor citi din creațiile lor, poeții: Emil 

Stănescu, Vasile Didoacă-Dojană, 

Constantin Voicu, Carmen Georgeta 

Popescu. 

Salonul Literar s-a încheiat cu 

discuții libere, și clasicele „poze de 

familieˮ, în care se regăsesc scriitorii: 

Mihai Stan, George Coandă, Emil 

Stănescu, George Toma Veseliu, 

Nicolae Ioan Dragu, Carmen Georgeta 

Popescu, Ecaterina Botoncea 

Petrescu, George Ioan Canache, Dan 

Stoica, Elena Oprea-Câmpina, Kir 

Papas, Savian Mur, 

Carmen Duvalmă, 

Ion Mărculescu, Ion 

Iancu Vale, Vasile 

Dojană Didoacă, 

Ileana Pascu, Ioan 

Mugurel Pascu, 

Constantin Voicu, 

Elena Popescu, 

George D. Piteș ș.a. 

(Argus) 
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SIMPOZION DEDICAT ZILEI EROILOR 
(ÎNĂLȚAREA DOMNULUI) 

Marți, 23 mai a.c., la Muzeul 
de Istorie din cadrul Complexului 
Muzeal Național „Curtea 
Domneascăˮ, a fost organizat un 
simpozion dedicat Zilei Eroilor 
Neamului, ocazie cu care s-a 
lansat și nr. 1-2 (81-82)/ 2023, al 
revistei „Eroicaˮ. 

Evenimentul s-a desfășurat sub 
egida Asociației Naționale Cultul 
Eroilor „Regina Mariaˮ/ Filiala 
„Mihai Viteazulˮ Dâmbovița, a 
Garnizoanei Târgoviște, a Asociației 
Naționale a Cadrelor Militare în Rezervă 
și Retragere/ Filiala „Colonel Dumitru 
Băltărețuˮ Dâmbovița, a Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România/ 
Filiala „Ion Heliade Rădulescuˮ, a 
Arhiepiscopiei Târgoviște, a Consiliului 
Județean Dâmbovița și, nu în ultimul 
rând, a Societății Scriitorilor Târgovișteni. 

Au participat cadre militare din 
Garnizoana Târgoviște, în funcție sau 
retragere, scriitori membrii ai SST și 
primari din unele comunele ale județului. 

Lucrările simpozionului au fost 
moderate de col. Gheorghe Șerban, 
președintele Filialei Județene a Asociației 
Naționale Cultul Eroilor „Regina Mariaˮ. 

După intonarea imnului de stat, a 
urmat o interesantă paradă a costumelor 
militare purtate de ostații români în 
timpul Războiului de Independență, în 
Primul Război Mondial, în cel de-al 
Doilea Război Mondial, precum și de 
trupele actuale ale armatei române, 
paradă oferită de Asociația „Tradiția 
militară”. 

Preotul consilier dr. Marian Robert 
Puiescu a dat citire Binecuvântării Î.P.S. 
dr. Nifon Mihăiță, arhiepiscop și 
mitropolit al Târgoviștei. Au mai rostit 
mesaje comandantul Garnizoanei 
Târgoviște, col. Cristian Biță, 
președintele Consiliului Județean, dr. ec. 
Corneliu Ștefan și secretarul general al 
județului Dâmbovița, jurist Dănuț Popa. 

Col. Gheorghe Șerban a acordat 
Diploma de Membru de Onoare al 

Asociației Naționale Cultul Eroilor 
„Regina Mariaˮ, col. Cristian Biță și col. 
Gheorghe Burcea, președintele Asociației 
„Tradiția militară”, Emblema de Onoare a 
Asociației Naționale Cultul Eroilor 
„Regina Maria”/ ANCE, col Valentin 
Sandu și col. Dumitru Iov, Diploma de 
Excelență a aceleaşi asociații președinților 
de subfiliale, Elena Diaconu, Ilie Tudor, 
Flori Bungete, Gabriela Nica, Georgiana 
Flavie, Gabriela Cristea și Nicoleta 
Grigorescu. 

Au susținut comunicări tematice col. 
Gheorghe Șerban, prof. dr. George 
Coandă, prof. Valentina Vasile, toți trei 
membri ai Societății Scriitorilor 
Târgovișteni, în care au fost evocate 
faptele de eroism ale ostașilor români, 
care au luptat pe fronturile marilor 
conflagrații mondiale, conflagrații care au 
marcat direct și indirect și destinul 
poporului nostru. S-a subliniat, cu această 
ocazie, împlinirea a 100 de ani de la 
înființarea Instituției Eroului Necunoscut, 
la 17 mai 2023, respectiv împlinirea a 655 
de ani de la prima atestare documentară a 
județului Dâmbovița, marcată de vitejia 
Țării Românești, condusă de pârcălabul 
Dragomir de Dâmbovița, care au înfrânt 
armatele maghiare invadatoare, precum și 
faptul că în anul 2024 se vor aniversa 310 
ani de la martiriul voievodului Constantin 
Brâncoveanu și ai celor patru fii ai săi. 
Prof. dr. George Coandă, de asemenea, a 
recomandat și nr. 1-2 (81-82)/ 2023, a 
revistei „Eroicaˮ, citând din cuprins 
titlurile celor mai relevante articole și 

aniversări. 
Programul simpozionului a 
continuat cu poezii patriotice 
recitate de Anais Dumitrașcu 
în vârstă de numai cinci ani, 
din comuna Potlogi, și un 
concert de muzică patriotică și 
populară românească, susținut 
de grupul Art Canto Morena 
din Moreni, condus de prof. 
Daniela Călineț. Artiștii au 
fost aplaudați îndelung de un 
public foarte numeros. (Argus) 
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În perioada 24-26 mai 2023 s-a 
desfășurat în orașul Pucioasa, ediția a 
XIX-a din cea de-a doua serie a 
Festivalului concurs național de cultură și 
literatură „Primăvara albastrăˮ. 

Organizatorii evenimentului au fost: 
Consiliul Județean Dâmbovița/ Centrul 
Județean de Cultură Dâmbovița, Primăria 
și Consiliul Local al orașului Pucioasa, 

Biblioteca „Gh. N. Costescuˮ Pucioasa, 
Societatea Scriitorilor Târgovișteni, 
Uniunea Ziariștilor Profesioniști din 
România/ Filiala „I. H.-Rădulescuˮ 
Dâmbovița, iar parteneri: Editura 
„Bibliothecaˮ Târgoviște, Complexul 
Muzeal „Curtea Domneascăˮ Târgoviște, 
Biblioteca Județeană „I. H. Rădulescuˮ 
Târgoviște, Centrul Cultural European 
Pucioasa, Centrul Național de Informare 
și Promovare Turistică Pucioasa, 
Asociația Națională Cultul Eroilor 
„Regina Mariaˮ/ Filiala „Mihai Viteazulˮ 
Dâmbovița, CrisAct Production, Colegiul 
Național „Nicolae Titulescuˮ Pucioasa, 
Liceul Tehnologic Pucioasa, școlile 
gimnaziale „Mihai Viteazulˮ și „Elena 
Donici Cantacuzinoˮ din Pucioasa. 

Prima zi a festivalului a debutat oficial 
în sala de spectacole a Centrului Cultural 
European, aflat în parcul 
„Independențeiˮ, în fața unui 
public numeros format din invitați 
de onoare, membri ai Societății 
Scriitorilor Târgovișteni/ SST 
reprezentanți ai organizatorilor și 
partenerilor asociați, precum și din 
elevi din liceele și școlile 
gimnaziale din localitate. 

Pentru început, directoarea 
executivă a festivalului, Luminița 
Pântea Gogioiu, a urat un bun 
venit participanților, a anunțat 
programul festivalului. Au ținut 

alocuțini viceprimarul Pucioasei, ing. 
Constantin Ianeț; președintele juriului, 
Mihai Stan, președintele SST; prof. dr. 
George Coandă, inițiatorul și președintele 
„Primăverii albastreˮ în anul 1964 și prof. 
dr. Victor Petrescu, istoric și critic literar. 

Programul a continuat cu lansările de 
carte la care ale scriitorilor Maria 
Panțuroiu cu volumul de proză „Dintr-o 

lume de cântec, de lacrimă, de 
dor...ˮ, și Florian Tănase cu 
volumul de poezii „Neverlandˮ, 
recomandate de George D. Piteș, 
după care toți trei au citit din 
lucrările proprii. 
În continuare a fost inaugurat 
salonul de carte în care au fost 
expuse volume de către Editura 
„Bibliothecaˮ din Tâgoviște, 
Biblioteca Județeană „I. H.-
Rădulescuˮ și Biblioteca 
Orășenească „Gh. N. Costescuˮ 
Pucioasa. 

Juriul festivalului a fost format din: 
prof. Mihai Stan, președinte, George D. 
Piteș, poezie, George Ioan Canache, proză 
scurtă, prof. dr. George Coandă, teatru 
scurt; prof. dr. Victor Petrescu, eseu, 
Luminița Pântea Gogioiu, secretar. 

În cea de a doua zi a festivalului jurații 
concursului de literatură, însoțiți de 
scriitorii Carmen Georgeta Popescu, Ion 
Iancu Vale, Constantin Voicu și Vasile 
Dojană Didoacă au fost învitați să 
participe la un itinerar de întâlniri literare 
la Bezdead și Pietroșița. La Casa de 
Cultură „Mihai Eminescuˮ din Bezdead, 
aceștia s-au întâlnit cu scriitorul 
nonagenar Dumitru Copilu-Copillin și 
bibliotecara Iza Mortoiu, pentru a dezbate 
unele probleme legate de organizarea, 
constituirea comitetelor de lucru și 
stabilirea temelor de desfășurare a 

FESTIVALULUI CONCURS NAȚIONAL 
DE CULTURĂ ȘI LITERATURĂ 

„PRIMĂVARA ALBASTRĂˮ – 2023 
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Teodora Dobrescu, Pucioasa; Premiul II – 
Andrei Ungureanu, Cisnădie, județul 
Sibiu; Premiul III – Valeria Popa, Galați; 
Secțiunea teatru scurt: Premiul I – Monica 
Faur, București; Premiul II – Gheorghe 
Cecan, Iași; Premiul III – Ioana Alexandra 
Rizea, Pucioasa; Secțiunea eseu: Premiul 
I – Monica Faur, București; Premii 
speciale: Premiul Bibliotecii județene „I. 
H. Rădulescuˮ – Gheorghe Varganici, 
Suceava; Premiul „Mircea Horia 
Simionescuˮ al Societății Scriitorilor 

Târgovișteni – Andreea Nistor, Iași; 
Premiul Editurii „Bibliothecaˮ – Andreea 
Prisăcaru, Medgidia; Premiul Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România – 
Filiala Dâmbovița – Monica Faur, 
București; Premiul Complexului Muzeal 
„Curtea Domneascăˮ Târgoviște – Marina 
Dincea, Drobeta-Turnu Severin; Premiul 
revistei „Impactˮ – Mariana Faur, 
Vulcana Pandele; Premiul revistei 
„Climate literareˮ – Ioana Miruna Aldea, 
Moțăieni; Premiul Bibliotecii orășenești 
„Gh. N. Costescuˮ Pucioasa – Daria 
Mihalache, București; Premiul Centrului 
Național de Informare și Promovare 
Turistică Pucioasa – Alexandru Răzvan 

Neamțu, Năvodari; 
Premiul Cris ACT 
PRODUCTION – 
Cristina Bianca Stoica, 
București; Premiul 
Cenaclului literar 
„Izvoare de timpˮ – 
Mălina Lipară, 
Constanța; Premiul 
Special al revistei 
„Orizontul Speranțeiˮ – 
Constantin Florinel 
Gângă, Târgoviște. 
N.B. Prof. dr. George 
Coandă, inițiatorul și 
președintele festivalului, 
a anunțat că în anul 2024 
va fi organizată o ediție 
jubiliară a festivalului, 

deoarece atunci se împlinesc 60 de ani de 
la lansarea acestuia, și în același timp, se 
împlinesc 20 de ediții cea de-a doua serie 
a sa. (Argus) 

simpozionului internațional „Mihai 
Eminescuˮ în această localitate, după care 
a fost vizitată fântâna cu apă sărată din 
comună – monument al naturii. 

La Pietroșița grupul de jurați și scriitori, 
membrii ai SST s-au întâlnit cu primarul 
localității, prof. Leonard Dicu, preotul 
paroh Eugen Popescu, omul de afaceri, 
juristul Daniel Comăniță și scriitoarea 
Domnica Vărzaru, președinta fundației 
„Casa Generațiilorˮ pentru a discuta 
reluarea festivalului „Toamna literară 
Pietroșițeană «Mircea Horia 
Simionescu»ˮ, care și-a 
întrerupt activitatea din varii 
motive, în urmă cu cinci ani. 

Cea de a treia zi a 
festivalului „Primăvara 
albastră” a avut loc în sala 
de spectacole a Centrului 
Cultural European, 
debutând cu un program 
artistic de cântece și dansuri 
populare susținut de 
ansamblul „Cununa 
Brăneștiului”, coordonat de 
prof. Costi Florin Gângă. Programul a 
urmat cu lansarea unei cărți pentru copii, 
semnată de scriitoarea Camelia Moraru, 
care a prezentat și o scenetă, interpretată 
de o trupă de elevi din clasele primare, 
după o variantă proprie în versuri, a 
povestirii „Scufița Roșieˮ. 

Prof. dr. Gabriela Țopa a prezentat 
auditoriului un interesant eseu despre 
tradiții, cimilituri și proverbe românești. 

A urmat cel mai așteptat moment al 
festivalului anunțat de moderatoarea 
Luminița Gogioiu și anume festivitatea de 
premiere a câștigătorilor concursului 
festivalului. I s-au alăturat pentru 
susținerea de alocuțiuni și a înmâna 
diplomele laureaților: 
directorul Centrului 
Cultural Județean - 
tenorul Florin 
Georgescu; prof. dr. 
George Coandă și 
viceprimarul Constantin 
Ianeț. 

Au fost acordate 
următoarele premii: 
Marele Trofeu – Alina 
Stoian, Pucioasa; 
Premiul special „George 
Coandăˮ acordat de 
președintele festivalului 
– Ioana Alexandra Rizea, 
Pucioasa; Secțiunea 
poezie: Premiul I - 
Andreea Batcu, Galați; 
Premiul II – Adelina Dozescu, Timișoara; 
Premiul III – Daria Gheorghiță, 
Medgidia; Mențiune – Andreea Nistor, 
Iași; Secțiunea proză scurtă: Premiul I – 
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 Reviste primite la redacţie  

1.  Caligraf, anul XXIII, nr. 5-6(252-253), mai-
iunie 2023, Alexandria, redactor-şef Florea 
Burtan, secretar general de redacție Stan V. 
Cristea; 
2. Convorbiri literare, anul CLVI, nr. 5(329), 
mai 2023, revistă a Uniunii Scriitorilor din 
România, fondată de Societatea Junimea din 
Iaşi, la 1 martie 1867, director Cassian Maria 
Spiridon, redactor-şef Mircea Platon; 
3. Nord literar, anul XXI, nr. 4(239), martie 
2023, apare sub egida Consiliului Judeţean 
Maramureş şi a Uniunii Scriitorilor din România, 
Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; 
4. Vatra veche, lunar de cultură, anul XV, nr. 4
(171), aprilie 2023, redactor-şef Nicolae 
Băciuţ; 
5. Argeş, serie nouă, anul XXIII (LVII), nr. 3
(489), martie 2023, editată de Consiliul Local 
Piteşti, Primăria Municipiului Piteşti, Centrul 
Cultural Piteşti, apare sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România; redactor-şef Leonid 
Dragomir, secretar de redacție Simona Fusaru, 
consilier editorial Nicolae Oprea; 
6. Luceafărul de dimineaţă, revistă de cultură a 
USR, nr. 4(1142), aprilie 2023, Bucureşti, 
director Dan Cristea, secretar general de 
redacţie Aurel Maria Baros; 
7.  Bucureştiul literar şi artistic, revistă fondată 
la 1 octombrie 2011 de Coman Șova și 
Florentin Popescu. Apare lunar. Anul XIII, nr. 
5(140), mai 2023; 
8.  Sud, revistă editată de „Asociaţia pentru 

Cultură şi Tradiţie Istorică Bolintineanu”, anul 
XXVII, nr. 3-4(264-265), martie-aprilie 2023, 
apare din anul 1996, publicată cu sprijinul 
Primăriei și Consiliului Local Bolintin-Vale, 
director fondator – Constantin Carbarău, 
redactor-şef Vasile Grigore; 
9. Argeșul, anul CXLV, nr. 9090, februarie, 
2023, nr. 9102, martie 2023; 
10. UZP, revistă a Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România, nr. 29, 2023, 
președinte onorific Doru Dinu Glăvan, 
redactor-șef Dan Constantin; 
11. Expres cultural, anul VII, nr. 2(74), 
februarie 2023, apare sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România, director fondator și 
coordonator: Nicolae Panaite, redactor-șef: 
Constantin Pricop, secretar general de redacție: 
Victor Durnea; 
12. Ex Ponto, text/imagine/metatext, anul 
XXI, nr. 1(76), martie-aprilie 2023, Constanţa, 
redactor-şef Ovidiu Dunăreanu; 
13. Răsunetul cultural, Magazin literar și 
artistic, apare sub egida Uniunii Scriitorilor 
din România – Filiala Cluj, Anul XI, nr. 5
(121), mai 2023, redactor-șef Menuț 
Maximilian, editor coordonator Gabriela 
Ciornei; 
14. Cronica timpului, Publicație de cultură, 
atitudine și performanță, apare sub egida 
Uniunii Scriitorilor din România, Anul IX, nr. 
98-99, martie-aprilie 2023, director general 
Nicolae Vasile, redactor-șef Rodica Subțirelu. 

CALENDAR  DÂMBOVIȚEAN  

1. VI. 1954 – S-a născut Ecaterina Chiriță-Bazilescu   
2. VI. 1949 – S-a născut Pârvan Dobrin (m. 2022) 
3. VI. 1947 – S-a născut Mihail I.Vlad (m.2006) 
3. VI. 1958 – S-a născut Emil Lungeanu   
4. VI. 1945 – S-a născut Cornelia Atanasiu 
5. VI. 1943 – S-a născut Florea Turiac 
5. VI. 1957 – S-a născut Nicolae Calotescu 
6. VI. 1937 – S-a născut Ștefan Neagu (m.2016) 
7. VI. 1716 – A murit Constantin Cantacuzino-Stolnicul (n. 1640) 
7. VI. 1939 – S-a născut Anatol Covali 
8. VI. 1952 – S-a născut Mihai Dorel Şanga 
10. VI. 1932 – S-a născut Vasile Zamfir (m. 1991) 
10. VI. 1967 – S-a născut Adrian Melicovici 
11. VI. 1943 – S-a născut Grigore Arbore 
12. VI. 1998 – A murit Ioan Alexandru Durac (n. 1924) 
13. VI. 1920 – S-a născut George Colfescu (m.1985) 
16. VI. 1954 – S-a născut Nicolae Vasile 
17. VI. 1961 – S-a născut Virginia Mateiaş 
17 .VI. 1971 – S-a născut Laura Monica Gorghiu 
18. VI. 1931 – S-a născut Nicolae Neagu (m.2009) 
18. VI. 2004 – A murit Toma Biolan (n.1941) 
19. VI. 1977 – S-a născut Radu Maniţiu 
20. VI. 1991 – A murit Vasile Zamfir (n.1932) 
21. VI. 1946 – S-a născut Corin Bianu (m.2022) 
21. VI. 1961 – S-a născut Anişoara Tolea-Burlea 
22. VI. 1912 – A murit I. L.Caragiale (n.1852) 
22. VI. 1950 – S-a născut Gheorghe Șerban 
23. VI. 1924 – A murit George Grigore Caïr (n.1876) 
24. VI. 1989 – A murit Ion Ruşeţ (n. 1945) 
25. VI.1988 – A murit Şerban Cioculescu (n.1902) 
26. VI. 1905 – S-a născut Emanoil Dumitrescu (m.1998) 
28. VI. 1901 – S-a născut Ştefan Oprea (m.1957) 
29. VI. 1951 – S-a născut Petre Gheorghe Bârlea 
29. VI. 1974 – S-a născut Mircea Constantin Duică 
30. VI. 2003 – A murit Sandu David (n.1923) 
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EXPOZIȚII 

Ion M rculescu 

POVEȘTILE UNUI FOTOGRAF (V)  

Odată cu acea lucrare premiată la 
expoziția AAF, gândurile mele pentru 
fotografie au căpătat o altă turnură, un alt 
sens, trebuia să depășesc faza problemelor 
tehnice, eventual să le folosesc pe cele 
existente la potențialul lor maxim și să mă 
ocup de partea artistică, mai ales având în 
vedere formația mea de plastician. 

Pe neașteptate, posibilitățile mele, în 
special cele materiale, au început să fie 
puțin peste nivelul de modeste. Mi s-a 
oferit o posibilitate neașteptată: abia mă 
mutasem ca profesor la o școală de 
reeducare a minorilor. Într-o zi, 
comandantul acesteia, m-a chemat la el 
și m-a întrebat: te pricepi la fotografie? 
Puțin! am zis eu. Ai putea să pui în 
funcție un laborator de fotografie al 
școlii? Da! Vrei? Vreau! Atunci uite cum 
facem: întocmește o listă cu tot ce 
trebuie și vii cu ea la mine! Du-te și ia în 
primire camera unde o să lucrezi (camera 
avea 2x3m.). 

Am făcut lista. Contabilul școlii, 
Ionică mi-a zis: comandantul n-o să 
aprobe tot ce ai scris aici, e cam zgârcit, 
așa că dublăm cantitățile cerute, ca să aibă 
de unde tăia. Și le-a mărit chiar el de trei 
ori. S-a dus cu lista la comandant (care 
avea o minte deschisă - era profesor la 
bază). Acesta a citit-o și i-a zis lui Ionică 
să dubleze tot, dați-i băiatului ăsta tot ce 
are nevoie! Scurt! 

Mie mi s-a părut că mi-a pus 
Dumnezeu mâna în cap! Tot ce mi se 
oferea depășea modestia și teama mea 
dintotdeauna de a nu fi socotit hrăpăreț. 
Acum aveam ceva bani de cheltuit 
pentru hârtie fotografică, soluții de 
developat, filme Leika, tăvi pentru 
soluții, un aparat de mărit fotografii și 
cam atât. Mi s-au mai dat de la magazie 
două aparate Smena-6 mai vechi și un 
aparat bun de fotografiat „Exa” reflex cu 
un obiectiv F50/ 2,8. Mă simțeam un 
răsfățat. Comandantul școlii a venit pe la 
laborator de vreo două ori și a rămas 
încântat. Evident, făceam lucrări 
necesare în școală. Dar lucram și poze 
cu tentă artistică. Aici am realizat 
imaginile pentru o expoziție personală 
pe care am făcut-o în frumoasa casă a 
Olăneștilor din centrul orașului Găești. 
Cred că am fost apreciat, dar nu-mi mai 

aduc aminte decât ce mi-a zis un tovarăș 
activist de la partid în legătură cu titlul 
unei fotografii alb-negru din expoziție. 
Aceasta reprezenta un domn, din profil, 
foarte bine îmbrăcat, burtos, cu pălărie, 
care mergea de la stânga la dreapta 
imaginii. Un copil sărac și trențăros se 
ținea după el cerșind cu mâna întinsă. 
Domnul acela nu-l băga în seamă. De 
fapt, un simplu instantaneu surprins de 
mine. Titlul lucrării era „Condiția 
umană” – tocmai citisem ceva 
asemănător într-o carte, dacă nu mă 
înșel, a lui Malraux. Ei, bine, pe 
tovarășul de la partid tocmai contrastul 
subiectului îl făcuse să-mi atragă atenția. 
Să nu se mai întâmple așa ceva, mi-a zis, 
căci, doar se știe, noi trăim într-o 
societate care... Și, ce e drept, mi-a mai 
spus, încurajator, că expoziția mea îi 
place și patria are nevoie de oameni 
conștiincioși și deștepți ca mine. Una 
peste alta, a fost o expoziție, dar nu una 
oarecare, ci „prima mea expoziție 
personală de fotografie!” Tot atunci, am 
lucrat și cu un aparat de filmat pe 
16milimetri, cu care am și făcut un film 
documentar despre școală. Oare pe unde 
o fi ajuns acesta cu timpul! 

În acea școală specială am funcționat 
mulți ani. Mi-a mai plăcut să lucrez cu 
elevii de acolo și în afara orelor de curs 
din catedra mea (desen tehnic). Nu prea 
exista posibilitatea să desfășor cu ei 
activități în laboratorul fotografic, dar 
am făcut cu unii sculptură în aer liber. În 
curtea școlii erau o mulțime de bolțari, 
acele cărămizi din cenușă folosite la 
construcții. Se puteau prelucra ușor cu 
ajutorul unei dălți obișnuite. În timpul 
liber, atât al meu cât și al elevilor, 
sculptam capete, portrete, unele foarte 
expresive, asemănătoare cu cele 
polineziene din Insula Paștelui. Cu alți 
elevi făceam pictură, tot în afara orelor 
de curs și, puțin mai ciudat, mi-am făcut 
și un atelier dotat cu un strung în lemn, 
unde se lucrau diverse obiecte, de 
exemple vaze, cupe, tăvițe, activitate 
antrenantă pentru cei pricepuți. Eram 
tânăr, aveam forță, eram pasionat și, pe 
lângă lecturi și scrisul de proză, mă 
aflam tot timpul în căutare de ceva. De 
altceva! (va continua) 
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