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Irina Petraș

Dar ce Răsunet se aude?
	 Răsunetul cultural apărea în aprilie 2013 primind „în 
arendă”, cum ar veni, în fiecare lună, patru pagini (detașabi-
le! – precizare importantă) din spațiul scriptural al cotidianu-
lui Răsunetul. E un Supliment literar şi artistic realizat de So-
cietatea Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud. Din luna octombrie a 
aceluiași an, apare sub egida Filialei Cluj a Uniunii Scriitori-
lor din România, semnalând atât dorința de cuprindere cât 

mai largă a vieții literare, ca loc privilegiat de enunțare pentru toți scriitorii din ținut, 
cât și ambiția de a îmbunătăți mereu calitatea colaborărilor. Andrei Moldovan, pri-
mul redactor șef, nu uita să precizeze că suplimentul își propune să fie o sită, fie ea 
și generoasă, pentru a nu pune în primejdie reprezentativitatea. Mișcarea literară, 
cu masiva și consistenta ei apariție trimestrială, și Răsunetul cultural, mai alert, mai 
la zi, nu se incomodează. Dimpotrivă.
	 Suplimentul crește mereu, într-un „bâzâit ca de albine”, harnice și dornice 
de afirmare. După trei ani, ca în povești, în iulie 2016, ajunge la 8 pagini. Rubricile 
se înmulțesc, Răsunetul vibrează tot mai prompt și mai expresiv la semnalele cultu-
rale, artele întâlnindu-se în paginile lui într-un tot mai armonios dialog. Are, firește, 

Ateneul de Bistrița, 

cu Mircea Cărtărescu 

şi romanul Theodoros

Jurnalul lui Ion Urcan

atenția fixată pe spiritul locului (vezi excelenta antologie cu acest titlu pusă la cale 
de Menuț Maximinian în 2021), dar înregistrează, printr-un gest de recunoaștere a 
apartenenței la întregul culturii române, evenimente, cărți, oameni din toate zonele, 
identificând subtile atingeri și întrepătrunderi.
	 Primul lustru, 2013-2018, are și o antologie, îngrijită de Menuț Maximinian 
și prefațată de Andrei Moldovan, dedicată Centenarului Marii Uniri, semn că echipa 
lucrează în numele unei civilizații a urmei, atentă la arhivă, la tradiție. După moar-
tea lui Andrei Moldovan (2020), neobosit și regretat om de cultură, Răsunetul e 
condus de Menuț Maximinian. Ca și Societatea Scriitorilor. Învățăcel atent și dăruit, 
el e gata să pună umărul la proiecte culturale cu greutate. Răsunetul cultural, acum 
Magazin literar și artistic, cu 16 pagini la dispoziție, a intrat în cel de-al 11-lea an 
de existență și se așază, cu tot mai mult aplomb și mai multă îndreptățire, în rândul 
publicațiilor culturale care își știu și își respectă menirea (într-o paranteză etimo-
logică liberă, aș zice că, dacă răsunetul vine din latinescul resonare și e un sunet/
sono reluat, transmis mai departe, în ecou, în română, el are, dacă vrem, și un răs 
în structura lui, acel răs- /răz- care înseamnă nu doar un exces, o repetare, ci și o 
prefacere a lucrurilor; sunetul se repetă, răsună, se duce în patru zări, dar și devine 
mai bun, mai plin de sensuri).
	 Nu pot decât să urez echipei ochi ager, condei alert, cerneluri rafinate și 
colaboratori de raftul întâi. La mulți ani!
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 Menuț Maximinian

	 Anul 2013 marca un nou început pentru literatura, cultura şi artele ce 
porneau din Ţinutul Bistriţa-Năsăud. Cotidianul Răsunetul, cel care de 
34 de ani este în casele bistriţenilor, plămădindu-se încă din zilele Re-
voluţiei, a adus în viaţa cititorilor un nou supliment. Astfel, pe lângă su-
plimentele dedicate învăţământului (Didactica Nova), oraşelor (Obser-
vatorul de Beclean, Curierul Năsăudean), agriculturii (Agraria), partea 
de arte avea să prindă contur prin intermediul unui proiect realizat de 

Societatea Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud. Poate tocmai pentru faptul că am mizat, de-a 
lungul timpului, mult pe cultură şi educaţie, am rămas singurul cotidian tipărit din Bistri-
ţa-Năsăud, deşi, de-a lungul vremii, au apărut o sumedenie de alte ziare pe piaţă. Toa-
te au dispărut între timp pentru că este greu să-ţi fidelizezi publicul ţinându-l aproape. 
	 Dacă în paginile ziarului informăm cititorii despre aproape toate evenimentele cul-
turale, mai mari sau mai mici, în Răsunetul cultural ne-am propus să aducem în faţa cititorilor 
calitatea din literatură, muzică şi artele plastice. Trebuie menţionat faptul că un sprijin deosebit 
în acest demers l-am primit de la criticul Andrei Moldovan, preşedinte al Societăţii Scriitorilor 
din Bistriţa-Năsăud. El a fost redactorul şef al publicaţiei noastre, seriozitatea selecţiei materi-
alelor văzându-se încă de la primul număr. De altfel, şi pentru a intra în Societatea Scriitorilor 
din Bistriţa-Năsăud îţi trebuie, conform Statutului, un dosar în care trebuie să se regăsească 
publicaţii în periodicele literare ale Uniunii Scriitorilor, precum şi comentarii ale criticii de spe-
cialitate în revistele USR. Aşadar, cei 40 de membri ai Societăţii Scriitorilor din Bistriţa-Năsă-
ud dovedesc faptul că şi-au câştigat acest statut prin cărţi serioase ce au stat în atenţia criticii. 
	 Despre povestea Răsunetului cultural s-ar putea spune multe. Publicaţia lu-
nară, ce apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România Filiala Cluj, al cărei pre-
şedinte este Irina Petraş, a demonstrat faptul că nu am făcut concesii şi nu ne-am 
îndepărtat de la proiectul iniţial, acela de a aduce în faţa cititorilor vocea elitelor lo-
cului, dar şi a invitaţilor acestora. În 2018, de centenar, am editat un volum ce a in-
clus primele 68 de numere din primii şase ani. Pe viitor, ne gândim să păstrăm aceas-
tă tradiţie de a aduce în paginile unei cărţi, împreună, suplimentele din mai mulţi ani.  
	 Ne vom strădui să promovăm, în continuare, frumuseţea culturii, iar vocea creato-
rilor să fie auzită nu doar în cetatea Bistriţei, ci pretutindeni unde magazinul nostru ajunge, 
atât în varianta print, cât şi în online, toate ediţiile de până acum putând fi accesate pe 
assbn.ro. Răsunetul cultural este marcă înregistrată, având, în acelaşi timp, ISSN de la 
Biblioteca Naţională a României. În fiecare ediţie avem câte un interviu cu o personalitate 
ce-şi are rădăcinile în judeţul nostru sau care a colaborat cu noi, prezentăm evenimentele 
editoriale ale Societăţii Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud şi ale Uniunii Scriitorilor din România, 
ne bucurăm de prezenţa cu fragmente din creaţia unor nume importante, iar cronicile literare 
vin să întregească imaginea oferită de noi în fiecare lună asupra actului cultural. În ultimii 
ani, am mărit numărul de pagini, de la 4 la 16, iar suplimentul a devenit magazin literar şi 
artistic. Sunt puţine ziarele care editează un magazin literar şi artistic din fonduri proprii. Cre-
dem că prin reacţiile pozitive pe care le avem din ţară şi din străinătate ne-am atins scopul, 
acela de a aduce în faţa cititorului frumuseţea culturii în diversele ei faţete.
	  Pe lângă gândurile aniversare sosite acum, am extras şi o scrisoare primită de la 
regretatul critic Ion Vlad. 
	  Stimate prietene Menuț Maximinian, felicitări! N-am rezistat să nu vă trans-
mit o colegială strângere de mână, felicitându-vă pentru ţinuta remarcabilă a revistei 
bistriţene. Sumarul, paginile scrise fără chinuitoare fraze şi/sau reflecţii; ţinuta, aş spune 
decentă şi de nivel intelectual are darul de a vă felicita şi de a vă ura o altitudine supe-
rioară. M-am bucurat citind paginile preşedintelui Academiei Romane, Ioan- Aurel Pop 
şi, în totul, pagini de literatură, eseuri, cronici etc., reprezintă un periodic exigent şi demn 
de lectura fără ezitări sau ceea ce socotesc unii reviste „provincioase’’, nu provinciale, 
ca aparţinând unui oraş bistriţean. În treacăt fie spus, născut în Archiud, sat dependent 
unei comune mai mari,Teaca, am descoperit Bistriţa împreună cu bunicul meu, preot 
(pe atunci) în Petriş (Deda). Era, pentru un copil de 7-8 ani, o veritabilă călătorie...Re-
vista e în competiţie cu numeroase periodice din teritoriul transilvănean; nu e vorba de 
a ignora alte reviste, unele în totul remarcabile şi inteligente ca orizont intelectual şi cu 
o viziune livrescă  de apreciat. Îmi pare bine că v-aţi asumat ţinuta „Răsunetului’’ şi va fi, 
în mod cert, un argument al ţinutului istoric şi  spiritual! Vă urez succes şi spirit selectiv, 
Ion Vlad
	 Mulţumim tuturor colaboratorilor care au fost alături de noi pe parcursul anilor. Dru-
mul nostru nu se opreşte aici, din contră, dorinţele noastre sunt mari, iar în viitorii ani dorim 
să devenim un reper pentru viaţa culturală din Bistriţa-Năsăud, din Transilvania şi din Româ-
nia. 

Din drag pentru cultură
 Olimpiu Nușfelean

Reforme de formă
	 Greva profesorilor, justificată (vai, dar de ce trebuie să ne justificăm doar 

prin acțiuni critice?!), a bulversat societatea. A venit ca un duș rece peste 
mersul societății noastre, aruncînd, o dată mai mult, o lumină crudă peste 
traumele și mîhnirile timpului pe care îl trăim în țară. Profesorii cer salarii 
mai mari. Ne miră că nu au exprimat aceste revendicări mai repede. Dar 
nu e vorba numai de salarii. E vorba de subfinanțarea învățămîntului, de 

baza materială, dotări didactice etc., etc., de asigurarea de șanse egale la învățătură… De 
țintele educației, derutante, derutate, generate de o societate care nu-și găsește drumul (în 
istorie). De Proiectul România educată, al președintelui Klaus Iohannis, demers gol de sens 
și de realizări, care se dovedește tot mai mult o batjocură națională. De unde „consens, 
viziune și continuitate” în gestionarea educației naționale? Cum e dovedită asimilarea și 
utilitatea lecțiilor trecutului? Ce politici educaționale sînt puse în operă? Cum se reflectă în 
îmbunătățirea educației procesul în care sînt antrenați, „într-o formă sau alta”, dacă sînt an-
trenați…: „elevi, studenți, profesori, experți, instituții publice, reprezentanți ai mediului privat, 
societate civilă, simpli cetățeni”?
	 În perioada postdecembristă s-au derulat tot felul de zvîcniri de reformare a învă-
țămîntului românesc. Fiecare ministru al educației propunea o „nouă reformă” a domeniu-
lui… Și, har Domnului, învățămîntul a avut – și are – miniștri cu nemiluita. Spiritul reformist 
a depășit cu mult limitele firescului, a tot urcat, prin noi reforme, atît de sus, cu miniștrii și 
teoreticienii lui cu tot, pînă a ajuns în aerul înalt și rarefiat al stratosferei educaționale, unde 
nu se mai poate respira. Pentru că, de fapt, miniștrii – cu mici excepții – veneau cu cîte o 
găselniță, o feșteală mai ales administrativă, sub care sîmburele tare al învățării seca ne-
contenit, se usca. „Reformele” erau ceva de genul: vreo progenitură a vreunui ministru se 
plîngea că are prea mult de învățat pentru Bac și atunci ministrul (în cauză) mai reducea 
ceva din materia cerută sau din exigențele examenului… Nimic mai mult. Cercetați, vedeți 
și vă dumiriți. Și cum mintea altor și altor miniștri funcționa din ce în ce mai… rudimentar, 
consecințele erau – sînt – pe măsură…
	 Asemenea tendințe reformiste erau gestionate/ susținute de o masă politică preca-
ră, de un Politic (sa-i zicem așa) tot mai… incult. Ignorant și leneș în gîndire. Tot mai leneș. 
Pentru că numai o gîndire leneșă nu se împotrivește dezastrului. O gîndire care se hrănește 
dintr-o farfurie în care nu vede ce are. Vede doar ceea ce trebuie să fure sau să-i asigure 
niște privilegii…
	 Se vorbește, azi, de un corp didactic tot mai puțin pregătit. Cauzele nu sînt doar 
salariile nemotivante. E vorba de pregătirea academică, de teoriile învățării aplicate după 
ureche, fie și copiate din cine știe ce țară, nefiltrate prin specificul autohton. De la Spiru Ha-
ret nu am avut o (altă) lege a învățămîntului viabilă. Teorii avem. Și teoreticieni avem, bine 
plătiți. Dar fără viziune, consens, continuitate. Fiecare ministru al educației ține să vină cu 
altceva. Un altceva nicicum. Profesorii sînt prost pregătiți? Dar cine i-a pregătit? Profesorii 
universitari, universitățile, unele acreditate după ureche… Cine autentifică doctorate dacă 
nu profesori universitari cu greutate? Oare aceștia au abandonat etica didactică? Întrebarea 
e îndreptățită. Mii de studenți au trecut prin cataloagele de evaluare ca umbra prin apă a 
gîștelor călătoare spre țările mai calde. Spre locuri călduțe. Și te mai miri că pacientul moare 
în spital după o injecție administrată de un „doctor”!... Și iar te miri că… condamnatul e mai 
isteț decît magistratul!... Și tot te miri că învățăcelul, confruntat cu viața, nu devine mai deș-
tept decît dascălul, așa cum s-ar aștepta înțelepciunea străveche!... 
	 Și-apoi avem problema disciplinei, a relației de stimă dintre elevi- profesori-socie-
tate… Mult s-a mai stricat această relație! N-avem spațiu… tipografic să o discutăm. Și, mai 
pe larg, demotivarea elevilor, cu descendență directă din modelul social. Oricîți bani le-ai 
da acum profesorilor, nu mai poți îndrepta peste noapte mulțimea de disfuncții acumulate. 
Dar măcar ai putea începe de undeva. Dintr-un punct ferm, de referință. Competența actului 
didactic nu poate fi măsurată dacă educația e menținută într-o viziune eronată. 
	 În învățămîntul nostru actual se (mai) mizează mult pe apostolatul didactic. Dască-
lul nostru generic muncește, uneori fără măsură și fără grijă de propria sănătate, de dragul 
școlii și al elevului. Asemenea dascălii saltă elevii, în fiecare ciclu școlar, măcar cu o treaptă 
mai sus. Și un asemenea dascăl trage înainte, ca boul în jug (să-mi fie iertată expresia), 
trage tot înainte, răbdînd cuminte jugul și biciul unor șefi sau teorii didactice, al birocrației 
educaționale, răbdînd așa, inocent, fără nici o reacție. Se mai întîmplă ca, de multă folosință, 
jugul să se uzeze și să se rupă, deoarece „ministrul” nici la așa ceva nu-l duce capul să se 
gîndească. Poate că unii consilieri îl avertizează și atunci mai aruncă în fața… boului o mînă 
de iarbă. Scăpat de jug, boul (iarăși iertare!) o ia înainte pe arătură. Fără opreliște. Nu-l poți 
aduce la brazdă considerîndu-l în continuare doar un animal de povară. Unde și cum găsim 
o privire demnă care să caute spre dascăli cu demnitate?
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 Andreea H. Hedeș

Nota 10
	 O boală-nvinsă-i orice revistă, ziar, în 
fine, periodic, mai cu seamă în vremuri 
tulburi, ca cele pe care le traversăm. Ră-
sunetul celebrează astăzi zece ani de 
existență. Și nu oricum. Navigând cu bine 
peste valurile și vânturile democrației ori-
ginale în care trăim, printre capriciile unei 

societăți tot mai greu de înțeles și tot mai îndepărtate de cuvântul 
tipărit, trecând prin focul crizei pandemice și al lumii răsturnate de 
război, în timp ce are la cârmă un tânăr, poate chiar foarte tânăr 
„manager”, (nu îmi place cuvântul dar...), pentru încercările despre 
care nu știa nimeni că vor veni, pentru încercările prin care puțini 
au mai trecut, (acum 80 de ani, acum 100 de ani), pentru încercă-
rile prin care nimeni nu a mai trecut, (această nouă revoluție, revo-
luția AI care schimbă paradigma întregii noastre existențe) și da, 
tânăr, pentru ritmul vieții actuale, în care, deși totul se desfășoară 
pe repede înainte, maturizarea și asumarea responsabilităților, 
adică a greutăților, au loc mult mai târziu. Iată așadar o întreprin-
dere riscantă, la care puțini „se înhamă”, dar în care s-a avântat 
cu naivitate, curaj și generozitate Menuț Maximinian, dăruindu-ne 
un Răsunet de nota 10. Felicitări și La Mulți, Mulți Ani!

 Valentin Marica

Acolo unde ostenește
 lumina

	
	Spre o amiază a spiritului se îndreaptă tot mai 
mult revista Răsunetul cultural, întărindu-ne par-
tea de miazăzi a sufletului. Îi simt fiecare număr 

astfel și pentru că locul de naștere al revistei îmi este și mie locul 
nașterii?
	 Sunt atâtea dileme în evaluarea revistelor literare, vorbin-
du-se despre acestea mai mult cu obidă, ironie, orgoliu. Despre 
Răsunetul cultural nu pot vorbi acum decât cu bucuriei, preluându-i 
emoția SĂRBĂTORIRII, intrând într-un inefabil precum cel al frân-
gerii unei pâini.
	 Într-o achetă  a revistei Vatra despre peisajul revuistic ro-
mânesc, Mircea Anghelescu aprecia că revistele importante la ora 
actuală sunt tot cele vechi, România literară, Viața Românească , 
Steaua, dar, ar fi bucuros să afle că mai sunt și altele, „chiar mici, 
susținute de instituții și oameni puternici ai locului.” Nu voi numi 
astfel revistele literare, mari și mici, fiecare habent sua fata, dar 
sunt de acord că un om puternic „al locului” poate așeza în peisajul 
revuistic o construcție relevantă. Locul, de această dată, e Bistrița 
-Năsăud, iar omul puternic „al locului” e scriitorul Menuț Maximi-
nian, împătimit în ideea că suntem sortiți să ne întoarcem mereu 
acolo unde ostenește lumina; mai ales într-o lume  în care, vorba 
cronicarului, se năruie înțelesul ca frunza pe apă. 
	 Ce boală sacră!

 Theodor Damian

Promovarea valorilor 
naţionale

	Iată un magazin botezat în apele curate ale cul-
turii române devenit model pentru explorarea şi 
promovarea valorilor noastre naţionale, cu ac-
cent specific şi bine plasat pe valorile tradiţionale 
locale.Acest lucru se dovedeşte a fi providenţial 

astăzi când se răspândeşte o cultură a repudierii, când confuzia 
axiologică, dirijată sau întâmplătoare, precum şi deșertificarea mo-
rală se află în plină expansiune amenințând sănătatea şi stabilita-
tea sufletului românesc.
	 Felicitări scriitorului Menuţ Maximinian, părintele şi ctito-
rul publicației bistrițene şi tuturor colaboratorilor săi!

Ștefan Borbély

Un cadou aniversar
	 Ținând cont de pasiunea celor de la Răsunetul Cultural și a Domnului Menuț Maximinian 
pentru antropologie, m-am gândit ca, în loc de câteva cuvinte de complezență, să vă trimit 
un mic cadou inedit, inspirat ca metodologie dintr-un serial științific de televiziune BBC de pe 
vremea adolescenței mele secunde (1978-1979), pentru care eram dispuși să lăsăm deoparte 
absolut totul ca să nu îl pierdem. Intitulat Connections și prezentat de un savant charismatic cu 
ochelari pe care îl chema James Burke, el a constituit cea dintâi mostră de interdisciplinaritate 
pe care am întâlnit-o – deși cuvântul nu avea încă relevanța magică de acum – , întrucât 
autorul își propunea să releve efectul creativ neașteptat pe care un accesoriu dintr-un anumit 
domeniu îl avea asupra unui altul cu care nu părea să fi fost înrudit sau la care nu părea să 

se fi gândit nimeni ca posibilă destinație pentru o grefă. Cazul cel mai des invocat în zilele noastre este acela al 
cartelelor perforate de la războaiele de țesut care s-au dovedit a fi esențiale și în tehnologia computerelor, exemplul 
fiind suficient pentru a-i sugera cititorului că ne aflăm într-un domeniu al artelor combinatorii paradoxale, care devine 
cu atât mai incitant cu cât disciplinele pe care le asociază se dovedesc a fi mai incongruente. 
	 Așadar, în cazul nostru, întrebarea ar fi următoarea: ce legătură este între un automobil japonez Subaru 
și cloșca cu pui care-ți cotcodăcește în ogradă? Bunul simț îți spune că nici una, fiindcă cele șase stele de pe 
logo-ul Subaru (cinci mici și una mare) invocă istoria unei fuzionări de succes, cinci firme mai mici unindu-se la un 
moment dat pentru a da naștere gigantului industrial de acum. Cu toate acestea, de ce s-a ales neapărat Subaru 
ca nume modifică puțin perspectiva, întrucât cuvântul desemnează în japoneză constelația Pleiadelor (Cloșca cu 
pui), reprezentând un roi galactic difuz format din șapte stele, din care, cu ochiul liber, se văd de fapt doar șase. 
Asocierea ei cu păsăretul e frecventă în diferite culturi, maghiarii vorbind de Fiastyúk, iar mitologia germanică de 
„găinile Freyjei”, Freyja fiind, în Edda, zeița fertilității, a iubirii și a previziunilor magice, renumită și pentru faptul că 
se deplasează într-un car tras de pisici. Cu alte cuvinte, pe acolo pe unde umblă Freyja se cam răresc șoarecii: să 
nu uităm acest detaliu mărunt, fiindcă-l vom mai întâlni în trecere în 
textul de față.
	 Apariția pe cer a Pleiadelor la început de 
iunie are un rol ambiguu în calendarul popular, 
fiindcă ea poate fi potențial vătămătoare, 
capabilă de „învârteli” periculoase ale 
vremii. În cântul al șaselea al Fastelor, 
dedicat lunii Iunonei, puternica soție a 
lui Jupiter, Ovidiu avertizează în privința 
furtunilor neașteptate și a ploilor ivite din 
senin, concluzionând că prima parte a lunii 
nu e bună nici pentru nuntiri. Claude Lévi-
Strauss o consideră atât de importantă pentru 
configurația calendarului de vară încât îi dedicată 
un întreg capitol în Mitologice I. Crud și gătit, precizând 
că, în credința romanilor antici, „Pleiadele sunt «nimbosae», 
«aquose», «pluviae», sau «ude», umede; «imbriferae», aducătoare de ploaie; «procellosae», furtunoase”, fiind și 
autori care observă că în spațiul elin ele pot aduce chiar și zăpada. Nu întâmplător, capitolul lui Claude Lévi-Strauss 
se intitulează Dublu canon răsturnat, indicând, prin intermedierea lui Jean-Jacques Rousseau, un gen muzical de 
virtuozitate ludică în care ordinea normală a canoanelor se răsucește prin întoarcerea hârtiei de cotă cu capul în jos, 
în așa fel încât canoanele „să fie cântate în ordine retrogradă, astfel încât să se înceapă cu sfârșitul”. Dublul canon 
răsturnat este, așadar, și el o „învârteală”: nici prima, dar nici ultima din textul nostru.
	 În calendarul popular românesc, Pleiadele prezidează trei sărbători de început de iunie, Vârtolomeiul 
Grâului în 11, Nunta șoarecilor în 12 și Eliseiul (Liseiul) grâului în 13, făcând parte, după Tudor Pamfile, (Sărbătorile 
la români) din ordinul „Sfinților Mărunți”, despre celebrarea divinităților mărunte vorbind și Ovidiu, fără a-i pomeni, 
desigur, pe sfinți. Pe ansamblu, perioada nu e neapărat fastă, fiind aducătoare de nenorociri neașteptate: ploi uriașe, 
grindină, furtuni cumplite. „Vârtolomeiu – scrie Tudor Pamfile – cade la 11 iunie și se serbează fiindcă e rău de hale 
(furtuni groaznice) și furtuni cu piatră”. Vă mai amintiți de pisicile care trag carul Freyjei? În credința unor comunități 
rurale bucovinene – precizează tot T. Pamfile –, de Sf. Onufreiu (12 iunie) „se încheie primăvara” și vremea se 
învârte spre vară, deși ar fi de dorit ca în ziua aceasta să și plouă, „fiindcă se crede că în tot cursul anului nu vor mai 
fi șoareci”, adică recolta nu va fi stricată. Oricum, „sfinții mărunți” tutelează o perioadă de incertitudine, în care se 
decide soarta recoltei, fiindcă, pe neașteptate, vremea se poate „învârtoși” într-o direcție rea, compromițând muncile 
câmpului. Așa se face că, în această perioadă, oamenii trebuie să se abțină de la orice „învârteală”, inclusiv de la 
răsucitul fusului sau de la tors, ajutând în acest fel ca vara să o ia pe calea cea dreaptă, întrucât – precizează de data 
aceasta Ion Ghinoiu în Calendarul țăranului român –, prin păduri se întâmplă și alte grozăvii: „se răsucește frunza 
pe ulm, plop și tei, iar noaptea apare pe cer constelația Găinușa”. 
	    În consecință, spune tot I. Ghinoiu, „Vartolomeu Grâului avea trăsăturile unui aprig zeu care îi pedepsea 
pe cei care-i nesocotea ziua: bătea piatra, stârnea furtunile și vijeliile”. Într-un regim de semnificații similar ardelenii 
știu de Medardul din calendarul catolic (8 iunie) și de spaima asociată sărbătoririi anuale a acestui sfânt, întrucât 
se crede că dacă plouă în ziua respectivă, va ploua și-n cele 40 de zile succesive. Ion Ghinoiu sugerează și un alt 
element interesant, legat de trecerea de la calendarul iulian la cel gregorian, ceea ce face ca, „pe stil vechi”, ziua de 
celebrare a Vartolomeiului să „corespundă cu solstițiul de vară”, adică cu acel moment din an în care zilele încep să 
se scurteze și vremea „se învărtoșează”, se întoarce  înspre toamnă și iarnă. 
	 Am însă unele dubii în privința etimologiei numelui, I. Ghinoiu precizând că „denumirea acestei reprezentări 
mitice a fost preluată de la Sfântul Apostol Vartolomeu din calendarul ortodox”. E puțin probabil să fi fost așa, 
deși pe 11 iunie calendarul creștin răsăritean îl serbează și pe Sf. Bartolomeu, prin dedublarea sărbătorii clasice, 
occidentale, care cade pe 24 august. Impresia mea este că spaima indusă de „învârtirea” neașteptată a vremii cu 
prilejul „sfinților mărunți” a fost preponderentă în economia acestei sărbători, cuvântul vârtolomeiu fiind o adăugire 
mai târzie cauzată de omofonie, ambii termeni având un etimon de sorginte slavă. Indiferent cum o fi fost, asta nu 
ne împiedică să-i urăm redacției Mișcării Culturale să nu aibă parte de „învârteli” neplăcute la acest început de iunie 
și să îndrepte osia pasiunii care o mână în direcții mereu bune, folositoare. La mulți ani!
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 Ion Buzași
Aniversare

	 Citesc, aproape număr de număr revista, căci pot spune că este o revistă 
– „Răsunetul cultural”. Din modestie, regretatul Andrei Moldovan, cel care 
a proiectat apariția acestui supliment literar, și Menuț Maximinian, harnicul 
și talentatul lui diriguitor actual, l-au conceput ca un supliment al ziarului 
județean Bistrița-Năsăud,  „Răsunetul”, purtând titlul  nemuritoarei poezii a 
bardului deșteptării naționale, Andrei Mureșanu. Mă gândesc însă că e și 
o continuare a tradiției presei ardelene  - a „Gazetei de Transilvania” care 

avea un supliment literar cu un titlu așa de frumos „Foaie pentru minte, inimă și literatură”.
	 Ca membru al Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud, sunt bucuros că pot saluta 
împlinirea unui deceniu de la apariția acestei publicații care și-a câștigat un loc de prestigiu 
în revuistica actuală și-i doresc în continuare să fie, în buna tradiție a gazetăriei  transilvane 
„o foaie pentru minte, inimă și literatură”.
									       

 Simona-Grazia Dima

La mulți ani!
	 Răsunetul cultural, supliment al ziarului Răsunetul din Bistrița, este 
o publicație generoasă, bine articulată, pe care o citesc cu mare plăcere. Am 
scris în paginile ei în câteva rânduri și am remarcat cât de implicată este în 
viața zonei sale de reședință, dar și în cea a cuprinzătoarei arii transilvănene, 
spre a îmbrățișa empatic întreg teritoriul național, atât cât îi permite spațiul. Este meritul unei 
echipe conduse de jurnalistul, criticul și poetul Menuț Maximinian, spirit racordat eternului dina-
mism al existenței și, constant, valorii indubitabile. Acum, la împlinirea unui deceniu de ființare 
în câmpul culturii românești, îi doresc din inimă acestei reviste minunate să ne încânte mereu 
cu paginile sale consistente și captivante, la fel ca până acum. La mulți ani!

 Liviu Ioan Stoiciu 

Bun-simț spiritual la Bistrița
	 Zece ani cu o publicație de top apărută într-un oraș drag mie, 
cu prieteni - Răsunetul cultural. O minune de limbă română. Publicație 
a Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud. Un „magazin literar și artis-
tic”, supliment al cotidianului independent Răsunetul (creație a scriitorului 
Menuț Maximinian, înțeleg, patron clarvăzător). Publicație pe care eu am 
citit-o număr de număr abia în ultimul an, când am conștientizat că la Bistrița apare sub 
egida Uniunii Scriitorilor nu numai excelenta revistă Mișcarea literară (editată de Consiliul 
Județean). E o plăcere și o bucurie să descoperi profesionalismul redactorilor Răsunetului 
cultural, extraordinarele colaborări, viața literară de vârf la zi (apropiată îndeosebi Filialei 
Cluj a Uniunii Scriitorilor), să descoperi tradiții ale identității românești, promovate număr 
de număr. Prin Răsunetul cultural provincia bistrițeană dă lecții de bun-simț spiritual. Îi urez 
Răsunetului cultural să fie un reper al publicisticii literare de la noi. 

 Leo Butnaru

Întreg spațiul românesc
	 De când cu poșta electronică, Răsunetul cultural răsună în întreg 
spațiul românesc, de la Dunăre spre cetățile de la Nistru. Felicitări și urări de 
prosperitate și perpetuare! O spun din inimă, dar, recunosc, și din oarece... 
interes personal, ca cel, deja de ceva timp, găzduit generos, ca autor, de bine ctitorita publi-
cație. Orice reîntâlnire, ca autor și cititor cu Răsunetul cultural, bucură mintea, ochii și... auzul 
transfrontalier... româno – român, adică interN-Național. La mai multă și la mai mare răsunare!

 Cornel Cotuțiu

Perseverență și consistență  
	 „Răsunetul Cultural”, după 10 ani de existență, a ajuns să fie o 
publicație inconfundabilă. Și necesară. Grație managerului cotidianului 
bistrițean, scriitorul Menuț Maximinian, revista a ajuns să fie distinctă, prin 
maniera în care oglindește evenimente culturale ale zonei noastre și de 
anvergură națională. Este firesc, astfel, să beneficieze nu numai de colaboratori ai spațiului... 
Coșbuc-Rebreanu, dar și de nume notorii în literatura și cultura românească de azi.
	 Apreciez străduința, persuasiunea conducătorului ei de a face ca apariția 
„Răsunetului Cultural” să fie necondiționat lunară (și nu circumstanțială) - ceea ce este 
admirabil și confirmă îndreptățirea de a fi situată sub egida Uniunii Scriitorilor din România, 
prin filiala Cluj.  Deopotrivă, trebuie invocat/evocat răposatul scriitor Andrei Moldovan, căruia 
i se datorează în aceeași măsură profilul consistent al acestei reviste.

Elena Abrudan

Omul sfințește locul
	 Trebuie să mărturisesc că răsfoind Răsunetul cultural am fost sur-
prinsă să văd atâtea materialele dedicate culturii, de o calitate care face 
cinste redactorilor și colaboratorilor. Important este și felul în care redactorii 
ziarului reușesc să îmbine materialele dedicate livrării de informații utile bunului mers al 
urbei cu materiale care dau seamă despre evenimentele culturale organizate la nivel local 
și național. Reflectarea bogăției și diversității culturale din regiunea Bistrița-Năsăud este 
susținută de numeroși oameni de cultură care provin din acest spațiu cultural și înțeleg să 
sprijine prin materialele trimise spre pubicare și prin participarea la evenimentele culturale 
organizate în zonă, în calitate de protagoniști sau spectatori. Este impresionantă solidarita-
tea celor plecați în țară sau în afara ei pentru a se realiza în plan profesional și personal, cu 
cei rămași acasă „să sfințească locul”. Prin competența și dăruirea cu care se străduiesc să 
mențină vii tradițiile acestui spațiu cultural și să promoveze pe cei merituoși, ei reușesc să 
dea o șansă exercitării creative și de calitate a actului artistic și cultural profesat de colabo-
ratori și invitați, calitate care se reflectă în paginile Răsunetului cultural. Felicitări!

 Ilie Rad                                      

    Un deceniu de cultură
	 Ni se spune că Răsunetul cultural din Bistriţa, aflat sub con-
ducerea neobositului şi competentului scriitor şi publicist, Menuţ Maximin-
ian, aniversează un deceniu de existenţă – un binemeritat pretext de bilanţ, 
pentru redactori şi colaboratori.
	 Cunosc publicaţia doar din ultimii ani, când am şi devenit colaborator al ei. Ce m-a 
impresionat încă de la bun început a fost faptul că publicaţia nu a adus în faţa cititorilor “doar 
vocea personalităţilor locului”, care i-ar fi dat o notă provincială, în care cad, din păcate, atâtea 
din revistele noastre cultural-literare, ci, spun conducătorii Răunetului cultural, ci şi a “invitaţilor 
acestora”, adagiu inteligent, prin care publicaţia se înscrie pe coordonatele naţionale.
	 Ca şi Mişcarea literară, apărută tot în spaţiul bistriţean, Răsunetul cultural a dedicat 
numere speciale unor personalităţi cunoscute ale culturii noastre naţionale, cum ar fi Irina 
Petraş, Horia Bădescu şi mulţi alţii. 
	 Remarc apoi anchetele literare, pe teme foarte serioase sau grave ale culturii române 
(destinul patrimoniului nostru literar, amintirile scriitorilor despre sărbătorile de Paşti şi Crăci-
un, momentul fabulos al debutului publicistic, soarta cărţilor cu autograf etc.), la care participă 
scriitori valoroşi din toată ţara. Sper ca, la un moment dat, aceste anchete să fie publicate 
într-un volum, fiindcă ele ar constitui un fel de barometru al dezbaterilor noastre literare. 
	 Pentru că Răsunetul cultural are şi variantă tipărită, nu doar versiune online (alt 
merit, cu care nu se pot mândri toate revistele), fac redacţiei propunerea ca fiecare număr 
să fie trimis, ca donaţie, unui număr de cel puţin 60 de biblioteci din ţară (judeţene, centrale 
universitare, ala institutelor de cercetare socio-umanistă, aflate în subordinea Academiei 
Române), pentru ca revista să intre cu adevărat în circuitul naţional.  
	 Urez Răsunetului cultural să atingă cel puţin Semicentenarul, dacă nu mai mult, 
pentru a conta cu adevărat în istoria presei şi a culturii române!

 Alexandru Jurcan                                    
          Zece ani „răsunători”

    De câte ori apare o nouă revistă, am emoții că nu va dura, că se va pierde 
în hățișuri de tot felul. E bine știut că în orice revistă/carte „o lume își face 
încercarea” (Eminescu). Lumea din Răsunetul literar are prestanță, vizibi-
litate și iată că acum demonstrează ce e mai greu: durabilitatea. E mare 
lucru perseverența. Ambiția, cutezanța, talentul, entuziasmul, dar și un curaj maxim(inian). 
Revista găzduiește opinii pertinente și articole de interes major, sfidând orice provincialism. 
Scria Blaga că „omul nu-i decât măsura unui drum de împlinit”. Urez revistei un drum lumi-
nos, durabil, dătător de speranță în puterea literaturii!

 Olimpiu Nușfelean
La 10 ani

	 La 10 ani de la naștere, o publicație (literară) este deja mare. Sufi-
cient crescută și matură în același timp. Dovadă: Răsunetul cultural, supli-
ment al ziarului Răsunetul, realizat de Societatea Scriitorilor din Bistrița-Năsă-
ud și Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Cluj, prin strădania redactorului 
șef Menuț Maximinian, a editorului coordonator Gabriela Ciornei, a redactorilor și tehnore-
dactorului Icu Crăciun, Olimpiu Nușfelean, Maxim Dumitraș, Claudiu Moldovan. Publicația 
beneficiază de colaboratori de nădejde din județ și din țară și reușește cu fiecare ediție să 
fie vie, axată pe un flux literar consistent, reprezentativ. Sunt de remarcat paginile tematice, 
cele dedicate unor evenimente de excepție, anchetele literare sau interviurile adesea regăsite 
în cărți notabile, dar și comentariile la zi ale unor apariții editoriale ce țin de cultivarea tradiției 
culturale, cât și ca expresie a vieții literare de strictă actualitate.  Se perindă prin spațiul pu-
blicistic al revistei scriitori de renume ai momentului, din județ și din țară, dând sama despre 
o efervescență culturală, un dialog literar, o cernere a valorilor pe care publicația bistrițeană 
le ilustrează constant. Alături de revista Mișcarea literară, Răsunetul cultural edifică un spațiu 
binevenit de afirmare literară și culturală. La 10 ani de primul număr, Răsunetul cultural este o 
dovadă clară că viața literară are suflu.  Îi urăm alte și multe decenii de apariție!
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 Iacob Naroș 

Continuitate și diversificare 
perpetuă

          Răsunetul cultural s-a născut din dorința scriitorilor afiliați 
Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud de-a avea un spațiu al lor 
în care să publice, dar și cu gândul la o deschidere mai largă spre lumea literară. La înce-
put, cu patru pagini detașabile pe lângă Răsunetul, apoi după un an, ca supliment de sine 
stătător, iar peste câteva luni, Comitetul de Conducere al Filialei Cluj – al Uniunii Scriitorilor 
din România a decis să acorde egida sa publicației noastre.
          Dacă în prima perioadă (2013-2018), apar doar în vreo cinci recenzii ale cărților mele, 
odată cu anul 2018, am început să colaborez cu articole proprii, ceea ce m-a bucurat mult, 
având girul regretatului Andrei Moldovan. În perioada a doua (2019-2023), publicația și-a 
câștigat renumele pe deplin, dar și prestația și popularitatea prin seriozitate și creșterea 
numărului de pagini cu Menuț Maximinian. Acum, la cei zece ani împliniți. doresc Răsune-
tului cultural viață lungă, colaboratori de elită și creșterea continuă a răspândirii ei în rândul 
iubitorilor de cultură și frumos.

 Nicoleta Milea 

Lumina curată a cuvântului
	 La ceas aniversar, sunt onorată să aduc un cald și respectuos 
omagiu colectivului de redacție,  reprezentativ pentru elitele culturale - 
frumos, generos și deosebit de bogat spiritual – al Răsunetului cultural, 
publicație realizată de Societatea Scriitorilor din Bistrița-Năsăud, ce 
apare lunar sub egida Uniunii Scriitorilor din România – Filiala Cluj.
	 10 ani în lumina curată a cuvântului, 10 ani definitorii pentru a face auzită vocea 
distinctă a personalităților locului, 10 ani de sinteză a spiritualității românești, cumulând o 
întreagă filozofie asupra vieții culturale și literare, prin care scriitorii și cărturarii zonei au ființat 
dimpreună cu invitații acestora, înscriindu-se astfel în rândul valorilor eterne ale umanității.
	 Radiografie a epocii contemporane, această publicație este și o autentică mărturie 
a truditorilor pentru care arta cuvântului are menirea să scoată la lumină adevărul, subliniind 
că niciodată adevărul artistic nu trebuie confundat cu cel istoric.

 George Vulturescu

Din inima Transilvaniei
           Rare sunt publicațiile care susțin un ”spirit al locului”, fără să-l 
marginalizaze, ci deschizându-l spre zonele limitrofe, asupra cărora a 
lucrat  ”duhul românesc” (cum zice L.Rebreanu) al școlilor năsăudene, 
acel potențator ”Virtus Romana Rediviva”. La 10 ani de la apariție, maga-
zinul ”Răsunetul Cultural” din Bistrița a devenit o inima culturală a Tran-
silvaniei în care ”bat”/se regăsesc pagini, relatări, biografii,creații recente și comentarii ale 
operelor scriitorilor din Maramureș, Satu Mare, Sălaj, Cluj. E adevărat că aderența rodnică 
a Filialei Uniunii Scriitorilor din Cluj, spiritul Almei Mater al Universității de aici, ne-a unit, 
ne-a conștientizat de acel izvor comun al ”Transilvaniei din cuvinte”: ”caietele” (marca Irina 
Petraș) filialei noastre sunt o vie mărturie.
          Am avut șansa (istorică, spun) de-a avea la Satu Mare câțiva ”iluminatori” de obârșie 
din Bistrița-Năsăud, care au întemeiat aici școli - după Marea Unire din 1918 - au fondat 
reviste de cultură, au sădit în suflete graiul românesc. Nu obosesc să-i amintesc, oriunde, 
pe Dariu Pop (care a fondat aici prima revistă literară - ”Țara de Sus” /1921, ziarul  deștep-
tării românești ”Granița” /1934 - 35, publicația ”Viața școlară” /1925), pe Vasile Scurtu, cu 
cercetări asupra graiului din Ugocea românească, cu o lucrare de excepție - ”Termenii de în-
rudire în limba română”, premiată de Academia Română cu premiul ”Timotei Cipariu”, 1968.
De asemnea, îl adăugăm pe profesorul Octavian Ruleanu care a fondat (cu sătmăreanul 
Constantin Gh.Popescu) cea mai redutabilă revistă culturală de pe granița de Nord-Vest, 
”Afirmarea” (1936-1940) la care au colaborat mari scriitori din întreaga Românie.
           ”Răsunetul Cultural” de azi are acel ”spirit” în care palpită vechile ”făclii” ale ”deșteptării” 
noastre: atenția acordată moștenirii culturale, ”vocilor” vii ale creatorilor de azi din Bistri-
ța-Năsăud, prezența celor mai însemnate valori culturale din județele limitrofe dar și din 
întreaga țară. Bine ”gospodărită”, cu potențări ale textelor prin ilustrații variate, atentă la eve-
nimentul cultural de azi, publicația (aflată sub egida Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud) 
a câștigat prestigiu prin munca redutabilă a lui Menuț Maximinian, care a știut să atragă în 
jur fie pe scriitorii marcanți din Bistrița (Icu Crăciun, Virgil Rațiu, Olimpiu Nușfelean, Ioan 
Pintea), fie scriitori din întreaga țară.
          Din Satu Mare, de la Poesis, aflându-mă aproape de aceste pagini (fie prin atenția 
acordată cărților mele, fie prin creații proprii recente) consider această publicație ca fiind cea 
mai originală și percutantă din județele Transilvaniei. Felicitări redactorilor și viață lungă în 
cultura românească!

 Icu Crăciun 

La mulți ani, Răsunetul cultural!
	 După retragerea din viață a regretatului critic și istoric literar 
Andrei Moldovan, cel care a făcut ca scurgerea timpului să fie oprită mă-
car pentru o clipă datorită editorialelor de antologie ale Efemeridelor sale 
antume din Răsunetul cultural, dl. Menuț Maximinian și echipa corpului 
redacțional au continuat principiile impuse în urmă cu zece ani: texte 
de calitate, exigență, consistență, toate sub stindardul esteticului. S-au 
mărit numărul de pagini, revista putând fi așezată oricând alături de cele performante, com-
pletând, în felul acesta, profilul celeilalte reviste bistrițene, Mișcarea literară, condusă de dl. 
Olimpiu Nușfelean. Materialele tipărite nu epatează cu orice preț, dimpotrivă, înnobilează, 
așezat, ființa umană, fie că este vorba de cronici, aniversări, comemorări, interviuri, portrete, 
fie de proză sau poezie. La ora actuală, a crescut numărul colaboratorilor de notorietate, 
acest periodic devenind pe bună dreptate un reper, o prezență dătătoare de o nouă culoare 
în spațiul geografic-literar al țării noastre, cu alte cuvinte s-a învechit ca un vin bun de 
Lechința sau Jelna.

 Mircea Popa 

Punți trainice de legătură și 
înfrățire literară

	 Revista care poartă numele poeziei lui Andrei Mureșanu, 
cea care a devenit Marseilleza românilor la 1848 și apoi imnul nostru 
național, apărută într-un important centru cultural al țării,  Bistrița, a devenit în ultimele 
decenii o adevărată revistă cultural-literară în toată puterea cuvântului.  Prezența ei la viața 
culturală a țării a depășit, prin numerele de interes general realizate, gazeta de tip regional, 
adresându-se cititorilor de pe întreg cuprinsul țării. Redactată de un colectiv de redacție 
inimos, în frunte cu Menuț Maximinian, ea participă tot  mai activ la dezbaterea problemelor 
celor mai importante la ordinea zilei, prin editoriale, articole de opinii, anchete, comemorări și 
aniversări,  readucând în atenția publică o o bogată moștenire istorică, creată și consolidată 
de-a lungul timpului, prin specialiștii tot mai insuflețiți de la Biblioteca  Județeană „G.Coșbuc”.  
Bogata tradiție a locului, creată de orașul Năsăud, din momentul în care aici a luat  naștere 
cel de al treilea liceu cu limba de predare română, după cele de la Blaj (1754) și  Beiuș 
(1828), a constituit factorul principal de educație și de crearea a unei elite românești în zonă. 
Am spune chiar că, datorită lui, literatura noastră s-a îmbogățit cu două nume emblematice, 
Coșbuc și Rebreanu, iar faptul că o seamă de cercetători din noile generații l-au secondat 
pe marele rebrenolog Niculae Gheran în munca sa de cunoaștere a operei autorului lui Ion, 
iar alții au dat la iveală din scrierile uitate ale lui Coșbuc, că la Bistrița s-a  creat o arhivă 
scriitoricească de prim rang, că redactorul Menuț a creat punți trainice de legătură și înfrățire 
literară cu orașul de pe Someș, sunt tot atâtea realități evidente pentru a asigura acestei 
reviste un viitor trainic și valoros în câmpul  literar actual.
	 Urez revistei și colectivului ei redacțional un sincer La mulți ani!

 Vasile V. Filip 

După zece ani
	 Acum zece ani, cotidianului local „Rasunetul” i-a mai cres-
cut o aripă. La inițiativa regretatului Andrei Moldovan, cu totala des-
chidere și întreg sprijinul logistic și financiar al directorului Menuț 
Maximinian și al întregului colectiv de redacție. O aripă culturală, de 
apariție lunară, cu care a putut să-și ia zborul în lumea largă, depă-
șind mult granițele locale, ca și pe cele ale interesului imediat. Mai 
întâi, cu mare zgârcenie de spațiu tipografic (patru pagini, contribuții nu mai lungi de o pagi-
nă și jumătate etc.), ajungând azi la peste 120 de numere, în ultimii ani a câte 16-18 pagini. 
Dar mai ales, cu colaboratori de pe o arie tot mai largă, cu contribuții tot mai variate și mai 
convingătoare, vizate calitativ de Filiala Cluj-Napoca a Uniunii Scriitorilor din România, cu 
inițiative de anchetă (și respondență masivă) privind condiția socio-profesională a scriitorului 
român în genere.
	 Toate acestea, pe spezele cotidianului, rămas (poate tocmai de aceea) singurul 
ziar din județ cu imprimare tipografică, cu prestigiu consolidat, cu rezonanță (pe suport elec-
tronic) națională și chiar internațională. Și în condițiile în care, cum bine se știe și se vehicu-
lează frecvent, cultura nu are eficiență economică. Lucru valabil pe termen scurt. Dar zece 
ani e un termen mediu, iar experiența „Răsunetului cultural” ar  putea convinge, poate, pe 
adepții pragmatismului îngust cum că dimensiunea culturală a omului are un viitor, ba chiar 
că acesta e drumul cel mai specific, cel mai adevărat, hărăzit umanității.
	 Felicitări, pentru toate acestea, destoinicului manager Menuț Maximinian și colec-
tivului său de redacție, precum și cercului tot mai larg de colaboratori pe care a reușit să-l 
închege. Mulțumim, „Răsunetul”, la mulți ani, „Răsunetul cultural”!
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(Din volumul, în pregătire, Spiritul locului, județul Bistrița-Năsăud prin ochii scriitorilor, 
coordonator Menuț Maximinian, Editura Școala Ardeleană)

 Vasile V. Filip

Jurnalul lui Ion Urcan
	 În primăvara 2023 (la trei ani după dispariția fizică a autorului), cultura națională s-a 
îmbogățit cu o contribuție copleșitoare nu doar prin dimensiuni (1262 de pagini), ci și prin 
valoarea literară incontestabilă, dar și înalt simbolică pentru tragismul cotidian al valorilor 
intelectuale în mediu și timp ostil. Este vorba de Jurnalul (1985-2020) poetului și criticului 
Ion Urcan (Editura „Școala Ardeleană”, Cluj-Napoca, 2023, ediție îngrijită de Ileana Urcan, 
cu o preafață de Ion Pop). Prefațatorul (a cărui autoritate critică este în afara oricărei dis-
cuții) vorbește despre „unul dintre cele mai revelatoare și autentice documente de epocă 
apărute la noi în ultima vreme”, jurnalul acoperind, cu înre-
gistrări disparate (anul 2010 lipsește cu totul), dar de mare 
autenticitate, 35 de ani dintr-o istorie tulbure, de răscruce, 
de dinainte și de după 1989. 
	 Aș vrea însă, în cele ce urmează, să vorbesc nu 
atât despre valoarea documentară, incontestabilă, a acestor 
pagini, cât despre semnificația lor umană și intelectuală, așa 
cum se conturează ea pe fundalul mediului social-istoric, 
slab sau chiar deloc valorizant pentru performanța literară și 
intelectuală în general. Nu ascund faptul că l-am cunoscut 
pe autor, că ne-a legat o prietenie de 45 de ani, dar paginile 
operei sale poetice, critice și îndeosebi ale celei diaristice 
oferă un grad de relevanță superior cunoașterii directe a 
omului.
	 Avem de-a face cu o personalitate tensionată și 
contradictorie, de o exigență maximă față de semeni, dar 
și de sine, la care imperativele morale și capacitatea de 
proiecție a unor modele intelectuale (care-și subordonează, 
adesea, realitatea mundană) coexistă cu o acerbă luciditate 
critică. Încât mai nimic nou și inedit nu i se poate reproșa, 
care să nu fi fost mai întâi judecat și formulat ca autoreproș, 
care să nu fi fost trecut prin furcile caudine ale propriei exi-
gențe, întotdeauna bine informate. Cititorul nu trebuie să se 
aștepte atât la o succesiune de „adevăruri” incontestabile, 
obiective, cât la o fascinantă jerbă a inteligenței pătima-
șe, orientată spre alții dar și spre sine, capabilă de infinită 
mirare și tandrețe, de un acut sentiment al naturii (al apei, 
îndeosebi), uneori de o cutremurătoare milă (de animale, 
mai ales), dar și capabilă să pustiască, pârjolind preajmă și 
purtător deopotrivă, reamintindu-ne la mai fiece pas că nu 
există graniță riguroasă între personalitățile accentuate și 
cele psihopatice. 
	 De aceea, de o incontestabilă relevanță sunt auto-
definirile, în diverse contexte. Iată una, iscată de neputința 
abandonării fumatului: „Unuia ca mine îi poruncesc stările 
și îndemnurile fortuite ale momentului, poftele, nevoile tru-
pești, dorințele, furiile sau înduioșările, mila sau iubirea, 
puterea sau slăbiciunea, obișnuințele, conformismele, simțul datoriei, rușinea, frica etc. // 
Trăiesc sentimentul cumplit că neputința de a-mi porunci mie însumi mă scoate pentru tot-
deauna din rândul oamenilor, că nu mai am dreptul să mă consider om egal cu ceilalți și, 
mai ales, să mai disprețuiesc vreodată pe cineva” (p. 468). Autoflagelare ce nu exclude, ci 
chiar presupune conștiința valorii proprii, mai ales în raport cu mediul literar bistrițean, pre-
ponderent veleitar, de care a refuzat constant, dar cu accente tot mai apăsate pe măsura 
trecerii timpului, să se lase absorbit: ”n-am dreptul să mă las atras, pe motivul politeții ori 
amabilităților de circumstanță, în complicitatea puturoasă și ticăloasă a confuziei deliberate 
de valori” (p. 501). Lucru pentru care, altădată (dispus – surprinzător! – a da credibilitate unui 
comercial horoscop), se lasă străbătut de intuiția unei posturi care îl îndepărtează, în mod 
tragic, de oameni: „pentru că sunt prea critic, prea idealist, prea exigent, cer prea mult de la 
semeni” (p. 1074). Sau, și mai drastic, și mai apăsat, dar cu o conștiință cu atât mai vinovată: 
„Mi-e teamă că sunt în brațele unui diavol, în puterea unui păcat de moarte: niciun om dintre 
cei pe care-i cunosc și care-mi sunt cât de cât aproape nu mi se pare vrednic de numele de 
om” (p. 574).
	 În aceste condiții, de luciditate autoinhibantă, de geometrie morală aproape schi-
zoidă, nu este de ignorat autoevaluarea propriului scris, a propriului Jurnal, care pornește 
de foarte jos: „Pornești de la zero sau de la ceva mai rău decât zero. Te nimicește gândul că 
ești un impostor, un veleitar, un grafoman nenorocit. Te înjunghie deznădejdea că tot va tre-
bui, într-o bună zi, să renunți la scris, fiindcă nu ești bun de nimic. N-ai nicio urmă de talent, 
nu vei reuși decât să pierzi vremea, să-ți irosești viața și să te faci de râs. Și, oricum, la ce 
bun să mai scrii și tu (tocmai tu!) niște rânduri becisnice” (p. 65).  Sau, cu referință strictă la 
Jurnal: „Am recitit în caiet tot felul de exerciții teoretice, unele justificate de nevoia autoclari-
ficării, iar altele, simple constructe ideatice mai mult sau mai puțin gratuite, mai mult sau mai 
puțin coerente. Am constatat că am darul pisălogelii, talentul de a spune lucruri de prisos și, 
uneori, o surprinzătoare incapacitate de expresie. M-au mirat, de multe ori, în aceste pagini, 
sărăcia limbajului și nebulozitatea ideilor, tentația platitudinii” (pp 173-174). Din fericire, recu-
noaștem aici mai degrabă fobiile diaristului, obiectivele sale estetice implicite, atinse în cele 
mai multe dintre pagini. 

	 Pe acest fond, sunt mult mai convingătoare împăcările cu sine și cu relevanța Jur-
nalului: „Mie, unuia, mi se pare că textul e fluent, destul de sprinten și că în pagini se contu-
rează un personaj, cu mica lui lume de oameni, de întâmplări, de gânduri și de sentimente, 
trăind o epocă istorică deloc banală [...]. Pe de altă parte, acest jurnal e genul de text care 
se constituie prin efect de cumul, de compoziție și de elaborare, abia la lectura integrală. 
În ingrediente dulci sau amare, condimentate sau insipide, consistente sau evanescente, 
presărate cu vârful cuțitului ori turnate cu strachina, întregi și crude ori terciuite, frământate 
îndelung și lăsate să dospească, apoi rulate cu te miri ce umplutură și vârâte la cuptor. Dacă 
iei de ici-colo câte o bucățică, riști să ratezi adevăratul gust al preparatului și să zădărnicești 
strădania bucătarului. Dacă îmbuci o porție simbolică, vei rămâne nemâncat. Dacă înfuleci 
tot, ți se poate face lehamite” (p. 858). Nu-l amenință, însă, nici o clipă „lehamitea” pe cel 

care ar „înfuleca” tot jurnalul, chiar dacă există, mai ales în 
ultimele pagini, destule însemnări terne în conținut (ce a 
mai făcut Ileana de mâncare, ce cheltuieli mai sunt de făcut 
etc.), salvate însă mereu de scânteierile stilului și de pofta 
mediteraneană de viață a diaristului, un fel de Alexis Zorba 
care ar fi izolat dintre plăcerile vieții  mai ales pe aceea de a 
mânca (ce se prelungește parcă asupra cărților, fumatului, 
pescuitului, dar se transmite și cititorului).
Cum tentația teoretizantă nu lipsește, ne-am putea lăsa 
lectura direcționată de chiar geometrizările propriului spir-
it, sugerate de autorul însuși, foarte asemănătoare cu cele 
două funcții ale limbajului (tranzitivă și reflexivă) despre 
care vorbea Tudor Vianu: „Am două rânduri de ochi și două 
puteri genuine ale minții. Cu una din ele sunt în stare, atunci 
când aceste lucruri mă interesează, să evaluez fără greș 
oamenii și realitățile imediate, asemeni celui mai dibaci pre-
cupeț, în vreme ce a doua stă ațintită, aproape fără niciun 
răgaz, înspre propria ei neodihnă și necontenită sete de 
Dumnezeu și de frumusețe. Celei dintâi îi datorez plăcerea 
și ușurința de a înțelege și folosi cuvintele (în scris, și mai 
puțin în vorbire, care nu-mi dă răgazul necesar reflecției), 
iar celei de-a doua i se datorează sensibilitatea în fața lumii 
și a inefabilului ei. Cum se face totuși că respectivele cali-
tăți, fără îndoială reale, nu se regăsesc, nici nu se întâlnesc 
între ele, decât în rarisime ocazii și într-o măsură infimă în 
paginile scrise de mine? Se întâmplă așa, deoarece aceste 
două laboratoare mentale conlucrează, la toți parametrii lor, 
foarte rar și cu mare dificultate, doar în momentele de har 
și străluminare. Pentru a le pune în rețea, am nevoie de un 
microclimat foarte greu de obținut” (p. 711). Este vorba de 
microclimatul domestic și profesional care, lipsit frecvent de 
confortul și echilibrul pshic necesar, lasă loc „demonilor in-
teriori”, fie ei și mărunți sau banali, dar mereu treji, nesupuși 
și ostili „întâlnirilor” poetului sau diaristului cu foaia albă de 
hârtie. 
	 Îndrăznesc să cred că „demonii interiori” nu sunt doar 
ostili scrisului, ci funcționează mult timp și ca fermentul său 

cel mai eficace. Mai ales câtă vreme o fac cum grano salis. Așa se explică spectaculoa-
sele și, punctual, chiar convingătoarele diatribe împotriva atâtor strălucite minți ale culturii 
românești și universale, prilejuite de cărțile sau interviurile acestora, nu o dată demolate cu 
argumente pertinente: Carl Gustav Jung („ins cu nostalgii raționaliste”);  Lucian Blaga (filo-
sofia lui, un „epigonism spenglerian”); Ortega y Gasset („ce nu a văzut” el, în trei puncte); T. 
Arghezi (în Psalmi, „fără emoție mistică autentică”); A. Malroux (Antimemoriile, „platitudini 
majusculate”, în absența talentului narativ); Edgar Morin (alături de el în „ideea anti-Oedip”, 
dar contra lui, pe linia unei visate apologii a tatălui, cel favorabil ierarhiilor și diferențelor); 
M. Sebastian (jurnalul său ca „document de epocă, dar fără valoare artistică”); Epistolarul 
lotului Noica (minat de autoprezumția de clasicitate); Rudolf Steiner („un facil și penibil ob-
scurantism”, la acest „părinte al teozofiei”); Gabriel Liiceanu („Nu poți să nu-i dai dreptate 
în tot ce spune, însă felul în care spune și, mai ales, în care se lasă, cu voluptate, macerat 
de adevăr, ca și cum adevărul n-ar fi nimic altceva decât otravă, mă dezolează”, p. 812); 
Horia Roman Patapievici („în egală măsură pătrunzător și superficial, serios și temeinic, 
dar aequo animo, facil și arogant cu dezinvoltură”, p. 398); Gheorghe Crăciun (Pupa russa, 
„dovadă peremptorie a faptului că abilitățile teoretice și inteligența nu pot înlocui întotdeauna 
talentul”); Ion Bogdan Lefter („dogmatism estetic”, în dialogul TV cu un preot despre seria 
cinematografică Decalog, a lui Krysztof Kieslowski); Petru Dumitriu (cu o Cronică de familie 
„compromisă nu doar de teza marxistă, mai bine zis stalinistă, dar și de substanța sufleteas-
că a autorului”); Vladimir Nabokov (Lolita, carte „nu doar imorală, infamă scabroasă, obsce-
nă, lubrică, aberantă și subumană, ci profund antiumană, în toată substanța ei artistică, în 
tot mesajul ei, cu atât mai mult cu cât calitatea ei estetică este indiscutabilă”, p. 823); Mircea 
Cărtărescu (așezat, după Orbitor I-II, mai ales, alături de Eminescu cel din postume, dar cu 
un Solenoid dezamăgitor: „Iată cartea fără sfârșit, fără speranță și fără mesaj pentru cititor 
[...] mărturisesc sincer că așteptam altceva. Altceva, în credința că sensul nu e o iluzie”, p. 
989); Stephen Hawking (care, tocmai pentru că e „una din cele mai luminate minți omenești”, 
afirmând că „Nu există Dumnezeu, nici viață după moarte”,  devine pentru diarist „de neînțe-
les cum un om ca ăsta poate fi necinstit cu știința și cu logica”, p. 1122). Etc, etc. 
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	 Este criticat mediul literar contemporan (în care „cele câteva voci autentice sunt 
copleșite de masa oceanică a mediocrității, a mimetismului, a grafomaniei și a imposturii 
literare”, p. 405), „stilul intelectual”, derivat de „paiațe intelectuale” din „descendența și an-
turajul” lui Andrei Pleșu, care e „un mare spirit” (p. 194), chiar istoria literaturii române în 
ansamblu, condensată negativ în formularea: „Nimic întreg, nimic dus până la capăt, decât 
cu prețul sacrificiului sau al ticăloșiei și înstrăinării: Blaga, Bacovia, respectiv Sadoveanu, 
Arghezi” (p. 300). Limba română i se pare, după 1989, atinsă de o adevărată ruină, căci 
„irupția vieții publice și explozia mediatică au spulberat, odată cu lanțurile tiraniei, și chingile 
de hârtie ale învățăturii gramaticale, și cablajele delicate ale rațiunii, și funigeii imateriali ai 
bunului simț”, p. 792). România contemporană este „țara cea mai becisnică, mai săracă, 
mai ineficientă de pe continent” (p. 569). Nobelul pentru literatură, acordat în 2016 lui Bob 
Dylan, e echivalat cu moartea Literaturii (cu L mare) și a Europei albe, creștine, culte și 
civilizate (p. 1040). Dar este criticată și legea antifumat în școală, care ar fi una „idioată și 
abuzivă [...], sută la sută de partea proștilor.” (p. 1136).
	 Din păcate, Jurnalul atestă o luptă tot mai dificilă și tot mai dezechilibrată cu acești 
„demoni interiori”, care-și sporesc progresiv dimensiunile și ponderea la proporții de monștri 
apocaliptici. Este vorba nu doar de însingurare progresivă, pe linia amintitei exigențe morale 
(„E dreptul văcarului să se mânie pe sat, atunci când satul este ticălos”, p. 741), ci și de tot 
mai frecvente spaime și căderi, iscate de boală, suferință, nesomn, presentimentul morții: 
„Altfel, mă simt dezorientat, uitat și pierdut, departe de credință și nădejdea în Dumnezeu, 
rușinat de slăbiciunile și incapacitățile mele, diminuat spiritual și intelectual, cu sănătatea 
puternic amenințată” (p. 905). Sau: „Frica mea de moarte e ca norii de pe cer: se adună, 
întunecându-mi zilele, sau se mai risipește, dar e tot timpul acolo, deasupra bucuriei și în-
tristărilor, gândurilor, lecturii și scrisului, vieții mele de zi cu zi” (p. 919).  
	 Încă de prin 1993, când scrie un eseu despre Libertatea naturală și eul sacralizat 
(rămas nepublicat), se arăta obsedat de „un arhetip al ferocității [care] ia astăzi în stăpâni-
re psihologia individuală, amenințând să se extindă asupra domeniului social” (p. 254). Cin-
sprezece ani mai târziu (în 2008), este periodic străbătut de gândul unei posibile legături dintre 
boală și viziunea catastrofică asupra viitorului lumii: „De câtva timp, poate și din cauza bolii și 
a spaimei obsesive că nu mai am mult de trăit, mă ispitește gândul sumbru că lumea a ajuns 
în pragul dezagregării sale, cel puțin, al unui dezechilibru profund, cum n-a mai cunoscut în 
toată istoria ei” (p. 887). Este obsedat de soarta a patru oameni de știință (Georg Cantor, 
Ludwig Boltzman, Kürt Gödel, Alan Turing), pe care cercetările sau descoperirile extreme i-au 
împins spre sinucidere (p. 919), de o (absurdă) matematică a transfinitului (a primului dintre 
ei), deși acesta (aplicând o aritmetică a finitului/ punctului la infinit) nu face decât să repete, cu 
mijloacele matematicii moderne, celebra aporie a lui Zenon din Alexandria.
	 Dar acest fond sufletesc de sensibilitate ultragiată, de „surescitare nervoasă, îm-
pinsă demențial la extrem” (p. 1210), fond devenit uneori permeabil inclusiv „scenaritelor” 
vulgare (v. p. 981, însemnarea din 12 febr. 2016), este propice unor străluminări surprin-
zătoare, care anticipă evenimentele istorice care vor urma: „Sunt convins că politica Occi-
dentului, de conciliere și menajamente față de Rusia, va da exact rezultate contrare celor 
așteptate” (p. 429). Sau: „Rusia stă să intre iarăși în Ucraina [...], dreptul internațional și 
tratatele de tot felul a ajuns cârpe de șters piciorele la ușile cancelariilor și cabinetelor lumii. 
Va fi război, fără îndoială” (p. 1203, însemnare din 26 iulie, 2019). Iar boala și presentimen-
tul morții proiectează asupra cadrului istoric o lumină crepuscular-apocaliptică: „Dacă bunul 
Dumnezeu așteaptă motive întemeiate pentru a nimici această omenire devenită inumană, 
acum ar fi momentul s-o facă” (p. 1224).
	 Dar, cu cât orizontul viitorului social-istoric este mai sumbru, cu atât este mai put-
ernică setea paralelă de frumusețe și puritate, de poezie și de Dumnezeu, pe care poetul, 
omul  religios, rezumați în diaristul Ion Urcan, le invocă, le instituie și apoi crede în ele ca re-
alități indiscutabile: „Mi-e dor să scriu din nou poezie, dar o poezie dezinhibată și dezlănțuită 
artisticește, încărcată senzorial și emoțional, lirică și prozodică până la granița cu cântecul. 
Nu știu de-oi mai putea-o scrie, însă trăiesc, de săptămâni și luni de zile, cu cinesteziile ei 
în minte și în suflet. Mi-e dor de cântec, de lirism și de puritate” (p. 866). 
	 În fond, aproape întregul jurnal trebuie citit în cheia unei lupte, eroice și tragice, 
pentru instituirea Sensului într-o lume care îl pierde pe zi ce trece, într-un mediu intelectu-
al care îl contestă adesea. Jacques Derrida, cel care vorbise despre autoreferențialitatea 
poeziei și definise sensul ca „tautologie stupidă” („ceea ce numim sens nu-i decât procesul 
mental de constituire a sensului”, cf. I.U., p. 633), ca simplă „iluzie semantică”, este numit 
„blestematul de Derrida” și identificat, implicit, cu Anticristul însuși. Dar această luptă este 
și o luptă cu sine, cu un Derrida din el însuși (responsabil, de-a lungul vieții, cu inteligența 
diabolică a criticului Ion Urcan), de care se teme și pe care nu-l lasă să răzbată la suprafață, 
decât în izbucnirile incontrolabile, alimentate de boală și suferință. După o astfel de izbucni-
re de „furie oarbă împotriva lui Dumnezeu, care-mi dă un asemenea chin doar pentru că am 
fumat în viața mea” (p. 1258), diaristul revine spășit și autoacuzator: „Așa deci, ăsta-mi ești, 
Urcan Ioan! Fumezi ca bezmeticul, de 45 de ani, nevolnicule și incontinentule, știi că ești 
dator lui Dumnezeu cu viața și cu moartea ta becisnică, știi că trebuie să-I mulțumești cu 
fruntea în țărână [...]. //Dar iată că doar știi, însă de făcut nu faci, întocmai ca Diavolul” (p. 
1258).
	 Iată pentru ce trebuie citit Jurnalul lui Ion Urcan: pentru că, pe lângă informația 
intelectuală diversă, de mare calitate și acerbă filtrare critică, pe care o sintetizează, dia-
ristul repetă, sub ochii noștri (la alte dimensiuni, desigur), experiențe umane fundamentale, 
precum cele ale fictivilor alienați geniali Ivan Karamazov sau Adrian Leverkühn, cei care 
l-au identificat pe Diavol în ei înșiși, părând la un moment dat antiumani, dar au mutat, 
prin asta, limitele umanității ceva mai departe, ridicându-i acesteia monumente nepieritoare; 
monumente pe care să le vizităm, să le cercetăm periodic, în care să ne oglidim și să ne 
recunoaștem. 
	 Aș îndrăzni să așez Jurnalul lui Ion Urcan între acestea.

Eveniment dedicat scriitorului 
Aurel Rău la Uniunea Scriitorilor din 

România Filiala Cluj

	 La sediul Uniunii Scriitorilor din România Filiala Cluj a avut loc, în data de 18 mai 
2023, un eveniment cultural dedicat scriitorului Aurel Rău.
	 Despre profilul cultural complex al autorului au opinat scriitorii: Dinu Flămând, 
Mircea Măluț, Irina Petraș,  Ioan Pintea, Ion Pop, Adrian Popescu, traducătoarea Rodica 
Baconsky și Laura Goia, autoarea lucrării Aurel Rău. Biobibliografie. De asemenea, au luat 
cuvântul editorii Vasile George Dâncu de la Editura „Școala Ardeleană”, Radu Creţu de la 
Editura „Dokia” şi Mircea Trifu de la Editura „Casa Cărții de Știință”.
	 S-au prezentat volumele:  Şcoli. 5 şi 7 şi 4 ani şi Aurel Rău. Biobibliografie (Editura 
„Școala Ardeleană”), Cartea prefețelor (Editura „Casa Cărții de Știință”), Așteptându-i pe 
barbari de Constantin Kavafis în traducerea lui Aurel Rău (Editura „Cartier”), Trandafiri înflo-
riți (Editura „Dokia”) și filmul documentar Aurel Rău -  Piatra scrisă (realizat de Mircea Măluț 
și Florin Săsărman).

Eveniment editorial FestLit

Lumea din cuvinte. Realitate și ficțiune, 
antologie gândită de Irina Petraș, 

Editura Școala Ardeleană
Lansare joi, 8 iunie, ora 17, la sediul Filialei Cluj 

a Uniunii Scriitorilor din România

Prezenți în antologie: Elena Abrudan, 
Adrian Alui Gheorghe, Simona Anto-
nescu, Mircea Arman, Balázs Imre 
József, Horia Bădescu, Izabella Be-
jan-Krizsanoszki, Sanda Berce, Ana 
Blandiana, Oana Boc, Iulian Boldea, 
Ștefan Borbély, Hanna Bota, Con-
stantina Raveca Buleu, Mircea Gelu 
Buta, Ruxandra Cesereanu, Gabriel 
Chifu, Aurel-Teodor Codoban, Sanda 
Cordoș Victor Cubleșan, Vasile Se-
bastian Dâncu, Gellu Dorian, Rodica 
Frențiu și Florina Ilis, Angela Furtună, 
Horia Gârbea, Gabriela Gheorghișor, 
Gheorghe Glodeanu, Mariana Gor-
czyca, Andrea H. Hedeș, Vasile Igna, 
Ioan Lascu, Robert László, Adrian Le-
senciuc, Nicolae Manolescu, Menuț 
Maximinian, Mihai Măniuțiu, Marius 
Miheț,  Angelo Mitchievici, Adrian Mu-
reșan, Eugeniu Nistor, Olimpiu Nușfe-
lean, Alina Pamfil, Gheorghe Pârja, 
Ovidiu Pecican, Irina Petraș, Laura 
Poantă, Horea Poenar, Ioan-Aurel 
Pop, Mircea Popa, Adrian Popescu, 
Vasile Spiridon, Ion Taloș, Radu Țu-
culescu, Mihaela Ursa, Răzvan Von-
cu, Varujan Vosganian, George Vultu-
rescu, Magda Wächter, Mihai Zamfir
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Ateneul de Bistrița, cu Mircea Cărtărescu 
şi romanul Theodoros

	
	

La Palatul Culturii Bistriţa, manageriat de Gavril Ţărmure, în cadrul Ateneului de 
Bistrița,  Mircea Cărtărescu a vorbit despre Theodoros, într-un dialog cu scriitorii Dan 
Coman și Marin Malaicu Hondrari.
	 Gavril Ţărmure: Îl avem ca invitat de onoare pe unul dintre cei mai importanţi 
scriitori ai momentului, probabil cel mai mare scriitor din România, o personalitate complexă 
şi foarte respectată în întreaga lume – Mircea Cărtărescu. Ateneul de Bistriţa este o iniţiativă 
a domnului primar Ioan Turc, este o posibilitate de dezbateri şi de colocvii, este o posibilitate 
de întâlniri cu personalităţi din lumea românească contemporană. În acest cadru, am mai 
avut invitaţi de prestigiu, invitaţi care au avut un cuvânt de spus în viaţa din România, în ge-
neral. A fost fostul ministru de Externe din perioada când România a fost acceptată în Uniu-
nea Europeană, ambasadori, printre care şi cel de la Vatican, domnul Zăpârţan, personalităţi 
culturale, domnul Silviu Purcărete, Teodor Baconschi, Michael Safir - fostul director al Radio 
Europa Liberă. Domnul Cărtărescu a devenit cetăţean al judeţului Bistriţa-Năsăud pentru 
că soţia sa, distinsa şi excepţionala poetă şi eseistă Ioana Nicolae, este din judeţul nostru, 
este din Sângeorz. Acum trăiesc în Bucureşti, aşa cum se întâmplă cu marile personalităţi, 
sunt în gravitaţie către punctul central. Orice produs editorial la Mircea Cărtărescu este o 
performanţă indiscutabilă.
	  Dan Coman: E o seară specială. Avem în faţă un om la care am admirat întot-
deauna atitudinea lui totală în raport cu literatura, un om nebun după literatură pe care noi îl 
apreciem enorm, un scriitor care nu mai are nevoie de nicio prezentare.
 	 Mircea Cărtărescu: Întotdeauna mi-a făcut mare plăcere să fiu la Bistriţa, să fiu 
cu voi, să stăm mult de vorbă, să discutăm despre problemele literare, problemele lumeşti, 
problemele de toate felurile, bucuriile şi tristeţile pe care le avem. Pentru mine Bistriţa a fost 
întotdeauna acasă, m-am simţit realmente aici ca între concitadini.
	  Marin Mălaicu Hondrari: De curând, ai avut un turneu în Statele Unite – în mare 
parte ştiai, ai mai fost în Statele Unite – dar de data asta parcă ceva s-a schimbat. Mi se pare 
că a fost un turneu extrem de reuşit, extrem de important şi care a fost încoronat cu premiul 
de la Los Angeles. Cum a fost experienţa de acum faţă de cea din anii 90? 
	 Mircea Cărtărescu: Aş vrea să relatez o înainte o întâmplare amuzantă. Acum un 
an, când eram în Columbia, trebuia să ies în faţa scenei să ţin discuţia cu un scriitor colum-
bian foarte bun  - Santiago Gamboa – cu care eram în culise. La un moment dat, Santiago 
s-a îndreptat spre doamna care regla microfoanele şi o întreabă dacă poate avea cele obiş-
nuite. Doamna îi răspunde că era să uite, dar că le aduce imediat. A venit cu o sticlă mare 
de whisky şi cu un pahar de 250 ml, pe care-l umple până la buză. Santiago îi mulţumeşte 
şi dă paharul peste cap, aşa cum n-am văzut decât în filme, că cineva bea un pahar întreg 
de whisky şi îi mulţumeşte. L-am întrebat dacă e conştient că vom ieşi în faţa oamenilor, că 
trebuie să stăm de vorbă. Mi-a spus că e conştient, dar nu poate altfel pentru că ei, colum-
bienii, sunt timizi şi că fără acele obişnuite daruri sacrosante de la început nu ar face faţă. 
Într-adevăr, a fost impecabil pe scenă. Noi garantăm că nu am primit „cele obişnuite”. Dacă 
nu veţi fi mulţumiţi probabil că e din această cauză. Îmi amintesc că Horia Lovinescu, la 
Uniunea Scriitorilor, avea două pahare în faţă, unul foarte mare şi unul mititel. Ambele aveau 
un lichid incolor, iar el gusta din paharul mititel, pe urmă trăgea câte un „şlung” din paharul 
mare. Făcea acest lucru tot timpul. Toată lumea credea că în cel mic e votcă şi în cel mare 
apă, dar, de fapt, era invers. El avea întotdeauna acest ritual care, probabil, îl ajuta să şi 
scrie.  Acest turneu pe care l-am făcut în Statele Unite a fost şi pentru mine un lucru extra-
ordinar. Să ajungi în Statele Unite şi să faci un turneu aşa cum nu fac nici măcar scriitorii 

americani – la ei nu este acest obicei, cum există în Germania sau în Spania. Scriitorii ame-
ricani nu trăiesc din asta, ca scriitorii europeni, ei trăiesc afiliaţi pe lângă universităţi, ţinând 
cursuri de creative writing, stând acolo, pe loc. De aceea a fost o ciudăţenie faptul că am fost 
luat din România, dus în America şi plimbat de la coasta de vest până la coasta de est, într-o 
singură mişcare care a cuprins cinci oraşe, timp în care am avut şapte evenimente pe senă 
şi întâlniri cu publicul, sesiuni de autografe ş.a. A fost extrem de obositor pentru că au fost 

doar două săptămâni, şi m-am „cărat” cu valizele, cu tara-
ba mea de „solenoizi”, de la o coastă la cealaltă. Am înce-
put în San Francisco unde n-am avut eveniment într-o li-
brărie ci într-un adevărat templu, pentru că faimoasa 
librărie, City Lights este considerată marele templu al cul-
turii în Statele Unite pentru că acolo a apărut mişcarea 
pop, mişcarea beat. Faimoasa mişcare Beat generation, 
care i-a cuprins de Kerouak, Allan Ginsberg, Ferlinghetti, 
Orlovsky şi mulţi alţi mari scriitori americani din anii 50, s-a 
născut acolo, în San Francisco, în această librărie. Eu vă-
zusem librăria cu 33 de ani în urmă, în 1990, când am fost 
prima dată în Statele Unite, numai că atunci nu mai fuse-
sem în nicio ţară. Vă daţi seama ce şoc cultural am avut în 
1990, după Revoluţie, plecând din închisoarea care era 
România, o ţară ruinată unde nu se mai bătuse un cui de 
zece ani, probabil, fiind paraşutat în mijlocul Manhattanu-
lui. Nu mi-a venit să cred. Ţin minte că în prima dimineaţă 
când am ieşit, am intrat în primul supermarket cu aparatul 
de fotografiat, un aparat cu film, să fac poze la rafturile cu 
alimente pentru că mă gândeam că nu m-ar crede nimeni 
în România dacă le-aş povesti ce abundenţă alimentară 
era acolo. Am intrat apoi într-o librărie foarte mare şi plină 
cu cărţi, cu rafturi. M-am uitat după autorii mei favoriţi din 
literatura americană. Nu am recunoscut niciun nume şi ni-
ciun titlu. M-am gândit că ăştia sunt cu 50 de ani în viitor, 
că ceea ce ştim noi sunt oamenii tavernelor în literatura 
americană. M-am uitat mai bine şi am văzut că pe tejghea 

erau tot feluri de jucării erotice şi mi-am dat seama că era o librărie gay. Toţi autorii erau gay, 
toate titlurile erau gay. Acesta a fost motivul pentru care eu nu ştiam niciun autor. Era o libră-
rie specială. Am rămas foarte uimit. Am avut multe-multe alte uimiri în acea vreme. America 
mi s-a părut atunci un fel de curte a miracolelor, în sensul bun şi în sensul rău al cuvântului, 
o ţară de o extraordinară energie, o splendoare extraordinară dar puternic fisurată. Această 
fisură mi s-a părut mie - în cele vreo 5-6 dăţi cât am mai fost în America - că s-a lărgit din ce 
în ce mai tare. Este vorba de un fel de sfâşiere a societăţii sociale în Statele Unite, un fel de 
conflict al tuturor împotriva tuturor, cam aşa cum era la noi în vremea lui Iliescu, când părin-
ţii şi copiii se certau pe chestiuni politice, nu mai vorbeau, îşi aruncau cuvinte rele, soţia şi 
soţul se despărţeau pentru că unii erau cu Iliescu, alţii cu opoziţia ş.a. Mi s-a părut că State-
le Unite au şi această dimensiune, acest conflict generalizat extrem de puternic, ca vierme-
le în măr, care într-un fel alterează imaginea Americii. Totuşi, America rămâne de o vitalitate 
debordantă şi fantastică, până la urmă. Noi spunem că americanul obişnuit – avem un fel de 
clişeu – este obez, nu ştie mai nimic, nu citeşte nimic ş.a. Aşa este în mintea noastră ame-
ricanul tipic, dar uităm că în America sunt 4000 de universităţi şi primele 20-30 de universi-
tăţi din lume sunt americane, în marea lor majoritate. Uităm nenumărate alte lucruri despre 
America. Uităm că în America nu este o singură cultură, sunt foarte multe culturi. Una este 
cultura californiană, alta este cea de pe coasta cealaltă, alţii sunt texanii pe care i-am cunos-
cut acum cel mai bine, alţii sunt cei din centrul Americii. Vă spun un singur lucru, ca să nu 
judecăm greşit America şi oamenii ei. Mergeam cu avionul de la Huston la Nashville, oraşul 
în care s-a născut muzica lor tipică, burgas, muzica country. Lângă mine, în avion, era un 
puşti de vreo 20 de ani. Era un fel de dandy contemporan, adică, era îmbrăcat cu mare 
grijă şi cu mult gust, în sens depresiv, numai în negru, tatuat pe ambele braţe, cu părul făcut 
în stil  japonez, cu inel în nas. Părea un băiat din spatele blocurilor, cum am zice noi acum. 
Acest om, timp de două ore, a citit o carte. Aveam şi eu o carte deschisă, citeam a zecea 
oară Maestrul şi Margareta. El citea ceva, trăgeam cu coada ochiului şi nu ştiam ce citeşte. 
La un moment dat, s-a ridicat să meargă la toaletă şi a lăsat cartea pusă cu coperta în sus 
pe locul lui. M-am uitat să văd ce citea acest băiat care la prima vedere şi la o primă judeca-
tă părea anticultural, părea un rapper, un hip-hoper mai bine zis. Citea Plin de Nabocov, o 
carte super-super complexă şi super estetizantă. O citise cu o plăcere extraordinară. M-am 
gândit că mai există o şansă, că mai există o speranţă. Dacă acest om şi atâţia tineri ca el 
încă mai citesc literatură adevărată, mai avem o speranţă.  Mai întâi am fost în San Francis-
co, apoi am mers la Seattle, într-un oraş absolut splendid, unde s-a mutat tot IT-ul. IT-ul nu 
mai e în California, nu mai e în Silicon Valley ci s-a mutat la Seattle, care este o colecţie de 
zgârie nori, fiecare altfel decât celelalte şi fiecare o capodoperă în sine. Cei mai mari arhi-
tecţi au făcut 30-40 de zgârie nori, nu ştiu exact câte sunt, între care  unul este bibliotecă. 
Este un zgârie nor, nu chiar aşa de înalt, cu zece etaje, care este o imensă bibliotecă. Când 
eşti înăuntru ai impresia că eşti în Metropolis, eşti în filmul expresionist al lui Fritz Lang pen-
tru că totul este colosal, totul e uriaş, este dincolo de dimensiunile umane. Este o clădire 
făcută ca pentru supraoameni, dar este plină de cărţi. Este o bibliotecă. Găseşti acolo ce 
vrei şi ce nu vrei, toate cărţile posibile şi imposibile. De la Seattle am mers în Texas unde am 
găsit o cu totul altă lume, o lume texană, ca în filmele cu cowboy, cu tineri şi oameni mai în 
vârstă bărboşi, îmbrăcaţi şleampăt, călcându-şi pe blugi, purtându-se ca acasă, mergând pe 
stradă nu chiar în pijamale, dar în tricouri lăbărţate, nu prea curate, intrând în cafenele, în 
baruri, ascultau muzică jazz, dar şi altfel de muzică. Era un bar cu muzică balcanică. Erau 



EVENIMENT 9Răsunetul cultural 
Iunie 2023

oameni care-şi trăiesc viaţa cu o libertate extraordinară. Nu le pasă de nimeni şi de nimic – 
sunt care sunt şi acceptaţi-mă aşa cum sunt! Acesta e primul lor gând. Ies aşa cum sunt ei 
în casă, nu se îmbracă altfel pentru a merge în oraş, să meargă la teatru, la operă. Tot aşa 
cum sunt acasă merg şi acolo. Mi-a plăcut foarte mult acest stil. Acolo am avut şi eu, şi Ioa-
na, câte o lectură la o librărie foarte frumoasă, la un neighborhood texan, în Dallas. Am aflat 
şi eu că serialul Dallas nu s-a filmat în Dallas, cel cu Jr. Şi Sue Ellen. Nicio scenă din acest 
serial nu s-a filmat în Dallas, s-a filmat în Houston tot serialul, dar pentru că în acea vreme 
Houston nu însemna nimic – încă nu erau aselenizările, centrul spaţial – serialul a fost numit 
Dallas pentru că în Dallas fusese asasinat Kennedy şi toată lumea ştia de acest oraş pentru 
că fusese foarte mediatizat. Acesta este stilul american. Nu contează veridicitatea istorică, 
contează impactul la public. Am fost în Dallas, în Houston unde am avut lecturi foarte fru-
moase, apoi am terminat în New York cu cea mai frumoasă lectură, aş spune, cea mai fru-
moasă din tot turneul,care a fost la o librărie de asemenea faimoasă, McNelly Jackson, care 
este în sudul Manhattanului, la docuri, în sud de tot. Acolo am avut marele privilegiu de a 
discuta cu unul dintre cei mai mari critici americani pentru care eu am avut de ani de zile o 
admiraţie extraordinară – Alex Sheppard - care scrie la Mer Public. El este cel care în fieca-
re an scrie despre Premiul Nobel. Are un articol faimos în care ia în considerare şansele 
tuturor scriitorilor pe care el îi consideră mai importanţi la Premiul Nobel. E faimos prin faptul 
că, în anul în care Bob Dylan a luat Premiul Nobel, el a scris cu câteva zile înainte că, dacă 
Bob Dylan ia Premiul Nobel eu îi mănânc toate discurile. Chiar în acela an s-a întâmplat să-l 
ia Bob Dylan. Nu l-am întrebat dacă i-au priit acele discuri şi cât a ronţăit la ele, dar n-a prea 
fost fericit să-i amintesc de acel eveniment. Mi-a spus că, până acum, a prevăzut câţiva 
dintre laureaţi, dar că acum este imposibil. Nimeni nu mai poate să prevadă, nici naiba – a 
spus el. Mie mi s-a părut interesant exciting, cum spun ei, şi am învăţat foarte multe din 
acest turneu. Premiul de la Las Angelles nu se datorează turneului, n-are nicio legătură cu 
acest turneu, fusesem nominalizat înainte. Am dormit foarte liniştit după nominalizare pentru 
că eram convins că n-am nici cea mai mică şansă. De ce? Pentru că acest premiu, care este 
al doilea după Man Booker Prize, a nominalizat cinci autori, printre care trei autohtoni şi doi 
străini. Au fost două traduceri şi trei scriitori ai lor. Eu m-am gândit cum să dea premiul tra-
ducerilor, o vor da pentru ai lor care sunt foarte cunoscuţi. Erau două femei, un alt tânăr 
de-al lor şi am avut sentimentul că mă mulţumesc şi cu această nominalizare, e, totuşi, 
ceva. Dormeam chiar şi când editorul meu din Dallas m-a sunat la patru dimineaţa – eram 
deja în Bucureşti – şi mi-a spus felicitări, ai luat premiul. Am crezut că încă visez, realmente. 
Credeam că visez că Will Evans m-a sunat. Când m-am dezmeticit, după ce mi-am făcut o 
cafea tare, şi mai puţin mi-a venit să cred. Şi astăzi îmi vine foarte puţin să cred pentru că 
este cel mai mare premiu pe care l-am luat vreodată. Sunt mai mult decât fericit pentru că 
l-am primit. 
 	 Dan Coman: E senzaţional acest premiu şi pentru că e foarte greu să pătrunzi în 
lumea culturală americană, tocmai ai pomenit faptul că, probabil 98% din cărţile care există 
acolo sunt ale autorilor americani şi abia pe urmă, în cei 2% intră autori care vin din afara 
Statelor Unite.
 	 Mircea Cărtărescu: Lucrurile stau aşa: cam 4% din producţia mondială de carte 
este străină în Statele Unite. Dar asta înseamnă toate cărţile: şi cărţile de matematică, ma-
nuale şcolare, adică orice fel de carte. Din acestea, 2% sunt cărţi de literatură. Să socotim 
ce procent iese – mult sub 0,1% sunt cărţi de literatură traduse în Statele Unite. Este cu 
adevărat foarte-foarte greu.
 	 Marin Mălaicu Hondrari: Nu doar în Theodoros, tu în toate cărţile faci un soi de 
adopţie a cuvintelor, ca şi cum noi, scriitorii, ar trebui să adoptăm – noi nu adoptăm câini, noi 
nu adoptăm copii –, adoptăm cuvinte, cuvinte pe care le-au folosit bunicii noştri, strămoşii 
noştri, şi pe care sperăm, ne-am bucura foarte mult ca ele să nu dispară din limbă, să le 
folosească şi strănepoţii noştri. Cum reuşeşti să găseşti întotdeauna cuvinte care să se po-
trivească perfect în epoca despre care scrii sau, uneori, ca în Theodoros, când porneşti din 
vechime şi ajungi să vorbeşti despre cosari şi despre stele şi totul prin poezie, bineînţeles.
	 Mircea Cărtărescu: Pot să te asigur că nu le caut în dicţionare, în enciclopedii, 
cum crede foarte multă lume. Toată lumea crede  - şi mai ales traducătorii mei care trebuie 
să scotocească după ele – că stau cu dicţionarele, cu cărţi de istorie din care mă documen-
tez, cu tot feluri de alte scrieri de acest fel. Purul adevăr este - şi ştiţi foarte bine, nu sunt 
întotdeauna crezut - că niciodată nu m-am documentat pentru scrisul meu, nu am căutat 
cuvinte, nu am folosit dicţionare, n-am umblat în enciclopedii. Pentru mine limbajul este un 
câmp semantic foarte mare. E o chestiune de intuiţie în cazul meu. Dacă trebuie să folosesc 
un arhaism el există undeva în mine, există în fundul minţii mele, pentru că, poate, şi este 
important de spus, eu am predat la facultate timp de 31 de ani, la Facultatea de Litere din 
Bucureşti, şi acolo am predat toate epocile istorice, începând de la literatura medievală, 
până la ultimii debutanţi, ca să spun aşa. Am citit cu mare pasiune toate cărţile din toate epo-
cile, toate cărţile româneşti. Am citit cu pasiune cronicarii, poezia secolului XVIII, Cantemir 
ş.a. Într-un fel, tot ce mi-a plăcut am reţinut, tot ce mi-a plăcut, inclusiv cuvinte. Vă pot spune 
acum 20 de cuvinte din istoria ieroglifică care mi-au plăcut extraordinar: hirişie, de pildă, 
sau glonţ în loc de sferă. Cantemir spunea „Trăim pe un glonţ”, nu spunea trăim pe o sferă 
pământească, ci pe glonţul pământesc. Ceea ce e o metaforă extraordinară. Eu le reţin. 
Cuvintele care mi-mi plac eu le reţin şi nu doar cuvintele pe care le cunoaştem toţi din limba 
română, dar şi cuvinte din ariile laterale ale limbii române, şi anume cuvinte din sfera veche, 
arhaisme, cuvinte din sfera regională. Folosesc nu numai arhaisme ci şi foarte multe regio-
nalisme în Theodoros care este o carte valahă, ca şi Levantul. Sunt două cărţi, ca un fel de 
imn, adresate patriei mele Valahia. Eu sunt un om al sudului, un om din sud, în comparaţie 
cu dumneavoastră care sunteţi din nobilul nord transilvan, dar am şi eu ţărişoara mea, cum 
spune Budai Deleanu, „noi, ţiganii, să avem ţărişoară unde să fim numai noi de noi”. Aşa e 
Valahia, e Valahia eternă, care era confundată de Eminescu cu Valahala, poate nu fără un 
dram de adevăr. Am şi cuvinte din sfera ştiinţifică, eu citesc foarte multă literatură ştiinţifică, 

literatură matematică chiar, deşi nu ştiu să desluşesc nicio ecuaţie. Citesc din orice sferă. 
Citesc foarte multă filosofie, teologie, îmi plac foarte multe lucruri, sunt un om foarte curios, 
nu mai spun de pasiunile mele destul de inavuabile, aşa, pentru teorii ale conspiraţiilor. Le 
citesc nu ca să le cred, pentru că nu le cred, ci pentru expresivitatea lor involuntară, ca să 
spun aşa. Ca de exemplu, nebunii care cred că pământul e plat. Par foarte bizar, dar Nichita 
Stănescu însuşi a scris un poem superb despre faptul că stupiditatea absolută a acestor 
oameni se transformă în poezie extraordinară: „Eu cred că pământul e plat/ asemenea unei 
scânduri groase,/ că rădăcinile arborilor îl străbat/ atârnând  de ele-n gol, cranii şi oase/ că 
soarele nu răsare mereu în acelaşi loc/ şi nici nu răsare acelaşi soare, / ci tot altul după 
noroc/ mai mic sau mai mare”. Iată cum o teorie a conspiraţiilor poate fi transformată în 
mare poezie.  Mă întorc şi spun că totul este în mine, în structura mea interioară, ca să spun 
aşa, nu alerg după cuvinte, nu alerg după documentare etc. Totuşi, aici, în Theodoros, am 
făcut o excepţie pentru că poţi să scrii o carte ca Theodoros fără să te documentezi deloc 
pentru că e vorba  - poate aţi parcurs măcar o parte din roman şi ştiţi – de mai multe lumi 
care se intersectează, între care unele lumi exotice, ca de pildă Etiopia. Nu aveam cum 
să mă apuc să scriu despre Etiopia fără să ştiu nimic despre această ţară, aşa că, am citit 
câte ceva, nu foarte mult, dar nici nu e nevoie să citeşti foarte mult. Unii cred că, dacă scrii 
un roman istoric trebuie să ştii totul despre epoca respectivă. Nu, acest lucru te-ar încurca. 
Trebuie să ştii câteva puncte esenţiale care să dea impresia că tu, de fapt, ştii totul. Este ca 
în picturile flamande, ca-n rondul de noapte, de pildă, unde sclipesc doar câţiva năsturei de 
metal sau de aur, restul e cufundat în întuneric. La fel şi eu, folosesc documentaţia numai 
în câteva puncte ca să creez impresia că, totuşi, există acele raze de lumină care vin acolo 
şi care sunt veridice, sunt autentice. Aşa că, m-am documentat şi eu – ce mâncau, ce beau 
etiopienii în secolul al XIX-lea, cum se comportau, ce limbă vorbeau, ce credinţă religioasă 
aveau ş.a. Sigur, aici am citit. Dar nu foarte mult.
 	 Dan Coman: La un moment dat tu ai găsit într-o scrisoare a lui Ghica către Alec-
sandri o informaţie despre un băiat care, prin nişte aventuri extraordinare, din Ghergani, 
ajunge să fie împăratul Etiopiei. Despre Theodoros cred că am citit prima dată în Jurnalul 
tău de vreo 30-40 de ani, care, iată, a ieşit de abia acum, a fost scrisă abia acum. Cum s-a 
întâmplat asta? De ce a rămas în umbră atâţia ani Theodoros şi cum de s-a întâmplat acum 
să iasă?
 	 Mircea Cărtărescu: Trebuie să vă spun de la început că eu nu am crezut în acest 
proiect. Credeam că e cartea pe care nu o să o scriu niciodată, alături de alte câteva, pentru 
că nu ştiam ce am eu cu această poveste. Eu trebuia să scriu, cum spunea Simion, cartea 
autorului, adică acele cărţi care spun ceva despre tine însuţi în mod direct, nu chiar autoficţi-
unile mai recente, ci totuşi o carte în care autorul însuşi să fie într-un fel  subiectul, ca în Or-
bitor, lumea mea interioară ş.a., ca în Solenoid. Mă întreb ce treabă am eu cu o carte istorică 
de acest fel, în ce fel seamănă „Theodoros” cu mine, ca să pot justifica această dorinţă de a 
scrie. De multe ori mi-am răspuns că nu mi-ar sta bine să scriu această carte, aşa că, oricât 
de tentat am mai fost câte odată, am lăsat-o în urma altor cărţi ale mele. Eu mi-am făcut 
proiectele în care credeam foarte mult, acea hartă interioară despre care am vorbit de mai 
multe ori şi care cuprinde câteva zone – zona Nostalgii, Travesti, Orbitor, Solenoid ş.a., toate 
vin din aceeaşi lume şi, totuşi, acea scrisoare despre care spuneai, ca şi alte fragmente din 
opera lui Ion Ghica, pe mine m-au bântuit în continuare, tot timpul.  De ce? Mie mi se pare că 
Ion Ghica, pe care nu ştiu dacă l-aţi citi, dar merită să-l citiţi, merită să-i citiţi scrisorile către 
Vasile Alecsandri, a fost un fel de mare scriitor care nu s-a putut realiza ca mare scriitor. A 
fost într-un fel ca Ion Eliade Rădulescu care avea geniu, însă limbajul nu l-a ajutat, limba 
poetică românească nu era încă formată, aşa încât sclipirile lui fragmentare sunt extraordi-
nare dar nu sunt susţinute de un sistem poetic coerent. Abia Eminescu mai târziu, care este 
un eliadesc într-un fel în proiectele lui gigantice, a construit acest limbaj pe care s-au putut 
sprijini poeţii care i-au urmat. La fel este şi Ion Ghica. Nu exista încă conceptul de literatură 
fantastică în acel moment în care scria Ion Ghica. Nu exista conceptul de proză fabuloasă, 
de roman fabulos, de roman, anacronic vorbind, „marchezian”. De fapt, Ion Ghica, în câteva 
fragmente ale lui, în „Căpitanul Leroy”, în Theodoros, în alte două-trei fragmente, este un 
marchezinan. Are o calitate a fantasticului extraordinară. Alecsandri era un om destul de 
leneş şi nu a răspuns decât cu o singură scrisoare multora pe care i le-a trimis Ion Ghica, cu 
faimoasa Vasile Porojan, în care îşi povesteşte foarte lăudabil prietenia cu un copil rom. Aici, 
în Theodoros, eu am  găsit un roman gata făcut pentru că, la un moment dat, Ion Ghica îi 
povesteşte lui Alecsandri cum în casa tatălui său de la Ghergani, tatăl său fiind un mic boier 
care-şi avea sediul la Ghergani, trăia, de asemenea, o slugă de aceeaşi vârstă cu Ion Ghica, 
prieteni din copilărie, amândoi, care de când era copil mic – îşi amintea memorialistul – nu 
avea decât un vis. Marele lui vis era să ajungă împărat. Deci el, de copil, de când avea 3-4 
ani, nu-şi dorea decât să ajungă împărat. Nu se ştia de ce. Poate că i s-au spus basme în 
acest sens. Pe la 7-8 ani, cei doi se jucau, împreună cu alţi copii romi şi cu copii de slugi, 
de-a Împăraţii şi împărat era întotdeauna acest Theodoros, pe când Ion Ghica era un adver-
sar care întotdeauna ajungea legat de un stâlp şi biciuit de toţi ceilalţi, fapt pentru care au 
ieşit conflicte mari acolo pentru că un copil de boier era biciuit de o slugă. Acest Theodoros 
nu se lăsa, avea vocaţie de împărat şi făcea pe împăratul. A fost prins, bătut şi certat de 
popă, de boier, dar nu s-a lăsat, el trebuia să ajungă împărat. Acest lucru îl spunea tuturor. 
La un moment dat, Theodoros s-a făcut – cum spune Ion Ghica – „afantos”, adică a dispă-
rut. Era jumătate grec, jumătate român, adică mama era grecoaică, din arhipelag, iar tatăl 
român.  Theodoros a dispărut la vârsta de 19 ani. Unii spun că l-ar fi văzut trecând Dunărea, 
alţii că l-ar fi văzut în slujba Paşei de nu ştiu unde, alţii spuneau altele, iar mama lui spunea 
că a primit, la un moment dat, o scrisoare de la el în care îi povestea că este marinar undeva 
în arhipelag. Acestea sunt faptele pe care le povesteşte Ion Ghica. Asta n-ar fi nimic, ar fi 
ca povestea lui Vasile Porojan – o simplă întâmplare, un personaj pitoresc. Dar, Ion Ghica 
ajunge ambasador la Londra, a fost şi prim-ministru. La Londra, Ghica a mers să studieze la 
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British Museum şi acolo a găsit nişte scrisori pe care Împăratul Tewodros al II-lea al Etiopiei 
le-a adresat Reginei Victoria, iar acele scrisori i s-au părut foarte-foarte suspecte. De ce? 
Pentru că ele începeau aşa: „Majestate, aflaţi de la mine că sunt bine, sănătos, ceea ce vă 
doresc şi Majestăţii voastre; şi se terminau - Să vă aibă Maica Domnului în pază” etc.etc. 
Lui Ion Ghica aceste formulări i s-au părut româneşti şi şi-a adus aminte de visul de mărire 
al prietenului lui, Tudorică – aşa i se spunea când era copil şi se întreabă dacă nu cumva 
acel Tudorică şi-a realizat visul de a fi împărat. Nu cumva a ajuns Împăratul Tewodros al II-
lea. Aşa se termină scrisoarea lui Ion Ghica. Şi m-am gândit dacă nu e cumva aşa. Istoric 
vorbind, nu e nicio şansă, totul este o simplă speculaţie. Nu există nicio posibilitate istorică 
ca acest Theodoros să fie Tewodros al II-lea, dar, din punct de vedere romanesc, e un su-
biect fantastic, e un subiect formidabil, aş spune eu că e un subiect la fel de frumos ca cel al 
contelui de Monte-Cristo care mie mi se pare cel mai frumos subiect făcut vreodată. Tânărul 
care e arestat, stă 18 ani în castelul d’If, se închide în crisalida castelului d’If şi, de acolo 
are o resurecţie, ca un fluture, ajungând cel mai bogat om din lume, răzbunându-se pe cei 
care l-au băgat la puşcărie. Iată, un subiect fabulos. Mie mi s-a părut şi Theodoros la fel de 
extraordinar. Când am avut puţin timp liber, când n-am mai avut alte subiecte, când trecuse 
pandemia sau nu trecuse încă cu totul, şi am avut puţin timp la dispoziţie, m-am aşezat să 
scriu şi nu m-am mai oprit până când n-am terminat cartea. Mi-a luat doi ani de zile. Au fost 
ani foarte frumoşi pentru mine.
 	 Dan Coman: Povesteai despre cărţile tale că au fost scrise dintr-o suflare, pe 
curat, fără foarte multe ştersături, şi mă gândesc la Orbitor, la Solenoid. Cu Theodoros s-a 
întâmplat la fel sau ai lucrat mai multe variante, ai avut nişte drafturi sau a mers pur şi sim-
plu, ca în cazul celorlalte.
 	 Mircea Cărtărescu: Da, eu nu fac editări, nu editez textele mele, le scriu de la un 
capăt la altul, fără ştersături. Şterg un cuvânt sau două la 3-4 pagini. Niciodată n-am rupt 
o pagină, n-am schimbat pasaje. N-am avut niciodată un plan al unei cărţi, deşi e greu de 
crezut că poţi face, din pură inspiraţie, continuată la nesfârşit, un roman de 1500 de pagini 
cât are Orbitor sau 900 de pagini cât are Solenoid. Acolo am dovada, am caietele în care am 
scris aceste cărţi acasă, de la un capăt la altul, fără oprire, fără întoarceri, fără editare. Aici 
n-am dovadă pentru că şi Theodoros, ca şi Melancolia, cartea mea precedentă, le-am scris 
pe computer, dar le-am scris la fel, fără să şterg, fără să inversez, fără să editez, aşa cum 
este această imagine a scriitorului care taie în cruciş şi în curmeziş, adaugă, supra adaugă, 
cum sunt acele pagini din Flaubert sau din alţi autori. Eu nu sunt de acest fel. Eu scriu altfel, 
am altă metodă, şi până acum mi-a reuşit, ca să zic aşa, din câte îmi dau seama, voi puteţi 
spune, poate, mai bine, iar criticii şi mai bine, dar eu aşa mă simt confortabil. Nu toată lumea 
scrie la fel, dar aceasta este metoda mea de scris pe care am folosit-o dintotdeauna. De 
pildă, Nostalgia, prima mea carte de povestiri, este scrisă povestire de povestire, fără să mă 
gândesc că ele fac parte dintr-o carte. Dar niciuna dintre povestiri nu este alterată de mine, 
toate sunt de primul draft, ca să zic aşa, şi sunt în carte în ordinea în care le-am scris, adică 
nici măcar aici nu am schimbat ceva. Mă simt foarte confortabil să scriu în acest fel. Am şi 
o explicaţie. Dacă aş şti de la început ce urmează să scriu în capitolul următor sau chiar în 
pagina următoare, n-aş mai avea nicio plăcere să scriu pentru că, unde ar fi surpriza dacă 
deja ştiu ce vreau să scriu. Cum te mai poate bucura o pagină când tu ştii că astăzi scriu o 
pagină şi mâine voi continua şi voi scrie următorul fragment care va consta în următoarele 
lucruri: el o întâlneşte pe ea, ea îi spune că nu-l mai iubeşte, ş.a. N-ar fi nicio surpriză pentru 
mine. Eu vreau să fiu surprins de fiecare dată când scriu pentru că eu sunt primul cititor, în 
definitiv, al cărţii mele. Eu vreau neapărat să simt ceva când citesc, chiar dacă e vorba de 
prima mea carte. Mă gândesc că nimeni nu se poate gâdili singur, pentru că, dacă te gâdili 
singur, nu râzi pentru că ştii unde ai pus degetele şi nu e nicio surpriză. Nu poţi să râzi decât 
dacă te gâdilă altcineva. Mi se pare că e bine să scrii fără plan pentru că în acest fel eşti 
„gâdilat” continuu şi atunci poţi să râzi, poţi fi înveselit. 
	  Dan Coman: Ideal ar fi să se întâmple aşa deşi este aproape incredibil. Theodoros 
se petrece, în timp, undeva cam 3000 de ani, ca spaţiu, cuprinde mai bine de jumătate din 
globul pământesc, iar acest lucru pare imposibil şi, totuşi, e o carte neaşteptată. Pentru mine 
a fost o mare surpriză. Nu ştiam la ce să mă aştept după Orbitor, după Solenoid şi, când 
citeam în Jurnal – ştiu că povesteam când ne întâlneam cu Marin – oare ce o fi Theodoros, 
ce e cu acest nume, ce fel de roman e acesta care se numeşte Theodoros. Şi a fost o uria-
şă surpriză, pe de o parte, sigur, această poveste uriaşă care conţine sute de alte poveşti. 
Ştiam, e binecunoscută erudiţia, această imaginaţie extraordinară, dar cumva am simţit că 
spargi limitele, spargi aceşti pereţi ai propriei imaginaţii, cumva, şi te duci mai departe. Mă 
gândeam, dacă Theodoros e atât de diferită şi e o surpriză atât de mare, totuşi, există un fir 
roşu care străbate toate cărţile tale. Şi mi-am dat seama că e vorba de poezie şi de literatură 
şi despre poveste, despre cât de importantă e povestea în lumea în care trăim. De când 
există omenirea, probabil, şi Dumnezeu ştie până când, povestea continuă să conteze şi 
să fascineze. Sunt  pagini superbe despre lecturi, despre literatură, despre poezie. Mai are 
povestea, literatura, forţă în ziua de azi? Mai poate crea magia pe care o crea odinioară?
	 Mircea Cărtărescu: Aşteptam această întrebare şi mă gândeam ce voi răspunde. 
Eu cred că vorbim puţin cam prea mult despre poveste şi prea puţin despre alte lucruri care 
fac literatura. Sigur, a face o poveste este important când eşti prozator, când eşti nuvelist, 
când eşti romancier. Fără poveste, fără poveşti este aproape imposibil să te gândeşti că poţi 
scrie un roman. Dar, după părerea mea, povestea nu este fundamentală. Foarte mulţi pot 
face poveşti. În literatură, fundamentale sunt alte lucruri. După părerea mea, fundamentală 
este atitudinea pe care o ai faţă de literatură. Înainte de a te gândi să faci poveşti, să faci 
personaje, să faci scene literare este atitudinea faţă de literatură. Într-adevăr este o diferenţă 
între Theodoros şi alte cărţi ale mele în privinţa acestei atitudini. Eu până acum, în cărţile 
mele de proză, ca şi în cele câteva de versuri, am încercat o explorare a interiorităţii. Toate 
sunt cărţi ale vieţii lăuntrice, ale vieţii interioare a omului şi o explorare a condiţiei umane, 
mai general spus. Erau cărţi intense, cărţi, aş spune eu, uneori expresioniste, în orice caz 
transcedentale. Aici, într-un fel, mi-am schimbat punctul de vedere despre literatură, pentru 

că m-am gândit – cum o să primească cititorii un alt Solenoid, sau un alt Orbitor, sau un 
alt Travesti. Nu am mai vrut să fac acest lucru. Am vrut să fac ceva diferit. Şi atunci m-am 
gândit la o altă formă de literatură care este diferită faţă de literatura intensă a interiorităţii 
despre care Kafka spunea că ar trebui să fie ca un ciocan care-ţi sparge fruntea. N-am mai 
vrut să fac o literatură care sparge fruntea oamenilor. Am vrut să fac o literatură a bucuriei, o 
literatură a ingenuităţii, a privirii copilăreşti asupra lumii. Se spune în Evanghelie că cei care 
nu primesc împărăţia cerească ca un copil nu vor intra în el niciodată. Ce înseamnă acest 
lucru, să priveşti ca un copil lumea? Pentru că şi împărăţia pământească poate fi privită tot 
cu ochi de copil, înseamnă s-o priveşti prin ochi pe poet, prin ochi de fiinţă omenească ce 
se bucură şi este uimită de tot ce este în jurul nostru, căreia, de exemplu, şi această sticlă 
cu apă i se pare  o minune, căruia i se pare o minune însuşi faptul că lumea există. Spunea 
şi Wittgestein că nu se petrec minuni în lume şi că singura minune este că lumea există. 
Asta e adevărata minune. De ce există lume în loc de nimic? De ce avem acest privilegiu 
de a putea vedea lucrurile, de a le auzi, de a le pipăi, de a le gusta. Mie asta mi se pare 
Theodoros, o carte senzorială despre lumea văzută de un copil. Este o lume fără pretenţii de 
mare intelectualitate, de transcendenţă, dar este o lume cu pretenţie de poezie, cu pretenţie 
de a vedea lucrurile prin ochii poeţilor sau prin ochii copilului, uneori, şi prin ochii profetului 
care este un alt avatar al celor privilegiaţi care văd lumea într-un alt mod, într-un mod diferit. 
Şi atunci, dacă priveşti lumea din acest punct de vedere, poţi scrie altfel de cărţi decât cele 
pe care le-am scris eu înainte. Poţi scrie un fel de Şeherezade, un fel de 1000 şi una de 
nopţi, un fel de Veacuri de singurătate. Sigur, mutatis – mutandis, fiecare după puterile lui. 
Nu orice autor este Marquez sau Vargas Ilosa. Dar orice autor poate să-şi creeze propriul 
său Macondo, într-un fel. Şi această carte este un fel de Macondo cu material autohton, aş 
spune. Dacă Marquez a descoperit magia extraordinară a lumii latino-americane, a lumii co-
lumbiene, de care era impregnat. Ce ni se pare nouă fantastic în realismul magic, era natural 
pentru el. Fructele de guava ni se par extraordinare, exotice, fantastice, dar pentru el erau ca 
merele. Dimpotrivă, cred că merele îi stârneau uimirea lui Marquez. El a stors esenţa acelei 
lumi care nouă ni se pare fantastică, carnavalescă. Eu am căutat un echivalent pentru acea 
lume şi am crezut că o găsesc în lumea bizantină, în lumea imagologiei noastre religioase, 
a ortodoxiei, în această lume puţin naivă şi puţin încă minunată de miracole care se reflectă 
în icoanele bizantine, în zugrăveala bisericilor, în limbajul acesta despre care se spune că 
este plin de arome bisericeşti, în toate aceste lucruri care occidentalului îi sunt străine. El n-a 
avut contact cu ele până acum. Se spune că Dosoftei când era Mitropolit în Polonia, era îm-
brăcat, din când în când, în straiele bisericeşti de la noi şi pus să oficieze slujba în Polonia, 
în biserici catolice, numai pentru frumuseţea slujbei şi veneau polonezii şi se minunau cât 
de frumoasă este această slujbă. Eu am crezut că văd în acest imaginar o şansă care n-a 
fost folosită în literatura română. Şi nu e vorba numai de acest imaginar. Este vorba de car-
navalescul nostru, de pildă de viflaimuri care erau un fel de piese de teatru ţărăneşti, făcute 
de ţărani, în care apărea Irod, apărea însuşi Iisus, apăreau cei trei magi ş.a., într-o poveste 
atemporală şi miraculoasă. Era singurul teatru pe care îl cunoştea poporul. Şi legende, şi 
basme, şi cărţile populare, Alexandria, Archirie şi Anadan, Esopia ş.a., toate aceste materia-
le, pe mine – şi când eram copil, dar şi în adolescenţă, şi când am fost profesor şi am predat 
– m-au umplut de uimire.  M-am gândit că ele sunt interesante şi ar putea interesa pe toată 
lumea şi atunci le-am folosit din plin în acest roman. Apoi, Biblia. Biblia a fost întotdeauna 
un subiect pentru mine, eu citesc şi recitesc toată Biblia în fiecare an. O recitesc dincolo de 
nevoile mele spirituale, despre care nu ai de ce să vorbeşti în public, dar o recitesc pentru că 
Biblia este un mare roman, probabil cel mai mare roman scris vreodată, cu nişte lucruri în el 
imposibil de inventat de un scriitor. Trebuie să fi lucrat acolo zeci de scriitori, un mare poem, 
dacă ne gândim la fragmentele din Ecleziastul, din Cântarea cântărilor, din Boaz, din Iov, 
o mare poezie, printre cele mai mari poeme ale lumii. Eu am folosit şi Biblia, inclusiv Evan-
gheliile, am folosit foarte mult limbajul de acolo. Apoi, am avut norocul să descopăr Biblia 
etiopiană – Kebra nagast – care este de o frumuseţe extraordinară. Eu o recomand tuturor 
(îi fac reclamă la Erizanu). A apărut în Moldova, există, se găseşte, ediţia a II-a cu un citat 
din Theodoros pe prima pagină. Mi-a spus că, după Theodoros, se vinde foarte bine. Este 
un fel de Biblie apocrifă scrisă cu nişte arome incredibile şi în care se povesteşte adevărata 
istorie a legăturii dintre Solomon şi regina din Sheba despre care Biblia nu spune nimic, dar 
în această carte sfântă a etiopienilor se povesteşte că ei au avut o legătură de dragoste din 
care s-a născut un copil, Menelik, primul împărat al Etiopiei. Mi-a făcut o plăcere imensă să 
folosesc toate aceste aluviuni culturale pe care puţină lume le-a folosit până acum. Până la 
urmă, m-am scufundat cu totul în Theodoros şi sunt extraordinar de fericit că l-am dus până 
la capăt. 
 	 Dan Coman: Sunt absolut fascinante toate poveştile, toate referinţele culturale. 
Personajul Tudor – Theodoros – Teodros e un personaj absolut fabulos, mi-a plăcut enorm 
de mult. Unul dintre personajele neaşteptate din carte este Limba Română. Este absolut 
senzaţională o reiterare şi o revigorare a limbii de secol XIX, cumva muntenească. Toată 
această poveste e o splendoare, o bucurie extraordinară dincolo de tot ceea ce s-a povestit 
aici. Recunosc, de foarte multe ori m-a dus gândul şi la Levantul. Povesteam cu nişte prie-
teni, pornind de la experienţele culturale occidentale, şi ne gândeam că oare în ce măsură 
Theodoros sau Levantul pot fi transferate sau pot fi traduse într-o altă limbă, într-o altă 
cultură care ştie foarte puţine despre cultura noastră. Există vreun traducător capabil să 
folosească atâtea arhaisme în limba lui nativă şi acest curcubeu lingvistic? Ce crezi?
 	 Mircea Cărtărescu: Eu nu ştiu decât o singură carte intraductibilă, şi anume Fin-
negans Wake a irlandezului nebun James Joyce, dar în rest, toate celelalte cărţi, în afară 
de unele forme speciale de poezie, de exemplu, sunt traductibile, mai mult sau mai puţin, cu 
pierderi mai mari sau mai mici. Se spune în general traducttore- traditore. Traducătorul este 
un trădător al textului original. Da, este un trădător. Eu, dacă aş fi un traducător, n-aş dormi 
bine nopţile, în general. Dar, sunt traducători şi traducători. Traducerea este o mare artă. Noi 
o considerăm o Cenuşăreasă. Uneori, numele traducătorului nici nu este scris pe copertă, 
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cum mi s-ar părea absolut normal. De fapt, traducătorul rescrie cartea, nu doar într-o altă 
limbă, ci într-o altă cultură şi o altă civilizaţie. Prin urmare, a traduce nu înseamnă să pui un 
cuvânt englezesc în locul unui cuvânt francez sau românesc. Înseamnă a translata bucăţi 
uriaşe de civilizaţie şi de cultură, pe care trebuie să le cunoşti perfect, şi de viaţă cotidiană, 
dintr-un loc în celălalt, dintr-o cultură în cealaltă. Cum traduci, de exemplu, ceremonia ceaiu-
lui japonez, în etiopiană sau chiar româneşte? E foarte greu. Nu vei putea niciodată – even-
tual ai putea pune note de subsol nesfârşite, dar în acest fel strici farmecul cărţii. Marin este 
traducător şi ştie mai multe despre asta dar, după părerea mea, orice carte este traductibilă, 
mai mult sau mai puţin, inclusiv Levantul, care s-a tradus în patru limbi, în versiuni extrem 
de diferite unele de altele şi de original, dar sunt traduse. Acum, Theodoros se răspândeşte 
în lume, traducătorii au început deja lucruri în cinci sau şase limbi de mare circulaţie şi o fac 
cu foarte mare curaj, cu mare curaj se aruncă în apă şi înoată. Trebuie să înoate, nu au ce 
să facă. Sigur că va dispărea foarte mult din savoarea limbii în care e scrisă cartea, dar vor 
rămâne poveştile, vor rămâne structuri narative, vor rămâne personajele, vor rămâne foarte 
multe lucruri. Cine ne garantează nouă că Marquez, pe care l-am tot pomenit, e la fel în 
româneşte aşa cum este în spaniolă. Probabil că nu este, probabil că se pierde foarte mult. 
Nabokov spunea că marii clasici ruşi pur şi simplu nu se pot traduce. El spune că versiunile 
occidentale ale lor sunt nişte tâmpenii, că nu sunt credibile absolut deloc, că farmecul limbii 
ruse este intraductibil. Eu nu cred până la capăt acest lucru, cred că depinde de traducător 
foarte mult. Şi eu bag mâna în foc pentru câţiva dintre traducătorii mei – avem o colecţie 
splendidă de traducători din română în alte limbi. Eu sunt absolut convins că Bruno Mazzoni 
face o versiune în limba italiană, sunt convins că Jan Willem Bos o va face în olandeză, 
sunt convins că Sean Cotter va face tot ce poate în engleză ş.a. Nu am îndoieli de acest fel. 
Poate nu vor reuşi toţi în aceeaşi măsură, dar merită să încerce. 
	 Marin Mălaicu Hondrari: În fiecare carte reuşeşti să treci de la cele mai adânci 
consideraţii asupra fiinţei umane – când vorbeşti despre poezie, despre religie – şi, din-
tr-odată vii cu câte o pagină absolut senzaţională de un umor nebun ca un banc bine spus şi 
care pică foarte bine în toate cărţile. De unde acest umorul care uneori pare umorul geamă-
nului. Apropo de Theodoros. E scris la persoana a doua, ar putea fi geamănul sau romanul 
scris de geamăn. 
 	 Mircea Cărtărescu: Noi credem acum că oamenii trecutului erau cu toţii statuari, 
extraordinar de pătrunşi în misiunile lor, în slujbe. Nu, erau oameni ca şi noi. Pe junimişti noi 
ni-i închipuim ca un fel de cerc al statuilor din Cişmigiu, dar ei erau oameni foarte tineri când 
se întâlneau la Junimea, aveau 23-24 de ani. Maiorescu era profesor universitar plin la 24 
de ani şi academician la 29 de ani şi toţi ceilalţi erau extraordinari de tineri. În momentul în 
care discutau cu mare pasiune o chestiune filosofică şi ridica mâna dintr-un colţişor Creangă 
sau Caraiani spunând: „Ştiu o anecdotă nouă”, imediat se întrerupea orice discuţie filosofică 
şi Creangă, fie citea Povestea poveştilor, fie spunea o anecdotă foarte obscenă. Această 
cultură a „obscenităţii” mele, care era sarea şi piperul acelor vremuri, producea şi astfel de 
mostre. Eu am fost întotdeauna frustrat că nu mi s-a scos în evidenţă umorul, toţi criticii mei 
s-au concentrat pe discutarea onirismului, a metafizicii, a tuturor aspectelor psihanalitice, 
dar eu am vrut cu tot dinadinsul să am şi umor, în toate scrierile mele. Asta m-a făcut să 
public şi o carte numai de umor – Frumoasele străine – care este umoristică de la un capăt 
la celălalt. Nu ştiu dacă râde lumea citind-o, am doar un exemplu atroce, şi anume că cineva 
mi-a scris, după ce am publicat această carte, că a citit cartea în pat, aşa cum avea doamna 
respectivă obiceiul să citească, şi, la un moment dat, a râs atât de tare încât a căzut din pat 
şi şi-a rupt piciorul. Cred că, totuşi, a râs, s-a distrat. Aşa că, un ochi a plâns şi unul a râs, 
ca să spun aşa. Am fost pe de o parte trist de ce i s-a întâmplat dar, pe de altă parte, mi-am 
zis că oamenii s-au bucurat şi de această carte. Şi eu de multe ori mă apreciez ca un om cu 
umor, care ia lucrurile lejer, care nu se scufundă în întregime în tenebre de cine ştie ce fel. 
Mie îmi place – cum spun postmodernii – să fac „surfing” pe toate drumurile posibile, de la 
cele mai înalte, ale literaturii înalte, până la cele foarte triviale, foarte obişnuite, adică să fac 
un fel de arc, de cerc, şi în viaţă, şi în literatură, între scatologic şi eshatologic. Cred că cu 
asta exprimi umanitatea, în general.
 	 Nina (spectator din sală): Am citit Theodoros. Probabil e cartea pe care am dis-
putat-o cel mai mult în mintea şi în inima mea, în sensul că am fost încruntată câteodată, 
când aveam impresia că uşor vă duceţi spre păcatul manierismului sau mi se părea mie că 
se repetă nişte chestii. Căutarea şi scrierea lui Theodoros, timp de 30 de ani, este cumva o 
căutare şi o găsire a chivotului de aur personal?
 	 Mircea Cărtărescu: Fără îndoială că Theodoros - aşa cum spunea Flaubert, 
„Doamna Bovary este el însuşi” – are ceva din mine însumi, altfel nu aş fi scris, nu aş fi 
fost atras de povestea lui. Theodoros are ceva. În mod ideal, aş fi numit această carte, 
adăugându-i şi un subtitlu, aşa cum se făceau înainte titlurile, şi anume, Theodoros sau 
despre ambiţie. Pentru că Theodoros este un ambiţios, un ambiţios nemărginit, un ambiţios 
care merge o vreme pe mâna dreaptă, adică pe mâna divinităţii, ca să spune aşa, dar apoi 
o coteşte pe mâna stângă, când Divinitatea nu mai vrea, nu mai poate, se opune planurilor 
sale şi felului în care el mânuieşte realitatea. Pentru că el, dintr-un spirit iniţial pozitiv, fiind 
un om deosebit de inteligent, deosebit de atrăgător din toate punctele de vedere, la un mo-
ment dat, face faimosul pact cu puterile întunecate şi devine un tiran crâncen, un tiran crunt. 
Această ambiţie, până la un punct, este o ambiţie albă, este o ambiţie benignă, o ambiţie 
folositoare într-un fel, atâta vreme cât nu devine păcatul trufiei. Când devine păcatul trufiei, 
care în tradiţia creştină este păcatul suprem, atunci el nu mai poate fi salvat de nimeni. 
Dar până atunci, mie mi-a plăcut această dorinţă de a-ţi îndeplini un vis. Această dorinţă 
extraordinară, nestinsă, de a deveni ceea ce voiai să devii, de a-ţi umple forma într-un fel, 
de a sări peste propria umbră, cum spunea Sadoveanu, pentru asta mi-a plăcut, într-un fel, 
Theodoros, pentru că seamănă cu mine din acest punct de vedere. Eu nu sunt un ambiţios 
în sensul negativ al cuvântului, dar mi-am dorit întotdeauna să scot tot ce este mai bun în 

mine şi să încerc, cel puţin cu fiecare carte, să arăt altceva din mine, altă faţă a mea, altfel 
al meu de a exista şi de a scrie. Din acest punct de vedere, într-adevăr Theodoros, într-un 
fel, seamănă cu mine. Excesele sale care au urmat fireşte că l-au îndepărtat de mine şi, 
totuşi, nu l-au făcut condamnabil. Cartea se termină cu Judecata de Apoi, după cum ştiţi. 
La această Judecată de Apoi, spre surprinderea tuturor, Theodoros nu este judecat, ceea 
ce judecă Dumnezeu-Tatăl, judecătorul suprem, este cartea, nu personajul cărţii, aşa încât 
Dumnezeu-Tatăl devine cititorul arhetipal. Ceea ce este pus în discuţie este volumul, este 
romanul, este lumea şi nu păcătosul care este în mijlocul acestei cărţi. Vreau să vă fac o 
mărturisire pe care n-am spus-o până acum nimănui şi care pe mine m-a emoţionat extra-
ordinar de tare şi anume că, acum vreo o lună şi jumătate am primit un telefon de la un om 
pe care-l admiram, fireşte, ca toată lumea, extraordinar de tare şi cu care nu am avut de-a 
face foarte mult, de abia dacă l-am cunoscut, şi care a fost Radu Cosaşu. Radu Cosaşu 
m-a sunat să-mi spună că a citit romanul – a fost un om de 92 de ani – şi i-a plăcut finalul 
pentru că este antimaniheist – expresia lui. Ce înseamnă acest lucru? Pentru că nu judecă, 
pentru că nu condamnă, pentru că nu împarte oamenii în buni şi răi, ci pentru că împarte 
doar cărţile în bune şi rele, împarte doar experienţa artistică, experienţa estetică în bună şi 
rea. Pentru asta i-am fost extrem de recunoscător. Am închis telefonul aproape plângând 
şi, vă daţi seama, când Cosaşu a murit, acum foarte puţină vreme, acum o săptămână, eu 
am rămas cu această convorbire cu el care m-a marcat extraordinar de tare. Este o poveste 
extraordinar de mişcătoare şi tristă pentru mine.
	  Alex: Atât în proza, cât şi în poezia contemporană, am sesizat că limbajul tinde 
către o simplitate cât mai totală în majoritatea cazurilor. Cum vedeţi dumneavoastră acest 
lucru? Se poate ajunge într-o aşa numită fundătură literară?
 	 Mircea Cărtărescu: Eu cred în pluralismul literaturii. Cred că se poate ajunge la li-
teratură pe foarte multe căi. N-am fost niciodată de acord, de pildă, cu poeţii care spun: asta 
e poezie, asta nu e poezie. Există nenumărate feluri de poezie. Una este poezia unui virtuos 
ca Şerban Foarţă şi alta era poezia lui Emil Brumaru care era un etern îndrăgostit de cuvinte. 
Una este poezia foarte conceptuală a lui Nichita Stănescu, alta este poezia foarte onirică 
a lui Dimov ş.a. Fiecare epocă, fiecare zonă literară, culturală îşi are poezia, proza, eseul, 
critica lui. Eu cred în acest pluralism. Mi s-ar părea foarte trist şi restrictiv un spaţiu literar 
în care s-ar face un singur fel de literatură, un singur fel de poezie etc. Eu cred că fiecare 
generaţie îşi are marii săi scriitori, scriitori mediocri, scriitori slabi ş.a., aşa încât, această sită 
a timpului, cum se spune, care cerne tot timpul, ajunge în cele din urmă să facă dreptate. 
Chiar dacă face dreptate după două decenii, trei decenii... Cum se spune, vom muri şi vom 
vedea. Vom vedea cum va judeca viitorul operele noastre, aşa cum şi noi vedem cum au 
fost judecate cele ale trecutului. O vreme mie mi-a fost cam teamă de premisele speciale pe 
care le avem în lumea noastră contemporană, şi anume, pe de o parte scăderea continuă a 
IQ-ului oamenilor care trăiesc în lume şi creşterea continuă a IQ-ului produselor tehnologice, 
adică al roboţilor, al celor care au o inteligenţă artificială. Dar acum acest lucru nu mă mai 
sperie, pe de o parte, pentru că eu am scris destul nu mai are de ce să-i fie teamă pentru 
viitor, iar pe de altă parte, sper eu, omul va găsi întotdeauna o cale. El a supravieţuit milioane 
de ani sau sute de mii de ani şi va mai supravieţui, probabil, şi inteligenţei artificiale. 
 	 Marin Mălaicu Hondrari: Tu continui să scrii într-o manieră profund estetizată fără 
să cedezi unor false ideologii sau îngrădirilor ideologice. E şi acesta un pericol. Nu cred că 
avem exemple de poeţi extraordinari sau de prozatori extraordinari care au scris despre ideo-
logii şi au rămas ca poeţi extraordinari. Crezi că mai putem să punem esteticul, până la urmă, 
în faţa ideologicului, aşa cum faci tu în Theodoros cu măsură şi extraordinar?
 	 Mircea Cărtărescu: Înseamnă că nu am înţeles eu întrebarea pentru că nu am 
auzit-o prea bine din spatele sălii şi până aici. Lucrurile pentru mine sunt foarte limpezi. A 
fi scriitor înseamnă să ştii să îmbini un substantiv cu un adjectiv. Asta e meseria de scriitor, 
nu este nimic altceva. Cine ştie să facă acest lucru este scriitor, despre orice ar scrie, nu 
contează. Poate să fie şi ideolog, orice, numai să ştie să îmbine un subiect cu un predicat, 
un atribut şi un complement şi să facă din asta literatură adevărată. Pentru că literatura, 
până la urmă, este arta cuvintelor. Cuvintele sunt cele esenţiale, frazele sunt cele esenţiale. 
Dacă nu ştii să scrii o frază care să sune bine, să fie graţioasă, s-o ridici cu penseta şi să 
vezi că dă din lăbuţe ca un miriapod, nu eşti scriitor. Poţi să fii un ziarist foarte bun care-şi 
expune ideile ideologice, poţi să fii un eseist, poţi să fii un ideolog ş.a., dar trebuie să fii, în 
primul rând, scriitor, dacă te numeşti scriitor. Un scriitor este un artist al cuvintelor. Poate că 
se găsesc cazuri de ideologi printre scriitori, chiar mari ideologi, şi mă gândesc la Orwell. 
Orwell a scris împotriva ideologiilor, dar a fi împotriva ideologiilor este tot o ideologie. Dar 
şi alţi scriitori care îşi arătau în romane poziţia de stânga sau de dreapta, sau extremişti de 
centru, de exemplu Cosaşu. Dar dacă scriind nu faci altceva decât să îţi arăţi partizanatul 
pentru o ideologie nu cred că iese bine. Cei mai mari scriitori au ştiut să se ferească de acest 
lucru. De pildă, Eminescu nu şi-a folosit ideologia care se vedea în articole. Nu şi-a folosit-o 
nici în poezie, nici în proză. Poezia şi proza lui sunt pure experienţe estetice. Şi foarte mulţi 
artişti au făcut acest lucru şi eu cred că şi asta intră în definiţia artei – să ştii ce se poate 
spune într-o carte şi ce nu se poate spune într-o carte. Cărţile nu sunt atotcuprinzătoare. Pot 
intra în cărţile tale şi politicul, şi ideologicul, şi socialul, dar îmbrăcate sub veşmânt estetic. 
Esteticul e, până la urmă, singura justificare a literaturii, singura justificare adevărată. Nu 
faci militantism politic într-o carte decât dacă el este înveşmântat estetic, eventual, dar şi 
aşa exemplele sunt foarte puţine care să ţină ca literatură. Eu nu sunt un foarte înverşunat 
adversar al ideologilor, dar nu cred că ei pot face, fiind ideologi, nu cred că pot face opere 
de artă viabile pentru că, aşa cum spunea Maiorescu, arta te înalţă din lume. Arta este 
singurul ascensor sau elevator care te ridică din lumea măruntă a grijilor de fiecare zi, din 
chinurile şi frământările noastre, din politic, din sociologic, din toate aceste zone terestre, 
foarte terestre, şi ne ridică spre ceva ideal, spre ceva pe care nu-l putem atinge dar spre 
care tindem. Nu putem atinge luna cu degetul, dar tindem spre ea într-un fel. După părerea 
mea, ăsta este rolul artei, de a ridica omul deasupra lui însuşi.
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	 Mirela Bălan a absolvit 
Universitatea Babeș-Bolyai, 
specialitatea geografie-engle-
ză, în anul 2002. A publicat 
versuri în revistele: Plumb, 
Cetatea lui Bucur, Fereastra, 
13 Plus, Agora literară, Mo-
mentum, Tribuna, Ateneu etc. 
În 2011, a debutat cu volumul 
de versuri Un sărut mai adânc 
(Ed. ArtBook), volum premiat 
în cadrul Festivalului Național 
de Literatură și Folclor Armo-
nii de primăvară, organizat la 
Vișeul de Sus în mai 2014. În 
același an, a tipărit o altă car-
te de poezie, intitulată Tirania 
cercului (ed. ePublishers), 
unde meditează postmodernist 
la creație și ursită (emblema-
tice sunt versurile „În curând/ 
fătul va deveni un OUTSIDER/ 

va părăsi prima patrie-mamă”.).
	 Volumul Altminteri nici n-am fi fost (Ed. Casa Cărții de Știință 
(Cluj-Napoca, 2023), despre care facem vorbire aici, îmi amintește de 
atmosfera cărților Doinei Uricariu: Institutul inimii (operația pe cord des-
chis) din 1995 și Puterea Leviatanului din 1996. Cartea Mirelei Bălan 
este născută din durere și suferință.
	 Poeta ține un jurnal liric după o întâmplare tragică din viața ei, 
făcând mărturisiri despovărătoare despre acest eveniment, fiind mereu 
în căutarea echilibrului și armoniei pierdute după jumătatea androgină, 
rememorând un timp revolut, cu scopul de a avea amândoi aceleași 
gânduri și trăiri. Asistăm la un ritual exorcizant al vindecării prin trezire 
anamnezică, o terapie prin amintire și cuvânt, cuvânt „care nu mai se-
duce sufletul-în-așteptare”. Spiritul liric preferă să rămână treaz, fiindcă 
primează continuu dorința de a ieși din rutina cuvintelor uzate, „demoda-
te”, de a trăi sublim emoțiile subiective transferate asupra unor elemente 
ale realului. Solitudinea se confruntă cu experimentarea comunicării cu 
celălalt, dar, mai cu seamă cu sine însăși. Autoarea dezvoltă conexiuni 
intime menite a-i exprima tumultul sufletesc, îi dăruiește vameșului cel 
bun poezii (vorba lui Mircea Petean: „Poezia nu se vinde, se dăruiește”), 
neimaginându-și niciodată că își va răscumpăra viața cu poemele sale. 
În creațiile sale se amestecă reflexia și reflecția, cumințenia și răzvrăti-
rea, bucuria și suferința surdă specifică postmodernismului, caracterizat 
prin narativism, biografism, intertextualism sau spirit ludic negru. De aici 
maniera ușor ludică, „moartea e grasă și grea la stomac”, iar „viața e 
grasă cât o vacă a făta” sau „Fă să pută a primăvară în tine”. Poezia ei 
izvorăște din distilări contigente, întrebările și neliniștile vizează un suflet 
împovărat de fragila și vulnerabila condiție umană, fără a se lăsa inhibată 
sau înfrântă de anturajul tristeții ca și când ar striga aidoma Doinei Urica-
riu: „Învață-mă să mor!” după ce și-ar găsi „iubirea adâncă”, cum se inti-
tulează unul din poemele sale, împletită cu nevoia unei îmbrățișări „până 
pârâie oasele de neînflorire”, fiindcă „Nu mi-e dor de tine./ Mi-e dor de 
mine/ în prezența ta” zice poeta fascinată de polarizări, antiteze sau con-
traste cromatice. Se ferește de afirmații didactice, gândurile sunt „păsări 
care în sfârșit/ ciripesc cu rost” în timp ce vindecă sufletul, trecutul este 
simbolizat de „frunzele moarte”, cerându-i inimii să fie bună și blândă cu 
ea. Dacă mi s-ar cere să numesc poezia-program a acestei poete, cum 
procedau cronicarii de odinioară, n-aș ezita să citez Nici n-am plecat 
vreodată de la paginile 80-81. 
	 Mirela Bălan folosește, din când în când, ca formulă artistică 
de comunicare, proza lirică, firește, trecută prin filtrul literaturii, epic 
abundent reintrodus în poezie de baladele rimate ale lui Radu Stanca și 
Ștefan Augustin Doinaș. Iată o mostră prozaică a poetei: „Sunt un lanț 
ferecat și o cheie. Totul în mine. Cheia stă pregătită în încuietoare. Mai 
trebuie doar s-o rotesc (rostesc) și să-i deschid inimii, care bate, bate 
de-atâta vreme” sau „Un bărbat iubitor nu se aruncă hulpav/ la trupul 
femeii pe care și-o dorește”.
	 Cu siguranță, la o vârstă lirică matură, numele Mirelei Bălan 
nu va intra într-o statistică searbădă, prăfuită, în pofida acestor vremuri 
nebuloase.

 Gela Enea                                              

    Printre pietre albe, răsărind poezia
	 Urmare a Festivalului-Concurs Mihai Eminescu, organizat anual 
la Oravița, prin dedicarea  domnului Ionel Bota, aproape singulară în 
peisajul cultural din zilele noaste, apare la Editura Clubul Mitteleruro-
pa, în Colecția Accente lirice, volumul de versuri Pietre albe, semnat 
de Codruța Vancea, autoare ce vine, ca profesie, din cu totul altă 
direcție, fiind de formație matematician, ceea ce, am mai spus-o și 
într-o primă recenzie, mă duce cu gândul la Dan Barbilian/ Ion Barbu. 
	 Cartea are și câteva ilustrații care aparțin Denisei Buda, iar co-
perta reprezintă o reproducere a unui tablou de Piranesi, în acord cu 
titlul ales de autoare.
	 Pe coperta a IV-a semnează Alexandru Cistelecan, din care ci-
tez aprecierea critică menită să ofere câteva repere pentru cititor: 
„Pietrele albe ale Codruței Vancea sînt însemnate cu aceeși scriitură 
volatilă și primăvăratică de dinainte (...) ușor elegiacă, însă atinsă 
doar de o adiere, lumea Codruței rămâne, totuși, sărbătorească, 
euforizantă. Chiar și atunci când se simte un intrus într-o petrecere 
privată”.
	 Volumul Pietre albe conține cincizeci și șase de texte și, dacă 
vrem să facem un gest de curtoazie, având în vedere profesia Co-
druței, numărăm (aritmetic, cum altfel) douăzeci și două de titluri ce 
anticipează tema vieții în doi, opt titluri din câmpul semantic al timpu-
lui, dar și poeme-manifest, precum Cafeneaua poeților, Nimic pentru 

poezie sau Legământ, ultimul poem din această carte.
	 Codruța este, în mare parte, o natură solară, îi place să capteze specatacolul existențial, poate și 
pentru că își dedică volumul fiicei Roxana, „sensul existenței mele”, după cum mărturisește.
	 Cerul contemplat de poetă  îi aduce în raza privirii „zmei care nu cunosc ura”, în timp ce jos, pe pă-
mânt, cresc păpădii, iar copacii au puterea de a-și chema singuri păsările.
Cu toate aceste cadre, aș zice idilice, partea a doua a poeziei pare gândită într-un alt registru, căci apare ima-
ginea unui pământ rănit, a cărui primăvară aparentă trebuie înlocuită cu una reală.
	 În aceeași notă de așteptare a ceva miraculos, dătător de noi orizonturi, este scrisă și poezia Du-
pă-amiază, când soarele este blazat și vântul devine liber să se insinueze pretutindeni, căci anotimpurile, ne 
spune Codruța, „se pun pe chat”.
	 Destinul este văzut ca un contract în dublu exemplar, unu pentru copil, al doilea, pentru părinți, dar, 
bizar, el are valabilitate „pe o perioadă nedeterminată”.
	 O trăsătură a compoziției cărții este, după cum am observat, alternanța unor poeme scurte, reduse la 
o singură secvență, cu poeme de mai largă respirație, dau un exemplu, la pagina 10, Antagonica (poem suc-
cint), la paginile 11-12, poemul Îndoieli, presupun că și tema abordată impune o anume textură.
	 Poeta are conștiința travaliului, în sens arghezian, căci, se confesează ea, „în zadar m-a învățat viața/ 
să-mi înghit cuvintele/ unul câte unul/ precum pastilele de tensiune/ cu cât înghit mai multe/ cu atât sunt mai 
sinucigașă/ nu mai înghit niciun cuvânt”. (Îndoieli)
Un cadru rustic, consonant cu copilăria autoarei, indică traiul patriarhal, acolo unde „pe ulița din sat/ clipele 
aleargă libere(...) și seara se lasă/ peste sobă/ peste pisică/ peste jurnalul meu/ lumina se face mică/ în odaie 
miroase a iubire și ploaie”( Pe înserate).
Atmosfera autumnală apare sugerată de frunzele viei, „înțepate de perfuzii”, dar mai ales de strugurii care „își 
plâng puterea în pahare”, ceea ce are drept efect benefic faptul că „oamenii stau tot mai mult împreună”.
	 Senectutea vine la pachet cu toată agoniseala concretizată în experiente de viață, nu integral fericite, 
dacă ele înseamnă taxe, facturi, incertitudini, de aici și retorica poetei sub forma monologului adresat: „n-ai 
crede, nu-i așa, că/ ai putea deveni un bătrân fericit/ la orizont/ după ploaie/ curcubeu în lacrimile tale”.( Piedici)
	 Ludică, în felul cum invocă trecerea timpului, îmi pare poezia Pur și simplu timpul, care timp are grijă 
să nu te entuziasmezi prea mult, să nu cazi în admirație prelungită: ”te trezești brusc cu câte un bobârnac/ 
peste cap/ na, deșteptule că ai rămas în admirație prea mult/ pentru viață”, dar cred că asta e și atitudinea ce 
face posibilă supraviețuirea. Căci ce s-ar întâmpla să nu admirăm viața, ce s-ar întâmpla, dacă am disprețui-o 
într-atât, încât să n-o mai vrem? Nici Codruța Vancea nu ar alege această atitudine, sper.
	 Textul Sticle de lapte fracturează etape, autoarea începe cu un episod din copilărie, când ajută lăptă-
reasa să ducă abonaților sticlele cu lapte, nu e clar dacă vecina este una dintre beneficiarele laptelui sau este 
însăși lăptăreasa, cert e că ea face cozonaci și brusc se schimbă perspectiva temporală, poeta ne conduce 
într-un prezent casnic, unde „ lapte cu cozonac în dormitor / vor răsfățații mei / la televizor”.
	 Nu lipsește nici paradoxul din scriitura Codruței Vancea, astfel că citim, de exemplu, în Nopatea pola-
ră: „și nimic nu se uită în afară de a se uita totul”.
	 Un micropastel cu un final  reflexiv este poemul Pe munte, care implică și simbolul din titlul volumului, 
cel al pietrelor albe, în acest cadru descriptiv piatra albă  aflându-se în contrapondere cu o pană de corb ce 
aduce a doliu,  prin urmare, o asociere a albului cu negrul, fără însă a se contopi în griul anost.
	 Trebuie adăugat și că desenele, în fapt niște crochiuri, prind exact cuvântul-cheie al fiecărui text și fac 
volumul atractiv din punct de vedere vizual.
	 Desigur că poeții sunt capabili de „minuni”, ei sunt aparte, așa că nu ne miră dacă citim că „locuiesc 
într-un copac”, poate este un copac al cunoașterii, în niciun caz unul banal, altfel nu ar putea Codruța să reali-
zeze simbioza cu el.(Copacul)
	 Dacă e să fac o comparație cu volumul anterior, pe care l-am recenzat, observ cu bucurie că textele 
s-au scuturat de anumiți termeni din domeniul științei, au mai mult lirism, unul domol, cald, ceea ce este un plus 
valoric.
	 În opinia mea, Codruța Vancea traversează o perioadă fastă a creației, iar volumul Pietre albe consti-
tuie dovada celor afirmate, de aceea îl recomand publicului iubitor de literatură contemporană, cu încredere și 
speranță.
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 Cătălin Varga
 Laureat al Festivalului Internaţional 
„Lucian Blaga” 2023

Rondeluri 
cu iz antic

I. Rondelul lui Orfeu
Dedicație poetului Rainer Maria Rilke

Oferă-mi liniște Orfeu
Și mângâie această liră
Tristețea iar mă răscoliră
Mușcând adânc din trupul meu.

Coboară dinspre empireu
Și muzele pe rând înșiră
Oferă-mi liniște Orfeu
Căci munții mei încărunțiră.

Mă răscolise-un gând ateu
Și de lumină mă goliră
Din Hades fiare năpustiră
Precum soldații din tranșeu –
Oferă-mi liniște Orfeu!...

II. Rondel pentru Charon

Vâslește spre stele Charon,
Toți banii ți-i las sub morminte
Am evadat din oseminte
Desculț umblând pe Acheron.

Spre țărmul de-argint, în escadron,
Să ne-avântăm – deci, ia aminte!
Vâslește spre stele Charon
Toți banii ți-i las sub morminte.

Am drepturi din nomocanon
Să-ți cer această rugăminte:
Vâslește cu teamă-nainte!
Chiar dacă par un fanfaron,
Te-avântă spre ceruri Charon...

III. Rondelul troian al lui Homer

Motto: “Însă Ahile-i urma cu-a sa lance: tur-
barea din suflet
Încă-i fierbea, negrăită, voind să-și ajungă 

izbânda” (Iliada, XXI).

Mi-a-ncărunțit călcâiul lui Ahile
Și inima un cal troian se face
Vor zeii-n inimă să mă atace
Perfid, ca oarecând la Termopile.

Se zguduie cetățile-mi umile
Când catapulte mă lovesc opace
Mi-a-ncărunțit călcâiul lui Ahile
Și inima un cal troian se face.

M-au blestemat coruptele sibile
Și Penelopa daimon se preface
Mai luptă, încă, Odiseu vivace
Țintind Olimpul cu săgeți subtile
Pân’ va găsi călcâiul lui Ahile.

IV. Rondel celui nemuritor
Epitaf lui Tutankhamon

E timpul zborului ușor:
Desprind nisipul din clepsidră,
Cu inima arzând timidă
Privesc spre voi nepăsător.

Lovesc în ziduri cu fior
Și zgudui orice cărămidă,
E timpul zborului ușor:
Cer porților să se deschidă.

Las trupul spadă tuturor
Când lupii cer să vă ucidă,
Ca faraonu-n piramidă
De-acum mă simt nemuritor –
E timpul zborului ușor.

 Cornel Cotuțiu 

Meticulozitate până la acribie
	 La recenta apariție a volumului al III-lea din serialul 
„Colocvial. Fațete ale binomului autor - impactul relațional”, 
scos de Veronica Oșorheian la Editura „Ecou Transilvan” 
(2023, Cluj-Napoca), presupuneam că își păstrează 
aceeași scrupulozitate precum în volumele anterioare, dând 
„impactului relațional” consistență și persuasiune. Așa e.
	 Osatura cărții e aceeași precum cele două anterioare 
(publicate în 2012 și, respectiv 2019). Iar de atunci au urmat, 
peste 4 ani, al treilea episod din acest serial, încât textele și 
ilustrațiile să acopere 290 de pagini de tipar. Cine știe despre 
ce este vorba, deschide cartea mai întâi la cuprins, pentru 
confirmare. Da, așa e:
	 Cronici și recenzii (despre cărțile scriitoarei 
Oșorheian, apărute în acest interval), note de lector, lansări 
de carte, omagii, memorii, reportaje, studii, mesaje, album 
fotografic suplimentar.
	 Scriitoarei nu îi scapă nimic, când tiparul se referă la domnia sa ori când, la rându-i, 
opinează pe seama altora. Iată, se fac aprecieri critice, în câteva texte, pe seama volumelor 
de poezii „Anotimpul macilor”, „Anotimp cernut”, a cărții de memorii  (foarte apreciată în 
presa culturală) „Broderii pe fir de... ostășie” și „Regăriri în alt anotimp”. Vasile V. Filip o 
numără ca aceasta fiind a 20-a carte din bibliografia Veronică Oșorheian și o consideră ca 
fiind „o pledorie convingătoare pentru ce înseamnă să intri în viață cu viguroase rădăcini 
în cultura tradițională, să fii al unui loc și al unui neam” (...) Pe această temă, îmi vine s-o 
omagiez, zâmbind: Chiar dacă se află de mulți ani în...„diaspora” la Alba Iulia (pe strada, 
firește... Vasile Goldiș), dumneaei trăiește (prin ce scrie, prin ce simte diurn) pe cerul și pe 
pământul ținutului natal - Leșu Ilvei.
	 Doar un exemplu, în acest sens: Veghea pentru date și fapte, socotite de multă 
vreme a fi definitive, o determină să le cerceteze totuși din nou. Și iată, e semnificativ chiar 
titlul unui studiu: „Biblioteca din Leșu, mai veche de cum se știe! (Cu o incursiune nouă în 
istoria satului, a școlii și a folclorului său, mai vechi sau mai nou)”.
     Nu omite nimic ce ar putea fi încredințat literei de tipar, în care crede ca fiind o garanție 
pentru situarea nuanțată în posteritate. E edificator capitolul VIII: „Mesaje (transmise/ primite 
prin email)”. De pildă: „Mesajul Veronicăi Oșorheian către Gabriela Mircea, din 7 august 
2017. Gabi dragă, nu mai știu dacă ți-am trimis poezia„Sânul mamei”. Sau: „Mesajul lui 
Vasile Lechințan către Veronica Oșorheian, din 1 iulie 2020. Bună dimineața, Vă mulțumim 
pentru articol.” Sau: „Mesajul lui Olimpiu Nușfelean, din 18 decembrie 2020, către Veronica 
Oșorheian.” Sau: „Mesaje primite în 11 aprilie 2023 în publicația  „Răsunetul”. Și: „Câteva 
mesaje culese de pe Facebook”. (Mă încearcă din nou un zâmbet colegial: Parcă nu ar 
avea încredere în aparatele cibernetice, de aceea dă încredere tiparului.)
	 Firește că mă așteptam să găsesc în încheiere un bogat album fotografic, dar 
acum autoarea săvârșește o strașnică surpriză, în debutul lui: 47 de fotocopii ale paginii de 
titlu, cu dedicație autografă, de la o seamă de scriitori care i-au dăruit câte un exemplar din 
cărțile lor (din 2002 până în 2022); câte două pe o pagină și reluarea textului din dedicație 
(Nu știu să mai fi săvârșit așa ceva vreun scriitor în viață).
	 Pe una din coperțile interioare ale cărții, Veronica Oșorheian își mărturisește, în 
versuri, o dilemă (a cărui modestie nu o cred):
     „Căci dragă mi-a fost vorba și drag mi-a fost pământul /.../
     Și cui îi pasă, oare, de secerișul meu?”
     E adevărat, că nu-i ușor să duci asemenea... saci la moara... lecturii.

  Alexandru Jurcan

Radu Cosașu și firimitura de pâine
	
	 Mereu am știut cât de mult îi datorez lui Radu Cosașu, nu numai acum, când a 
plecat pe o altă planetă. Puteam scrie oricând aceste rânduri, dar sunt sigur că nu i-ar fi 
plăcut, chiar dacă ne-a învățat să ne asumăm slăbiciunile afective. Știu că mi-a intuit aripile 
ficțiunii, dar și pe cele cinefile, de aceea m-a învățat să zbor, mi-a dat curaj cu discreție și 
rafinament. Pe vremea aceea, revista Cinema apărea în tiraj considerabil, lumea se abona, 
se informa. În 1973 Radu Cosașu mi-a publicat articolul Personajul A.J, care mi-a adus o 
nesperată „glorie”. Cel mai mult m-a bucurat Viața cinefilului între Cluj, Ciucea și Dârja prin 
1987, după care i-am făcut o vizită lui Cosașu la București. Parcă îl revăd și acum cu pipa 
și câinele fidel, pe acel fotoliu imens, cu finețea, cultura, autoironia și aerul tonic, inimitabil. 
Da, m-a impulsionat, mi-a adnotat primele povestiri, cu răbdare și precizie. Scria în Cinema: 
„Cum poate deveni A .Jurcan – din haltă în haltă – o cinematecă personală? Urcați în vagon 
cu corespondentul nostru din Ciucea!” 
	 Așteptam revista Tribuna unde publica din Povești pentru a-mi îmblânzi iubita. Mă 
fascina umanitatea sa, dar și surprinderea esențialului. Scria: „Nu faci nimic pentru mine, prin 
ce-mi dovedești că mă iubești? ” (Nu faci nimic pentru mine). Și mai departe: „Dac-aș muri, 
n-ai veni să mă vezi – așa urli și te zbați în numele unei demnități prea abstracte pentru a 
nu simți că sub această bucată de hârtie s-a ascuns o firimitură de pâine care-mi rupe vârful 
creionului...”

	 Firimitura malefică a rupt creionul creației unui mare scriitor, dar opera maimuțelor 
personale, a supraviețuirilor a ocupat cu onoare și demnitate raftul întâi al literaturii române.
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  G. Moldovan 

Două cărţi binevenite ale istoricului
  literar clujean Mircea Popa

                                                                                                             
	 Profesorul universitar, criticul şi istoricul literar Mircea Popa se află într-o continuă 
efervescenţă creatoare, numele lui putând fi des întâlnit în aproape toate revistele literare 
care apar astăzi în ţară. El  este specialist în cultivarea valorilor istorice şi cultural- literare 
ale ţării, mai ales ale Transilvaniei, pe care le promovează atât de la catedră, cât şi prin scri-
sul său elevat, de larg ecou în sufletul cititorilor, servind înaltelor idealuri patriotice, cauzei 
naţionale. Mircea Popa este un scriitor prolif, deţinător al multor premii şi distincţii din partea 
unor înalte foruri culturale. Iată câteva dintre acestea: Premiul „Nicolae Iorga” al Academiei 
Române, Medalia comemorativă „150 ani de la naşterea lui Mihai Eminescu” (1989), Ordinul 
Meritul Cultural în grad de cavaler (2003), Ordinul „Meritul pentru Învăţământ” în grad de 
Comandor (2004), Crucea Transilvaniei (2009), Senior al Clujului (2010), Medalia jubiliară 
a ASTREI ş.a. acordate în semn de recunoaş-
tere şi preţuire a unei  bogate şi susţinute acti-
vităţi culturale întinse pe parcursul mai multor 
zeci de ani.  Cine citeşte cu atenţie cărţile şi  
eseurile lui străbătute de un înalt  patriotism 
şi profesionalism, cu observaţii şi precizări de  
mare fineţe în probleme ce preocupă naţiunea 
română, intelectualitatea sa, poate deduce cu 
uşurinţă că are de-a face cu un scriitor talentat, 
atent la fenomenul literar şi istoric circumscris  
problematicii actuale cu care se confruntă căr-
turărimea românească,  mereu preocupat de 
a dărui din cercetarea lui şi cititorilor săi. Două 
cărţi scrise în ultimul timp de către clujeanul 
Mircea Popa ne-au atras atenţia prin actualita-
tea problematicii lor, cărţi ce fac un real servi-
ciu culturii române. Ele sunt scrise cu aplomb 
şi implicare directă în istoria literară şi în istoria 
patriei. Prima carte se numeşte „Lucian Bla-
ga-perspective transilvane”, Editura „Şcoala 
Ardeleană”- 2018, având ca prefaţă o Închina-
re în care autorul precizează: „În fiecare an, 
la începutul lunii mai, Lancrămul devine pentru 
câteva zile centrul culturii româneşti. Aici se 
adună, graţie activităţii Centrului „Lucian Bla-
ga” din Sebeş şi forţei de atracţie a Casei memoriale a poetului, devenită între timp Muzeu, 
statuii lui Ladea de la marginea satului, lângă soclul căreia au loc neuitate ceremonii, cele 
mai alese şi mai elevate personalităţi ale cărturărimii româneşti... În ce mă priveşte, am fost 
prezent la Lancrăm şi Sebeş de la întâile manifestări ale Festivalului Internaţional „Lucian 
Blaga” şi continuu să vin, oferind an de an publicaţiei „Paşii Profetului” şi „Caietelor Lucian 
Blaga” noi contribuţii”. Aşadar, avem aici un crez al autorului, credinţa că valorile trebuiesc 
mereu şi mereu urmărite şi redate  şi apreciate, restituite generaţiilor de cititori. Această 
apariţie editorială despre Lucian Blaga face parte dintr-un proiect dedicat Centenarului Marii 
Uniri, fiind structurată în trei mari capitole: I- Biografice, II-Exegetice şi III- Prieteni, exegeţi, 
memorialişti, contestatari. În prima parte este evocat satul de naştere al autorului „Poemelor 
luminii”, Lancrămul, trecut în eternitate de poet prin nemuritoarele versuri: „Sat al meu, ce 
porţi în nume/ sunetul lacrimei...” , sunt înserate date şi precizări biografice  referitoare la 
tatăl scriitorului, Isidor Blaga, multe din ele oferite direct de la sursă de Dorli Blaga. Sunt 
rostite cuvinte omagiale la adresa lui Tit Liviu Blaga, fratele poetului, profesorului Iosif Blaga 
de la Braşov, unchiul poetului. Se constată claritatea demersului narativ, bogăţia faptelor 
ce întregesc biografia unei întregi familii româneşti din Ardealul acelor vremuri hotărâtoare 
pentru soarta României.  Un subcapitol se intitulează „Călătoriile poetului Blaga povestite de 
el însuşi”,  cu accent pe „Hronicul şi cântecul vârstelor” şi „Luntrea lui Caron”. Participarea 
la Marea Unire, apoi, mai încoace, episodul cu Partidul Naţional Popular, în sânul căruia au 
fost chemaţi intelectuali de valoare ca „tovarăşi de drum”, regimul despotic comunist vrând 
astfel să-şi legitimizeze brutala instaurare la conducerea ţării, sunt evenimente redate cu 
vervă publicistică. De menţionat că Blaga s-a declarat bolnav şi a refuzat  propunerea asis-
tentului său Zevedei Barbu  de a face parte din Partidul Naţional Popular pentru a nu-şi com-
promite  mândria şi ţinuta intelectuală. Partea a doua, Exegetice, cuprinde observaţii asupra  
metafizicii şi iubirii creştine la Lucian Blaga, activitatea poetului la ziarul „Voinţa”, unde şi-a 
scris şi publicat primele sale articole, relevându-se  că „în literatura română doar  trei scriitori 
s-au bucurat în viaţă, dar mai ales după moarte, de o admiraţie generală, Eminescu, Blaga 
şi Nichita Stănescu”.  Eu aş adăuga aici şi pe Marin Sorescu. Un subcapitol deosebit ca 
număr de date şi aprecieri originale este cel intitulat „Avram Iancu între eroism şi firescul tră-
irii”, marea personalitate a Craiului Munţilor fiind evocată  în contextul  tulburătoarei drame 
naţionale ce s-a petrecut în acel an de pomină 1848 în Ardeal, constituind  subiect al unor 
lucrări de dramaturgie. Partea exegetică a cărţii se încheie cu reflecţii asupra filosofiei lui 
Oswald Spengler. Partea a III-a îi aminteşte pe unii din prietenii poetului cum ar fi prozatorul 
Ion Agârbiceanu, numit „sfânt părinte al literaturii române”, Vasile Băncilă, căruia îi va dedica 
„Spaţiul mioritic”, pe Zevedei Barbu, asistentul ,,cu probleme’’. Nu lipsesc evocări legate de 
renumele lui Constantin Noica, Ovidiu Drâmba, Vintilă Horia, Monica Lazăr, Pavel Apostol, 
cu toţii legaţi de poet sau de opera acestuia pe care au preţuit-o în calde cuvinte.

	 Al doilea volum este legat de scurta 
viaţă şi durabila activitate a Craiului Munţilor, 
personaj de tragedie cu mari reverberaţii în 
literatura, istoria şi cultura românească şi se 
intitulează „Avram Iancu, făuritor de istorie 
naţională”, Ed. Şcoala Ardeleană, 2022. În câ-
teva cuvinte memorabile, Mircea Popa îi face 
portretul eroului care a însufleţit mulţimile de 
moţi, scriind nu o pagină de istorie naţională, ci 
mii de pagini de pe care se prelinge dârzenia, 
hotărârea neamului nostru reprezentat la 1848 
de o mână de locuitori din Munţii Apuseni pe 
care Avram Iancu i-a condus pe drumul greu al revoluţiei: „Destinul frânt şi nefericit al acestui 
mare visător şi vizionar a fost comparat nu de puţine ori cu acela al lui Eminescu. Amândoi 
iluştri în zborul ideatic al gândirii lor, eliberată de orice sentiment meschin şi limitat. În ciuda 
tinereţei lor, au fost mari întemeietori, cu fascinante personalităţi, şi fac parte din catego-

ria Părinţilor Patriei”. Cartea cuprinde trei mari 
capitole: „Avram Iancu- ipostazele unui erou”, 
„Avram Iancu pe arena istoriei şi În loc de con-
cluzii. Cum era şi firesc poate, partea întâi înce-
pe cu Mihai Eminescu, care-l numeşte pe Avram 
Iancu „arheul libertăţii”. Fără-ndoială Eminescu, 
spune Mircea Popa, a auzit din gura profesorului 
său din Cernăuţi, Aron Pumnul despre Revolu-
ţia românească de la 1848 şi de conducătorul 
acesteia, Avram Iancu. Apoi prezenţa poetului 
naţional la Blaj poate fi un episod al rememorării 
acelor fapte de mare mândrie naţională. Mircea 
Popa arată în continuare cum s-a reflectat chi-
pul şi personalitatea marelui erou în memoria 
contemporanilor şi urmaşilor Craiului Munţilor, în 
presa timpului ( ex. „Familia”), în conştiinţa po-
porului român. Astfel, Lucian Blaga a scris  dra-
ma „Avram Iancu”- „pasărea fără somn”, Ion Pop 
Florantin „are meritul de-a fi scris primul roman 
istoric închinat eroului din Munţii Apuseni”, Cră-
işorul fiind văzut drept „continuator al operei lui 
Horia”, Alexandru Ceuşianu a compus un poem 
dramatic versificat referitor la faptele eroice ale 
Iancului. El a mai scris şi drama ,,Craiul Munţi-
lor’’, jucată la Teatrul Naţional din Cluj în 1936, 

Ovidiu Hulea, care-l numeşte pe Iancu „răzbunător al suferinţelor moţeşti”, Mircea Tomuş, 
autor al unei cărţi intitulate „Glonţul de argint sau adevărata moarte a lui Avram Iancu”, Te-
ofil Răchiţeanu, cu aprecieri elogioase vizavi de faptele moţilor. Porţiunea din volum care 
îl înfăţişează pe Iancu pe arena istoriei, îl prezintă pe eroul munţilor student la Cluj, în anii 
tinereţei, propunând ca locuinţa în care a stat să fie trecută în patrimoniul naţional. Dintre cei 
care au avut ca preocupare principală popularizarea faptelor  revoluţiei române de la 1848, a 
personalităţii lui vram Iancu se numără şi Iosif  Sterca –Şuluţiu, Al. Ciura, Gelu Neamţu, Flo-
rian Dudaş, Vasile Fodor şi poate nu în ultimul rând, Silviu Dragomir, pe care Mircea Popa 
îi scoate din păienjenişul uitării. În concluzie, avem de-a face cu două cărţi elogioase, bine 
scrie, în care documentul deţine supremaţia relatărilor, mustind de idei, care ne  conving că 
naţiunii române îi revine şi-n viitor un rol important în acest colţ de Europă, cu toate greşelile 
ce le fac politicienii noştri. Putem fi mândri de trecutul nostru, dar să fim mândri şi de prezent 
cu toate erorile de conducere ce  se mai fac astăzi. 
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I Cadrul general
Cadrul geografic
	 Comuna Poiana Ilvei 
jud. Năsăud este aşezată pe 
Valea Ilvei, care curge para-
lel cu Valea Someşului Mare, 
având comune vecine la 12 km. 
înspre vest comuna Ilva Mică şi 
la est, la 7 km. Comuna Măgura 
Ilvei. Comuna este împreşmuită 
de jur împrejur de dealuri cari 
fac parte din Munţii Rodnei. 

Cadrul istoric
	 Comuna este înfiinţa-
tă din vechea comună Maieru, 
aparţinând ei până în 1772-73, 
dela această dată comuna a fost 
cârmită singur, desfăcându-se 
pentru totdeauna de mama ei, 
comuna Maieru. În 1773 a fost 
dat un ordin de regulare a co-
munei, conform planului de 
sistematizare din partea însuşi 
a împăratului Francisc Iosif II, 
care a trecut pe aceste locuri şi 
chiar a poposit. Din această ca-
uză comuna este foarte frumos 
şi regulat aşezată de părţile stră-
zii principale, care, pe o distanţă 
de ½ km. în mijlocul satului este 
absolut dreaptă, dând un aspect 
foarte frumos comunei. În urma 
faptului că ordinul de sistema-
tizare a fost dat de împărat, 
comuna i-a purtat numele, nu-
mindu-se Sâniosif, până la ve-
nirea României Mari, când şi-a 
reluat frumosul nume Poiana, 
continuate cu adaosul de Ilvei.  

Cadrul social economic
	 Locuitorii acestei comu-
ne sunt de origine etnică curat 
românească. Sunt agricultori, lucrându-şi pământul, 
care este puţin productiv, şi crescători de vite. 
II Monumente naturale şi istorice
	 Astfel de monumente, deosebite, noi nu avem, 
atât dar regiunea care este vitregă pitorească, cum 
sunt toate văile din Munţii Rodnei. 
III Oameni de seamă
	 În decursul vremii această comună a dat un 
şir frumos de intelectuali, învăţători, preoţi, profesori, 
avocaţi, ingineri şi diferiţi funcţionari, cari toţi şi-au în-
deplinit cu cinste funcţiunile încredinţate. Mulţi oameni 
de seamă ai acestei comune au făcut parte din Reg. II 
grăniceresc, înfiinţat de Maria Tereza şi ca atare şi-au 
purtat cu bravură în toate luptele „vitejia grănicereas-
că”, vitejia „cătanelor negre”, cum îi numea Napoleon.
IV Itinerarii pentru excursii: nu sunt.
V Economia regiunii: cultivarea pământului şi creşte-
rea vitelor, industria casnică.
VI Omul, eticul, portul
Oameni bine făcuţi, înalţi, bine legaţi, cum un moral 
ridicat, fără viţii, îmbrăcămintea frumoasă, curată, port 
naţional, curat românesc, specific regiunei.
Datinile şi obiceiurile curat româneşti, fără nici un obi-

Trei comune bistriţene în documente 
	 Historiarum Anticariat de la Cluj-Napoca deţine originalele unor schiţe monografice, majoritatea scrise de cadre didactice, ca urmare a unui ordin nr.1370 din 1940. Îi mulţumim 
inimosului anticar că ne-a oferit PDF-urile acestor documente inedite  spre publicare. Ele privesc câteva localităţi din judeţele Sălajul, Satu-Mare, Bihor şi Bistrita-Nasăud. Pentru judeţul 
nostru ne bucurăm să avem documente legate de Poiana Ilvei, Rusul Bârgăului şi Lunca. Schiţele ghidurilor sunt alcătuite de cadre didactice/comandanţi ai stolurilor de străjeri. În cazul 
comunei Poaiana Ilvei este vorba despre Elena Buzilă, pentru Rusul Bârgăului, textul este semnat de S. Ciuruş, iar la Lunca este vorba de învăţătoarea Olimpia Pop. Din schiţa comunei 
Agrij, jud. Sălaj aflăm că aceste schiţe monografice au fost alcătuite ca urmare a  unui ordin nr.1370 din 1940. Din păcate, nu reiese din niciun document cine a emis ordinul şi cui s-a 
adresat, dar mai multe astfel de documente sunt semnate de conducători ai organizaţiilor locale de străjeri. 

Alice Valeria Micu

Ghidul Ţinutului Someş - Comuna Poiana Ilvei

cei deosebit.
Arta plastică şi muzica, puţin desvoltate.
VII Organizarea
Comuna este organizată conform legii Ad-
ministrative. Organizaţia şcolară, conform 
legii cu două puteri didactice, organizaţia 
bisericească conform Canoanelor Bisericii 
gr.-catolice.
VIII Societăţi culturale
În comună sunt următoarele societăţi în 
care se activează continuu, conform statu-
telor fiecăruia. 
1.Căminul Cultural; 2. „Sf. Maria”; 3. AGRU.
IX Biblioteci
	 În comună nu avem decât a şcoa-
lei, care este cam redusă, nefiind fonduri de 
mărire. În schimb ţăranii sunt buni cărturari, 
aproape toţi şcolarizaţi. 				 
			   Sănătate!

Poiana Ilvei 18 Feb. 1940			 
Elena Buzilă

Com. Stolului de Străjeri
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 Mircea Daroşi 

Ioan Pintea, ucenicul şi prietenul
 monahului de la Rohia

             Cunoscut prin că rțile sale 
de căpătâi, intitulate „Jurnalul 
Fericirii ” și „Dăruind vei dobân-
di ”, Nicolae Steinhardt a cucerit 
publicul larg nu numai în mediile 
bisericești, ci și în cele cultur-
ale, naționale și internaționale. 
Monografii, cronici, dicționare, 
evocări, emisiuni de radio și tele-
viziune, înfățișează oamenilor 
un monah sincer, deschis, care 
a abordat în mod admirabil cu-
vintele Mântuitorului ce i-au robit 
inima. El s-a bucurat de prietenia 
unor oameni minunați, cărora 
le-a acordat cele mai frumoase 
interviuri și dialoguri literare. 
Unul dintre aceștia este preotul 
și poetul Ioan Pintea, devenit ucenicul şi prietenul său cel mai devotat, căruia avea să-i împărtășească tainele 
vieții sale. Drumurile lor s-au intersectat la vremea unei binecuvântate clipe, când s-au întâlnit în acel spațiu de 
mare sfințenie, la mănăstirea Rohia. Era un loc pe care Ioan Pintea îl frecventa încă din copilărie, după cum îl 
descrie în amintirile sale: „Un drum șerpuit care urca printr-o pădure, pe un deal. Mergeam acolo în copilărie, cu 
mama. Era un décor care mi se părea de basm, ireal. O pădure transformată de anotimpuri, adâncă, bătrână, 
plină de șoapte și de mister ”.
 	 Magia acestei priveliști l-a fermecat și pe Nicolae Steinhardt. Rohia a devenit pentru el o mănăstire 
de suflet, iar episcopul Justinian, pe care-l cunoscuse în acei ani, avea să-l lipească pentru totdeauna de acest 
spațiu. Aici a descoperit cea mai mare bibliotecă din Transilvania, care îl atrăgea ca un magnet. Cuprindea cărți 
din diferite domenii: literatură, teologie, filozofie, istorie, știință și altele. Atracția pentru acel loc o avea şi tânărul 
din Runcul Salvei care revenea acolo ori de câte ori simțea că are nevoie să se încarce spiritual. Din amintirile 
sale am aflat că, într-un moment de revelație, sau de premoniție, când se afla în anul II la liceul din Beclean, a 
fugit la Rohia, hotărât să rămână acolo pentru totdeauna. „Am stat doar câteva luni. Într-o bună zi, a venit după 
mine miliția, dar și inspectorul de română, un om extraordnar, care avea să mă ajute după aceea. M-au convins 
să mă întorc în lume și am făcut-o cu inima îndoită, pentru că mă despărțeam greu de locul acela. În realitate, 
o parte din mine a rămas acolo, și am știut întotdeauna că o să mă întorc cumva într-o zi’’ 
	 Despre Nicolae Steinhardt a aflat tot de la episcopul Justinian, dar și din articolele publicate în revista 
„Steaua”, pe care le citea cu nesaț. Pe viitorul său magistru l-a cunoscut personal în anul 1980, la o întâlnire din 
cadrul cenaclului „Seaculum” din Beclean, apoi la Bistrița și în nenumărate rânduri la Rohia, momente care au 
pus pecetea unei mari prietenii ce îi vor marca drumul în viață, așa cum, plin de satisfacție, avea să spună mai 
târziu: „El mi-a deslușit cumva drumul. Avea această vocație, a maestrului, dar eu simțeam între noi legătura, 
în primul rând cea sufletească. Și pe viață. M-a vegheat întotdeauna, s-a interesat întotdeauna de ceea ce 
făceam și ceea ce eram, a fost lângă mine mereu, apoi lângă mine și familia mea, pe care îndrăznesc să cred 
că a iubit-o, căci a făcut față de noi gesturi extraordinare ”. 
	 Lecțiile profesorului  său predate în aer liber, însemnau înainte de toate o chemare spre cea mai 
frumoasă vocație. Legătura lor intimă, caldă, sufletească s-a păstrat până la 30 martie1989, când Nicolae 
Steinhardt s-a stins din viață. Înainte cu două zile îi trimisese o scrisoare testamentară: „Dragă Ioane, o duc din 
ce în ce mai greu cu angina pectorală. Crize din ce în ce mai dese și mai dureroase. Se prea poate să nu mai 
am decât puțin… Aș dori totuși să încerc să las în urma mea o dovadă, o mărturie de credință creștină ”. 
	 Și într-adevăr i-a lăsat moștenire  manuscrisele și dactilogramele păstrate în secret la Rohia, docu-
mente care, au stârnit apoi valuri scandaloase. Mărturisirile monahului nu s-au risipit însă în neant. Ioan Pintea 
le-a așternut în volumele: „Primejdia mărturisirii ”, o carte document care punctează momente esențiale din 
viaţa spirituală a lui Nicolae Steinhardt și, „Mic jurnal discontinuu: însemnările unui preot de țară”, despre care 
se spune că, „are meritul de a fi marcat ieșirea la rampă a unuia dintre spiritele „noi”, dar autentice ale Ortodox-
iei românești, care are multe de spus, mai ales pe fundalul mânjit de fariseismele contemporane”. Dacă viața 
lui a fost un lung șir de suferințe, fiind condamnat la 12 ani de muncă silnică, sub acuzația că a uneltit împotriva 
regimului communist, trecând prin închisorile de la Jilava, Gherla și Aiud, nici opera sa n-a scăpat de ochiul 
vigilent al securității. 
            Manuscrisele sale erau confiscate, iar cele ajunse la tipar, cenzurate. Chiar și înmormântarea a fost 
supravegheată de securitate. Abia după 1990, opera lui Nicolae Steinhardt a intrat în atenția editorilor și a celor 
interesați de personalitatea acestui reprezentant al culturii și spiritualității românești. 
           În cuvinte simple, dar pline de alese simţăminte, Ioan Pintea îi creionează un veritabil portret: „Era foarte 
special, felul în care mergea, felul în care vorbea, gesticula, zâmbea, totul era deosebit. Era luminos. Îi plăcea 
să se plimbe în nartură. De câte ori n-am mers împreună în Poiana Lighetului, sus, pe cărarea deasupra Rohiei, 
printre ierburi şi printre copaci, vorbind câte-n lună şi în stele. Ni se auzeau gândurile acolo, iar deasupra, prin-
tre crengi, se vedea cerul şi norii. Vocea lui îmi sună şi acum în urechi, era smerit şi puternic în acelaşi timp, 
privirea lui era în  permanentă mişcare, trădând extraordinara lui efeverscenţă interioară. Gesticula amplu. El 
nu doar spunea, ci el era ceea ce spunea’’.
          Pentru Ioan Pintea şi pentru contemporaneitate, monahul de la Rohia a rămas un model de intelectual 
rafinat care și-a trăit viața într-o perpetuă căutare a fericirii prin cultură și credință. 

 Elena M. Cîmpan                
                  Un înger de carte           

Motto: „Stau praznicele ca mărgelele/
Crăciunul și Paștile Anul Nou Rusaliile”

	 Când ființa se 
vede alungată și de pe 
pământ, ca altă dată din 
Rai, simțind singurătatea 
ca pe-o apăsare, când 
decorul zilei nu o mai 
mulțumește, căutând în 
permanență alte spații 
potrivite, când la fereas-
tră se adună gânduri de 
tot felul, aceasta înceacă 
să dea curs unei porniri, 
ce îi caracterizează pe 
majoritatea poeților, din 
vremuri romantice, clasice 
ori contemporane. Este 
vorba despre o întoarcere, 
de cele mai multe ori către 
copilărie, unde se mai de-
schid drumuri, spre natură, 
spre cer, spre sine.
	 S c r i i n d 
proaspătul volum de poe-
zii, „Ultimul înger”, subin-
titulat „Poezii pentru cei 
mari și cei mici”, Menuț 
Maximinian îl atrage în 
capcana titlului pe cititorul naiv și sentimental. În primul rând, se asigură 
că volumul apare la o editură bine cotată în ultima vreme, „Neuma”, Cluj, 
2023, având-o ca editor pe Andreea H. Hedeș. În al doilea rând, numărul 
decent al poeziilor, pentru o nouă apariție, 48, cu ilustrații și coperta 
I, de Marcel Lupșe, cu aprecieri scrise de Horia Bădescu, Constantin 
Cubleșan, Nicolae Avram, pe coperta a IV-a, conferă cărții un statut, de 
susținere, de valorizare încă dinaintea lecturii. Horia Bădescu, de altfel, 
semnează și cuvântul de început al cărții, cu aprecieri potrivite asupra 
lumii propuse de către Menuț Maximinian: „o lume în care dimensiunea 
transcendentă a omului se află sub asediu”, „în care Dumnezeu coboară 
uneori să-l cerceteze pe acesta (pe om, n.n.), și „în care existența și 
transcendența se întrepătrund, într-o viziune de o fermecătoare puritate 
și naivitate.”
	 Revenind la poet, și la poezia lui, acesta propune un element de 
noutate în alcătuire, lăsând titlurile să facă parte, ca prim vers, din poe-
zie: „E timpul să deschidem larg/ Inima și ochii...”, „Rostul lumii s-a pier-
dut/ Îmi spune îngerul cu față de om...”. Ideatic, poeziile se înscriu temei 
filosofice, cu ramificații în elucidarea destinului, în stabilirea unei legături 
de familie cu zona telurică, în care mai sunt urme de sfințenie, dar și cu 
zona astrală, percepută ca o recompensă a neliniștii, cu semnele ce vin 
de sus, cu prezență-absență, dintre care cea mai pregnantă este cea a 
bunicii (în fapt, un fel de „personaj” principal al cărții).
	 Poetul trăiește și scrie, parcă, dintr-o datorie față de neam, este 
urmărit de glasuri ce vin din adâncul vremii și cărora le dă crezare și 
ascultare. De adăugat lumilor recunoscute de către Horia Bădescu în 
carte, și pe cea magică, „Tărâmul meu e magic/ Cu grădini în care se 
plimbă/ Sub fereastra lui Dumnezeu/ Îngeri și păsări...” Uneori, poezia lui 
Menuț Maximinian ia forma unui discurs liturgic, „ca o mantie a mângâie-
rilor/ Un Talisman al apărării”…Fiecare poezie conține cel puțin un cuvânt 
desprins din textele sfinte, din sfera îngerilor, a enigmelor, a rugăciunilor, 
a ființelor, culminând cu experiența călătoriei la Ierusalim și a surprinde-
rii ei în „Port lumi în brațe”: „Îmi odihnesc oasele păcătoase/ pe Marea 
Mediterană/ În Portul Haifa, corăbii/ Îngeri descarcă suflete/ (...) În piatra 
seacă a Israelului/ Încolțește Cuvântul”...
	 Pentru Menuț Maximinian, cuvântul a încolțit demult și timpul pe 
care îl are la dispoziție îl va ajuta să crească împreună.


