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( Cearcdnele memoriei )

roman

,Ce greu e sad faci pe generalul, mai ales mort.” Dino Buzzati

,Ura este un domeniu al inimii, dispretul unul al capului.” Schopenhauer

»,Daca vazu tata ca am dat gres cu muzica s-a gindit ca cea mai potrivita profesie pentru
mine ar fi cea de sportiva. Sint subtire, inaltd cu nu prea multd minte, numai buna sa devin
profesoara de sport. Eu insd uram atletismul precum si schiatul. larna ma trimetea la schi pe
dealurile de linga pddurea Hoia, chiar daca zdpada era doar de vreo doi centimetri. Eu ma
echipam cu tot ce trebuia si plecam, chipurile, bucuroasa de persepectiva multiplelor alunecari
pe zdpada cea strélucitoare. in drum, méd opream la o prietend, o colegd de clasé unde ne jucam
ori povesteam citeva ore. Inainte de a md intoarce acasd, frecam tdlpile schiurilor cu zdpada.
Tata nu m-a insotit niciodatd, acesta a fost norocul meu. Mai mult ca sigur ca habar nu avea sa
schieze.

Toamna si iarna ma obliga sa port bocanci inalti si grei. Cica avea grija de mine sa nu
rdcesc! Uram bocancii!! Tu stii asta, delfinache. Imi bdgam in geanta de scoald o pereche de
balerini si dupa primul colt de stradd schimbam bocancii cu balerinii. La intoarcere ii incaltam
din nou...

Despre profesorul de matematica ti-am povestit adesea, in soaptd, seara inainte de a
adormi. Au trecut ceva ani...Era de o rautate inimaginabila, de-a dreptul sadica! Preda ca si cum
toti din clasa am fi fost matematicieni. Nu pricepeam absolut nimic. Satisfactia lui suprema era



sd iti dea nota doi. Atunci iti ardta doud degete de la mina dreapta pe care si-o flutura deasupra
catedrei in timp ce te intreba, rinjind, elev, ce nota ti-am dat?? la sa vad, esti capabil sG numeri
cite degete am ridicat?? Ce nota ai primit, elev? Hai, spune!! Mie imi venea sd ma ridic din
bancd, sG ma reped la catedra si sa-i rup cele doud degete nenorocite. Evident, am rdmas
corigentd la matematicd, materie la care chiuleam tot mai des. Mi-era de-a dreptul greata sa-I
vdd pe profesor cum ridicd cele doud degete si rinjeste sardonic. In mod de-a dreptul miraculos,
ai mei nu au aflat. Si la fel de miraculos toamna am luat corigenta.

Cam pe atunci incepuse sd-mi faca curte Petre, un bdiat din ultima clasa de liceu. Ma
astepta cind ieseam de la antrenamente, ma conducea acasa. Ghinionul a fost cd odata ne-a
vazut tata impreund si mi-a interzis, categoric, sG ma mai intilnesc cu el, bineinteles dupd ce mi-
a tras citeva palme. La virsta asta tu trebuie sa-ti vezi doar de scoald, nu de plimbdri amoroase
si alte timpenii de genul dsta!

Atractia mea pentru scoald, pentru cursuri se diminua vizibil de la o zi la alta. Nu mai
suportam. Prin urmare, porneam dimineata spre scoald, dar o coteam la cinematografe. imi
facusem rost de un carnet de elev in care treceam note si imitam semnaturi. Asta inseamna,
delfinache, cd devenisem o infractoare? Dar cum se spune, ulciorul nu merge de multe ori la
apa. A dflat tata, in cele din urma, si s-a hotarit sa puna in aplicare una dintre amenintarile pe
care mi le spunea, adesea, dupd ce ma badtea: vei ajunge femeie de serviciu, adicd servitoare ca
sa pricepi mai bine, eu te rezolv, singura meserie care ti se potriveste de minune!!! Te duci
imediat la frizer si te tunzi chilug, pricepi? Mi-a dat bani, iar eu i-am zis frizerului sG ma tunda
scurt de tot, cam la doi centimetri. Tare s-a mai mirat, dar domnisoara nu-i pacat de parul dsta
atit de frumos, blond...Asa vrea tata, i-am raspuns, iar el a zimbit neincrezator. Nebunii de
adolescenti, si-o fi zis, si m-a tuns cum i-am cerut. Cind m-a vazut, tata a urlat la mine de s-au
cutremurat peretii. Te duci inapoi la frizer si nu te mai intorci acasa decit complet cheald in cap!!
Si atunci te-am luat cu mine si nu m-am mai intors acasa. Aveam saisprezece ani...”

Prin fereastra camerei intrau adierile racoroase si umede ale noptii ca niste invizibile fisii
matdsoase care-i mingiiau fruntea lui Breda. Inchise ochii. Tsi 1353 capul pe spate si-I sprijini de
marginea perinei. Oare sa citeasca mai departe ori sa lase foile sa alunece pe marginea patului
pina jos, linga papucii sdi de casa, si sa reia lectura seara urmatoare? O vreme nu se gindi la
nimic. Daca i-ar fi dat tircoale somnul, I-ar fi lasat sa-l adoarma in pozitia aceea. Dar in afara de
adierile noptii care-i mingiiau, vag, fruntea ca niste pufoase aripi de inger, nu-i dadea tircoale
nimic altceva. Simti un gol in stomac. Aha, asta era explicatia. L-a cuprins foamea. Cobori din
pat direct in papuci, isi imbraca halatul si se duse in bucatarie.

n ultima vreme, gatitul devenise, dac3 nu chiar o pasiune, atunci cu sigurant3 o bucurie,
o descarcare a diferitelor tensiuni nervoase, o relaxare. Spre incintarea Maraiei, deloc pasionata
de gitit, care-si comanda diverse meniuri prin telefon. Insd minca cu plicere preparatele lui
Breda, atunci cind luau amiaza impreuna. Uneori si cina, daca raminea la el peste noapte.



Breda deschise usa frigiderului. Oua, feta de capra, felii de pastrama de curcan, unt,
iaurt, ceapa verde, rosii, ardei kapia, [amii...Se hotari sa-si faca o papara regeasca, asa-i placea
s-0 numeasca. Doua oua batute temeinic cu sare, piper si citiva stropi de lamiie in care apoi
incorporeaza bucatele de pastrama, ceapa verde taiata feliute, ardei kapia, feta si o lingurita cu
pasta de chilli. Tot acest amestec prajit domol in citiva stropi de ulei de maline plus un cub de
unt incins. Isi prji dou3 felii de piine. Scoase dintr-un borcinel aflat pe usa frigiderului trei
castraveti murati. Minca la masa din bucatarie, fara graba, mestecind cu satisfactie fiecare
imbucatura.

Oare cine mi-a virit in cutia postala plicul cu jurnalul scos la imprimanta? Sa fie chiar
Gudrun? Cu ce scop? Ultima intrebare avu rezonanta in mintea lui Breda. E vreo farsa facuta de-
un fost coleg ? Nu prea cred, de ce sa se straduiasca sa scrie atitea pagini pentru o simpla farsa?
Sa inventeze un personaj feminin neobisnuit, singular, cu o copilarie si o adolescenta petrecute
linga un tata care o batea, atit pe ea cit si pe mama ei, de cite ori considera el ca au gresit. Un
tata dictator convins ca stie exact ce trebuie sa faca un copil, cum sa se comporte, ce si cum sa
manince, cum sa se joace, cum sa se imbrace, cind are voie sa rida, ce meserie sa-si aleaga, ce
prieteni, ce si cum sa vorbeasca, cum sa se tunda...Un tata convins ca educatia copilului se
defineste, in primul rind, prin bataie.

Termina de mincat si se intreba daca sa bea citeva inghitituri de chefir ori mai bine
putintel rom, pentru digestie. Opta pentru rom.

Se intoarse in dormitor. Sticla cu bautura se afla, ca de obicei, pe noptiera, linga veioza,
pahar, tigari si scrumiera. Isi turn3 un deget de rom, isi aprinse o tigara si continu3 s3 citeasca.
Mult nu mai era pina la ivirea zorilor. In toiul verii, soarele rasirea la ore mici...

»N-am vrut niciodatd sG ma remarc, sa ies in evidentd. Mereu mi-a pldacut anonimatul. Si
anonimii pot sa fie fericiti, nu-i asa delfinache?

Pe matusa Sidonia, sora lui vitregad, tata o dispretuia. O considera un adevarat exemplu
negativ nu doar pentru mine ci pentru toatd lumea. O rusine a familiei. O destrabalata lipsita de
orice dram de demnitate, un adevdarat gunoi, asa perora el de cite ori careva amintea de ea. O
buruiand ca si mine! Drept urmare, prima persoand la care am apelat, dupd ce am plecat de
acasd, a fost matusa Sidonia. Locuia intr-un apartament cu patru camere confort mdrit, cu o
terasa generoasa intr-un bloc cochet de doar doud etaje si jumatate, construit in zona Parcului
Central, aproape de Somes si de stadionul de fotbal. Localul La Sidonia se afla in aceeasi zona,
avea vad bun. Era elegant si popular in acelasi timp, ofertant si pentru cei cu gusturi mai
pretentioase, dar si pentru cei mai putin exigenti, obisnuiti ai crismelor de cartier, crisme
proletare cum le numeau, cu preturi accesibile.

Cind m-a vazut matusa Sidonia si i-am spus cG am intins-o de acasa, a pocnit din palme
si a ris incintata. Bine i-ai facut lui fratello al meu cel vitreg si gomos si dictatorial pind-n virful
unghiilor. S ramina singur cuc, chiar daca zice ca nici in cur nu-l doare de asta! E total lipsit de



sentimente paterne, ba lipsit de orice sentiment familial. Acum nici nu mai are nevoie de ele,
familie ioc! lar tu, Gudrun, asa tunsa scurt ca o boxerita arati traznet, ascultd-ma pe mine, fato,
o sd le succesti mintile baietilor, dacd nu cumva ai si inceput s-o faci. Esti de-a dreptul sexi, in
fusta aia mini, cu picioarele dlea cit coloanele acropolei din Atena, hahaha! Ai putea lucra in
bistroul meu pe post de chelnerita, mi-ai dubla clientii, mai ales pe cei de sex masculin. Si pe cele
de sex feminin, nu am idei preconcepute la acest capitol, iubirea are libertati depline, fara
restrictii, ingradiri, limite...

Asa mi-a perorat matusa Sidonia cind am ajuns la ea. N-am zis nimic, doar i-am zimbit.
Tu stii foarte bine, delfinache, pentru mine capitolul sex a fost mereu cam pe ultimul loc. Avea
dreptate matusa Sidonia, ardtam sexi, eram constientd de asta, dar niciodatd nu am ars de
dorinta de a ma culca cu un bdrbat, chiar daca-l iubeam. Dragostea fdra sex e doar filosofie,
zicea matusa Sidonia, si o aprobam dind din cap fdara alte comentarii. Asta nu inseamna cd am
fost ori ca sint o frigida. Pur si simplu activitatea sexuald era pentru mine una de plan secund.
Hai sd ma exprim mai clar, draga delfinache, adicd mai tirziu, cu iubitii mei, eu fdceam dragoste,
nu sex. Nu stiu cum se intimpla la delfini. In apd simturile se accentueazd. Apa este o fiintd
senzuald plina de duiosie, fara agresivitate, fara violente. Chiar si atunci cind este involburata,
cu valuri puternice provocate de vinturi ostile, ea isi pdstreaza atitudinea protectoare, datdtoare
de sperante, de viatd...Na, cG ma apuc sa fac poezie. Pdi, asta esti tu, o poezie!

In bistroul métusii am lucrat doar o sdptdmind. De cite ori baletam printre mese ducind
comenzile ori ma intorceam dupad ce le IGsam pe mese, eram atinsa pe fese, ba chiar si piscata,
prinsa de mina si mi se sopteau tot soiul de porcdrii. Mdatusa Sidonia fu de acord sd renunt si mi-
a rezolvat sa vind flori intr-o flordrie, citeva ore pe zi. Niciodatd nu mi-a amintit de scoala pe
care o intrerupsesem, mi-a spus doar la inceputul revederii noastre, faci ce crezi tu de cuviinta,
Gudrun. Daca-mi ceri sfatul, as incerca sa termin, totusi, liceul, poate foloseste la ceva diploma
respectivda. Am dat din cap aprobator, i-am zimbit sincer si cu asta subiectul a fost inchis.”



