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0.1. DUMITRU ALEXANDRU BAR Poezie - proza - eseu - meditatie

TPoezie 0.2 Dora Budacean

0.1 Dumitru Alexandru Bar

0.2.1 Identitate

Mi-am inchis identitatea
langa fotografii ingalbenite,
0.1.1 Visatoare Intr-o cutie cu capac;

nu mai foloseste nimanui,
imi sunt la fel de straina mie
cum le sunt si celorlalti,
cunoscuti sau necunoscuti,
ma privesc cu ochi

la fel de goi

cum ma privesc si ceilalti,
cunoscuti sau necunoscuti,
fara sa ma stie,

fara sa ma vada,

ca pe un vid,

in care azi sau ieri la fel ca méaine sunt.

Visatoare,

Ochii-n zare,

Pasarica-n colivie

Duce dorul libertatii

Din paduri si din campie!

Visitoare,

Ochi in zare,

La fereastra ferecata
Pasarica duce dorul
De intinderea albastra.

Visatoare,

Ochi in zare,

Pasarica duce dorul
Cerului patat cu stele
Si Luceafarul de seara.

O pot gasi oricand,

identitatea mea,

inchisa langa fotografii

si scrisori Ingalbenite,

legate cu o funda rosie, Intr-o cutie cu capac.
Visatoare,

Ochi in zare,

Pasarica duce dorul. ..
Colivia cu zavorul tras,
Taie dorul de plecare!
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0.2.2 Cand vine toamna

Copacii nu plang,

frunzele cad oricum,

fara graba, fara teama,

fard sa se-ntrebe dacd pamantul le vrea.

Toamna se asaza In mine cu pas molcom,

ca Intr-o femeie care stie

ca nu mai trebuie sa dovedeasca nimanui
frumusetea ei,

purtand esarfa din amintiri pe care nu le
mai doare nimic.

Copacii nu plang,

isi tin ramurile goale

ca pe o rugaciune tacuta
pentru frunzele care au fost.

In coltul inimii mele,

unde vara inca respira cald,

si dorul mai palpaie ca o candela intr-o bis-
erica fara pereti,

stiu ca sfarsitul nu e decat o alta culoare

care a invatat si cada frumos.

Noesnerland

0.3 Gina Cobarzan

0.3.1 GAND DE TOAMNA

Trecem iar timpul e acelasi
Acelasi azi ne cuprinde
M-apasa un gand peste crestet
Pasesc pe covorul cel vested.
Se zbenguie vantul prin plete
Si gandul meu se desprinde

11 las sa se-ascunda prin frunze
Si-1 calc mai apoi in picioare
El tremura, striga si geme!

Si greu se desprinde de mine
Esti inutil in minte sti bine!
Ramai printre frunzele toamnei
Te pierde prin ele de mine.

In minte-mi risar albe soapte
Culorile toamnei pastel

Ma prind in brate usor

E bine, e bine. ..

Si brate de arbori 1mi dau energie
Si tremur, zambesc, ma-nfior
Mi-e bine, mi-e bine. ..

Mi-e dor.

Mi-e dor de tot si de de toate
De clipa ramasa cu tine

De zilele albe senine

Mi-e dor de noi, de tine!

0.3.2 Uitare

Nu e usor cand pasii tai
Se-ndreapta spre apus
Nu e usor cand vorba ta
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Ma cauta prin minte,

Nu e usor cand lacrima
Izvor de dor fierbinte,

Se zbate printre gene

Sa spuna ce-n cuvinte

Nu poti sa ceri acum

Si-as vrea sa fii, sa zbori

Te vad umbland in minte.
Nu e usor cand zbaterea si suflul
Se chinuie sa iasa,

Cand vorba ta domoala

Se cauta-n cuvinte

Nu ma uita te rog!

Desi 1n chinul tau as vrea
Sa uiti de tot, de toate,

Pe mine doar nu ma uita

Te rog, daca se poate.

Of doamne, mama meal!

Ti-s anii grei si pasul tau
Cat muntele de greu,

Dar stiu acum, tu nu cobori!
Tu urci spre culmi inalte

Si stie numai Dumnezeu
Ce-i lacrima fierbinte.

Ma iartd-acum tu draga mea
Ca nu pot fii tot ce as vrea.
1l rog numai pe Dumnezeu
il rog a ne-ajutal

Si-i multumesc celui mai sfant,
Ca este langa noi

Si stiu ca fi-va tot mereu

In drumul meu si-al tau.

Noesnerland

0.4 Vasile Coniosi-Mestesanu

0.4.1 ..la soare

Am iesit la soare

ca o pereche noua de ochelari

care invata din mers

noua realitate

stanga si dreapta se joaca si-n nocturna

un fel de inter mercato sezonier

nordul si sudul au busole diferite

iar fiecare acord parental contine viraje put-
ernice

prevazute cu simboluri

am iesit la soare ca un exercitiu de
supravietuire mundana

scanat de camere lentile si oceli

mergand nainte sd-mi recuperez umbra

pe care vantul o trecuse dincolo de gard

285/2025

0.4.2 Trecerea

zilnica pe langa adevar
ca o repetitie pentru ziua defilarii
incolonati in haine de parada
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sa mergem Inainte pe acelasi traseu
invatat pe de rost de la ursitoare

bule diferite lovindu-se-n casti
amestecandu-se-n retea

intrecerea zilnica de pe bulevard

cu circulatie oprita porumbei buimaci

ma jeneaza bocancul dar in bula mea e soare
si defilarea continua pana dupa colt
299/2025

Noesnerland

Daniel Ionita

0.5.1 insula cuvintelor de acasa

Am plecat de acasa demult,

de pe vremea cand aducerile aminte erau
mult prea fragede

si se sfaramau usor,

asa ca s-au pierdut repede printre firele de
nisip ale timpului.

Am crescut, m-am inmultit si am umplut
pamantul

undeva departe, dincolo,

peste noua mari si nouazeci de tari.

Géandul de acasa se risipea ca ultimul fum
alungat de vantul jucaus al lunii Mai

si, Intr-o zi, precum porumbelul lui Noe,
a zburat si n-a mai revenit.

Candva tarziu, dupa ani si ani, peste toate
acele tari,

si din mijlocul tururor acelor mari

a inceput sa se ridice o insula,

mica la inceput, asa ca nu i-am dat
importanta.

Dar din cand in cand am inceput sa aud
dinspre ea,

seara tarziu, dupa ce sotia, copiii, nepotii
adromeau —

mai intai incetisor ca un susur —

cuvinte stranii, singuratice si sfasietoare —

mamda, tata, durere, bucurie, tubire, inima,
dor.
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Mai apoi au intrat in vorba cu mine,

de pe tarmul acelei insule,

un cioban pe un picior de plai

si un print ce-ndragea vanatoarea —

ce doineau despre un tei,

sus pe un deal unde rasare luna ca o vatra
de jaratic,

de unde se mai aude inca si azi,

susurul anilor ce trec, ca nouri lungi pe
sesuri,

inspre regretul etern al fiecaruia

in tainicul minut cand moare. ..

Mai spuneau de seceta ce-a ucis orice boare
de vant

si pe fata prefacuta-n caprioara —

martora a unui testament iscat din

bube mucegaiuri si noroi,

care dintre galbenele file canta despre

inima frantd a unui rigd span.

Se vedea inca acolo pe tarm

aceeas banca unde stam

tampla fierbinte langa tampla

in timp ce cuvintele zburau intre noi

inainte si Tnapoi

inainte si Inapoi. . .

Pe insula asta, mai zicea ciobanul,
de-atatea zile aud plouand,

dar vine apoi primavara-n balta renascuta
cu zile ce-amintirea le saruta —

pana intr-un tarziu

cand oamenii dispareau tot mai mult,
devenind tot mai mici,

cat bobul de strugure, cat bobul de mazare,
cat bobul de grau. ..

Stam asa ca fermecat, privind si ascultand
impietrit,

dar mi-au spus deodata ca e vremea rozelor
ce mor,

ca diseara-i plecarea din insula mea —

trasura de nuc ma asteapta la scara.

Inainte si plec, i-am intrebat pe cioban si
pe print,

“ce-i cu insula asta, a cui e, de unde a aparut

Noesnerland

asa

netam nesam, tocmai aici peste mari si
tari?”

E insula ta, mi-au raspuns.

E insula cuvintelor de acasa.

Dar cum de-a aparut asa de-odata,

tocmai aici, tocmai acum?

A fost aici cu tine, dintotdeauna,

inconjurata de pasarele mii si stele faclii.

Nu-i vina ta. Asa e scrisa nemilostiva lege
a firii.

Tu de abia azi ai descoperit-o.
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0.6 Elena Mereuta

0.6.1 Ce libertate ca un cal salbatic

Ce libertate ca un cal salbatic,

n-o poate prinde o zabala 7

ci opreste-n orologiul singuratic
fluturul meu cu alba lui navala
Orasul Troia ar fi fost visat

de cal troian salbatic, dar mai viu,
intr-un oras am plans cand m-am taiat
in tristetea de Elena, stiu...
Zidurile strazii au umbrit

ceasul meu ca firul ierbii crud,
numai orasul nu a fost gandit,

de cal salbatici, alergand...

Noesnerland

0.7 Liviu Mircea

0.7.1 In linistea de sub umbre

Prin gaura cheii nu trec nici copiii,

Nici umbrele lor si

Nici norocul de a sufla in fierbinteala isto-
riei.

Eu, in schimb, trec pe sub crini,

Ma imbat prin florile de salcam si

Cred ca sunt aproape unic

Daca nu as avea in amandoi ochii acelasi
asfintit.

Intr-un ochi trebuia si locuiesti tu,

Tu adunata gramada sub un invelis subtire
de griji si spaime,

Cu teama ca eu ajung acasa prea tarziu sau
niciodata

Si cina pregatita pentru mine a hranit o
noua apocalipsa.

M-am dus singur in incubator

Si n-a iesit nimic din mine, doar un oftat,

M-am resemnat vazand cum ies de sub fal-
durile timpului

Toate aceste mici jucarii, cum ar fi viata,
moartea sau lutul,

Tar vesnicia e stirba de un dinte si habar nu
are.

Acum stau pe terasa

Privind ziua drept in ochi

Ma intreb de ce oare te decolorezi atat de
incerta.

Prin gaura cheii trece iubirea, stai linistita,

Tot ce vezi sau visezi e In siguranta acolo.

In joacd intorc galaxiile pe o parte si pe alta
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Ca pe niste clatite 0.8 Ramona Onea

Si 1ti pot marturisi inainte de-a iesi pe usa
ca

Zilnic se intampla sa fiu altul,

Si fiecare dintre acestia se umple de alte zile,

Tu nu vezi,

Nici ceilalti dinafara nu vad,

In linistea de sub umbre fiecare vede ce vise
aza.

0.8.1 Praf si pulbere

Praf si pulbere,

Ma pierd in durere,
Ma chinuie viata

Si ma intreb:

Suspin, ce pot sa sper?!
Un mare esec,

Ce este viata?

Dureri si placeri.

Ma afund in lacrimi,
Se asterne noaptea.
Unde sunt acum?
Mai exist eu oare?
Plec spre nicaierti,
Ma rup in bucati,
Cad si disper.
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0.9 Ioan Pintea la ce eram noi folositori in vremuri ca aces-
tea preabunule ioan

(plangerea preabunului ioan)

‘un imperiu cu goarne si trimbite de alama
aud

cu suflatori platiti sa ne strige

sa ne anunte

sa ne denunte

vin apele dud rasplatiti

poporul nostru fara catalige

tie-ti vorbesc funie cannabis sativa

tie-ti vorbesc de sus din cirlige’

(din volumul ’Frigul si frica’, Editura Da-

0.9.1 curtea domneasca si cancelaria
’ cia, 1992, p. 8-9)

judelui am proscris

curtea domneasca si cancelaria judelui am
proscris

fanariote podoabe islicuri pedante si lectii
savante

am Inchis

o scoala in aer liber cu pasari jivine

si ierburi comestibile

un lyceum in tinutul barbar am deschis’ la
ce eram noi folositori In vremuri de
seara preabunule ioan

printre copisti si retori mincinosi am venit

in sandale romane pe via appia cu botanica
si poetica manualelor

inebunind sintaxa si morfologia gramaticilor

oh illyricum sacrum papebrochius

oh arta sanctorum hieronymus dincolo de
ape

dincolo de paduri dincolo de tinutul nostru

cu desaga maternd v-am trecut comple-
mente si verbe pronume si conjunctii

‘pentru inceputul roméanilor in dachia’

gura muntilor desfundind urechea surzilor
desfundind

fos si scrum pucioasa si aur

firul de iarba spinzura intre buze limba se
inverzeste

se Inroseste se bilbiie tipa vorbeste

substantivele devin interjectii conjunctiile se
sfirteca intre adverbe lacrimand
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0.10 Cristina Mirela Rus 0.11 Loredana Stirbu

0.10.1 Ardem 0.11.1 Acolo nu era

Acolo nu era nimic
inainte sa fii tu

doar o liniste rece,

ca o pajiste fara flori.
Cand ai aparut,

a inceput sa respire aerul,

Ne risipim ori nu pe-aceasta lume?!

Sau ardem iute, ca un foc de paie...

Venim din neant si ne rostogolim inspre ge-
nune?

O, palid chip ce-a fost candva o valvataie....

Pareri de rau sau vise spulberate, apele si-au amintit drumul,
Ce poposesc la geamul sufletului tau, iar soarele a gasit din nou fereastra.
Sau lacrima de ceara ce arde tot in toate, Dintr-un fir de nisip
Sau jertfa-n care Se-arde Insusi Dumnezeu? al crescut ca un munte,
si lumea s-a strans in jurul tau

Cu fiecare zi ce viata ni s-a dat, ca un copil in bratele mamei.
Murit-am noaptea iara, si-n zori vom invia Dintr-o arip# franta
Caci orice clipda noua e-un dulce ’chin s-a niscut zborul,

rabdat’, iar din tacerea ta
Din vise si oftaturi se naste vesnicia. un cant care nu se mai termins.

0.11.2 Barbatul meu

Barbatul meu detine o parte din mine,
asa cum marea pastreaza taina furtunii
si pasarile duc pe aripi dorul apelor.

El nu stie ca, atunci cand ma priveste,
toate femeile din mine isi tin rasuflarea.
E magic cum imi rastoarna lumea,

cum 1mi destrama linistea

si 1mi asaza visele pe umeri

ca pe niste aripi de colibri.

Doar un suras al lui si infloresc

ca un copac atins de ploaie.

Barbatul meu are ochii verzi,

verzi ca raurile care nu-si gasesc odihna,
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verzi ca smaraldele ascunse sub ape, 0.12 Mircea Radu Zégrean
verzi ca un blestem aruncat de zeite uitate.
Uneori, in ei se aprind furtuni

si vanturile imi sfasie gandurile,

alteori, devin limpezi ca diminetile

in care iubirea e un lucru simplu

si lumea Intreaga incape intr-o imbratisare.

0.12.1 De ziua zilei

De ziua ta pun muntii-n loc de mare
Si marea ti-o aduc la-impartasit
Sa-ti fie de lumina si culoare

Si valul ei sa-ti fie de iubit.

De ziua ta si stelele-s smerite

Si stau pe cer intr-un buchet de flori
Cu rochii de ciresi impodobite

Si sufletul cantarii in viori.

Eu te sarut pe fruntea ta de zana
Femeie botezata sa iubesti

Cu flori de gingasie intr-o mana

In panjisti de fargute sa ne cresti.
De ziua zilei vreau sa pun iubire

In calea ta sa te pazesc de rau

S& ma imbrac in hainele de mire

Si tot ce sint sa fie doar al tau.

De ziua ta sa se deschida toate

Si usile Inchise de zavor

Caci te iubesc mai mult decat se poate
Si fara tine nu mi-ar fi usor.

De ziua ta privim copilaria

Cu ochi de prunc si sufletul de nor
Femeie ce ne tine temelia

Sa fii ca apa vie de izvor!

Nu doar de ziua zilei te iubim
Purtdm parfumul tdu de izbavire

Si doar la pieptul tau de cand ne stim
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Prroz=a

0.13 Remus Octavian

Campean

0.13.1 Iubire de mucegai

In seara asta m-am indragostit de cat s-a putut
din tine. De stridenta indiferenta din rasul tau cand
flirtezi, mandra ca esti de neiubit.

M-am indragostit, ca un uliu flamand, de ochii
tai voit voiosi, razand cot la cot cu privirea mea
incapabila de demnitate. De miscarile buzelor tale
de nesarutat, asa 1ti inchipui.

Nu-ti poti imagina ce-mi inchipui cand imi acopar
fata cu paharul, sa-mi potolesc privirea, nu setea.

Ne-am masurat o seara intreagd din vorbe si
am uitat sa te privesc ceva mai jos de tremurul
pometilor. Macar sa fiu sigur, dintr-o privire, ca
esti... Ce prostie era sa spun!

Cum sa nu fii?
Ce ai putea fi altceva decat voluptuoasa rusine a

iubirii de mucegai.

Netraita, la indemana, nedorita, ca un apus rece
de octombrie ce ravneste sa coaca un lan necules.

ROC / octombrie 2025

Noesnerland

0.13.2 Rama de Pamant

Orasul vechi, cand era mic, mic, era o pasune. In
mijloc, se adunau ramele de pamant sa joace teatru.
Aveau dramele lor, reale. Ca le oprima oile care
batatoresc intentionat pasunea ca sa nu mai poata
iesi ele, ramele, la lumina. C& oamenii, calcand la
intdmplare, le astupa lor, ramelor, gaurile de aerisire,
sa le sufoce. Ca pasarile si-au schimbat intentionat
dieta, la indemnul unui influencer carnivor. Asa, intr-
o zi din copilaria orasului, rama cea mai lunga a zis:
"trebuie sa pavam mijlocul pasunii cu piatra cubica”
Asa s-a nascut centrul vechi, in care oile, oamenii si
pasarile au construit de buné voie un teatru dramatic.
Si s-a impamantenit teatrul.

In centrul nou, repavat din memorie, obeliscul
drept si vechi seamana cu rama cea lunga care s-a
gandit prima la teatrul dramatic. Primarul a chemat
lumea la teatru de societate. Se joaca ”ingroparea
mortilor”, o piesa despre realizari. Angajatii de la
teatru, acum al orasului, au un scenariu clar de ur-
mat: sa nu lase niciun cub fard replica. Lumea
stransa in piatd, ca la piata, nu stie pe ce calca.
Doamnele se plang ca-si rup tocurile prin pavaj,
copii baga in gura chistoacele dintre nervurile pietei,
barbatii masoara din priviri obeliscul. Primarul se-
ntinde la vorba. Actorii n-au replica.

Din neatentie, microfonul a ajuns pe jos. L-a
insfacat o rAma cu ten ”antiq carmin”, iesita de sub o
piatra din vechea garda. Atat de asemanatoare fiind
cu obeliscul, rama a cuvantat cu autoritate: ”Preiau,
in numele parintilor fondatori, conducerea teatrului”.
Primarul, nestiind cine este, a prezentat-o: ”Surpriza
de care va vorbeam”. Asa ca rama a trecut la con-
cluzii. ”Sunt singura care are nume nepatat, pastrat
corect : de pamant. Se poate scrie chiar cu litera
mare: Rama de Paméant. De pe Pamant. Voi sunteti,
fiecare in parte, oamnei, cai, masini, rauri. Niciunul
”de Pamant”. Asa ca eu, acum, aici, in acest teatru,
preiau responsabilitatea ImPamaéantenirii.

Primarul a aplaudat si a numit-o pe loc director
pamantean al teatrului. Iar lumea s-a bucurat ca a
fost martora unui moment istoric. La final, compania
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de salubritate a pus afise ce anuntau excavarea pietei
pentru lucrari la conducta septica. Vor urma luni cu
mal si rame de pe Pamant.

ROC / luna 10 / anul ramei

Noesnerland

0.14 Dora Budacean

0.14.1 11 chema Schopenhauer

Cat l-am iubit? Nu pot face o comparatie, pentru
ca, gandindu-ma acum in urma, la cat si cum am
iubit, si mai ales pe cine, iubirea pentru el nu am cu
ce sa o compar. Dar mai ales iubirea lui pentru mine
nu am cu a cui sa o compar. Era absoluta. Avea un
fel de a ma privi, de parca ma intreba Tu ai habar
cat de mult te iubesc?!

L-am gasit intr-o seara de inceput de decembrie
zgribulit intr-un gard viu. Nu l-as fi observat, nu
mieuna, dar a iesit putin, cat sa-l vad. Era galben,
cu ochii de culoarea nisipului, mic si murdar. L-am
pus in poseta, aveam una in care incapea un frigider,
si am plecat spre un cabinet veterinar pe care il
stiam aproape de locul unde locuiam.

- 'L-am gasit acum pe drum si mi-e mila sa-1 las
acolo. Oare puteti sa-l tineti aici?’

Nu intentionam sa-l iau cu mine. Eram intr-o
perioada tulbure la serviciu si locuiam cu chirie,
eram de altfel singura chiriasa si vecinii ma priveau
ca pe o paria, intr-un bloc cu oameni batrani si
morocanosi. Si ciudati. Unul dintre ei, care era si cel
mei inversunat impotriva mea, cobora de la etajul
trei In micul parculet din fata blocului, urina la un
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copac si urca inapoi in casa. Da.

Medicul, un baiat tanar si care iubea ce face, s-a
uitat la el, I-a sucit, l-a rasucit.

- Are palatinul spart, a zis. Cineva l-a lovit cu
piciorul peste bot, probabil. Pot sa il tratez, o fac
gratis, dar nu-1 pot tine aici, nu am unde.

Cabinetul era intr-o incapere la strada intr-o casa
mica si foarte veche.
A scos un carnet de sdnatate pentru pisici si senin,
cu pixul iIn méana, gata sa scrie, m-a intrebat:

- Cum il cheama?

Am ramas cu gura cascatd. Cum naiba sa ma fi
gandit sa-i dau un nume?! Abia 1l gasisem. Nici nu
stiam daca este motanel sau nu, era cat palma mea
si In niciun caz nu aveam de gand sid ma procopsesc
cu un pisic. Tocmai ma despartisem de un caine si
nu eram vindecatd inca de durerea ramasa in urma
lui.

- Schopenhauer, am spus serioasa.

Si a scris in carnetul acela,
SCHOPENHAUER.
Apoi a scris ca este mascul, cd s-a nascut pe 19
noiembrie, asa a estimat el, ca are doua saptamani,
si ca eu sunt proprietara lui. Cu detalii. L-a curatat,
i-a facut injectii, mi-a dat antibiotic, mi-a spus
cum si cand sa i-l dau, mi-a spus ce anume sa-i
dau de mancare si mi-a mai zis sa vin maine sa-1 vada.

cu majuscule,

Langa cabinet era o alimentara destul de mare,
genul acela cu de toate, de unde am cumparat
conserve si nisip. Litiera nu am gasit, asa ca am pus
nisipul provizoriu intr-o tava de plastic. Aveam sa
cumpar maine de la magazinul destinat animalelor
de companie, ca era langa serviciul meu.

Primul lucru pe care l-a facut a fost ca s-a dus la
litiera. Apoi a inspectat casa. Abia apoi a méancat.
A lins cuminte toatd conserva. Ii era foame.

Nu eram obisnuita cu el si ma Impiedicam de el

Noesnerland

prin casi, statea in picioarele mele. Si nu mieuna.
Ajunsesem sa cred ca e mut. Seara, desi 1i pregatisem
un culcus, a stat langd pat si m-a privit. Si m-a
privit. Si m-a tot privit. Nu mieuna. Ce era sa fac?!
A dormit cu mine in pat.

Tot nu intentionam sa-1 pastrez. ”Se
inzdraveneste, mi-am zis si 1i dau drumul. E
pisica, se descurca aici”. Cartierul avea un rand de
case pe o parte a strazii.

Era iunie, cred, cand am decis sa il eliberez Am
iesit cu el in fata blocului si asteptam sa plece. Nu
ma simteam prea confortabil ca fac asta, dar ma
gandeam ca 1i va fi mai bine sa fie liber. Cu mine
statea mai mult singur in casa. Dar el se facuse
ghem, lipit de piciorul meu.

- Bine, am zis, eu plec in casa.

S-a intors, a luat-o la fugd pe scari si m-a asteptat
la usa.
Atunci am inteles ca el m-a ales pe mine.

Invittase ora la care vin acasi si m# astepta in
geamul de unde ma vedea venind pe alee. FEra inca
mic si uneori, simbata, cu mine in casa, se urca pe
geam si astepta. Mergeam si il mangaiam si atunci,
cumva mirat, ma privea de parca ma intreba ”Cum,
esti acasa?! Cand ai venit”?! Simi se catara pe umar.

Intr-o zi l-am vizut alergand din bucatarie tragand
dupa el o pulpa de pui. Era mai mare decat el. O
furase de pe masa din bucatarie, asezonata gata,
pregatita sa fie gatita.

- Ce ai sa faci cu ea? am ras.
Nu i-au mai crescut niciodata incisivii.
Si avea doar un canin.

In altd zi am ajuns acasa si toata camera era
plina de paméant pe care 1l scosese din ghiveciul unui
curmal mare si frumos, ajungea pana in tavan, la
care tineam tare mult.

il primisem de la tata.

Trecusera vreo doua luni deja de cand 1l gasisem,
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era mali marisor, intarziasem acasa, fusese ziua mea si
ma sarbatorisem cu prietenii. Ca sd ma pedepseasca
pentru asa obraznicie, a urinat in adidasii mei. In
amandoi, ca sa nu fie cu suparare.

Nu l-am certat niciodata, nu l-am batut, dar cand
vedea cd m-a suparat, fugea si se ascundea sub pat
si nu mai iesea o vreme. Si tropaia cand fugea. Tot
sub pat se ascundea cand nu avea chef de oameni.
Asa ca 1i pusesem un patut sub pat, pentru cand
voia sa fie singur.

Dormea sub bradul de Craciun si din cand in cand
legana, plictisit, cate un glob. Nu a daramat bradul
niciodata.

Tubea freziile, orice cutie de carton, castravetii si
ardeii, sa doarma iarna pe calorifer si ura aspiratorul
cu toata fiinta lui.

Dar cel mai mult 1i placea sa zaca la soare pe balcon
o zi intreaga. Ma mutasem deja din blocul cu oameni
ciudati, si aveam un balcon generos cu mult soare.
Ma astepta la usa cand veneam acasa si mi s-a spus
ca se aseza acolo cu o jumatate de ora inainte de a
sosi eu. Si nu misca.

Noaptea, se cuibarea langa mine, lipit de mine, isi
aseza capul pe umarul meu drept, asezandu-se intins
intre mine si bratul meu, si sfordia. Nu torcea ca
toti pisicii. Sforaia ingrozitor. Si nu mai misca pana
ma trezeam eu.

Cand plangeam, ca se mai intampla, chiar daca se
intampla uitdndu-ma la un film, aparea in viteza de
oriunde era, sarea lung si se oprea la doi centimetri
de fata mea, ma privea fix in ochi si-mi ”"vorbea”.
Scotea tot felul de sunete scurte si pe mai multe
tonalitati, blande si menite sa ma linisteasca, ma
atingea cu labuta moale, fira gheare, pe obraz, imi
lingea cu limba lui aspra lacrimile si nu se lasa pana
nu radeam. Apoi mi se cuibarea covrig in brate. Si
nu mieuna. Niciodata.

Intr-o zi l-am vizut cum se uita la canapeaua
unde mai dormea peste zi cand era bine dispus, dar
nu putea sari, nu-1 mai ajutau picioarele din spate.
L-am luat in brate, l-am asezat in locul lui favorit

Noesnerland

pe canapea si a adormit cu un oftat.

A mai trait patru luni din momentul acela, cu
tot efortul meu si al medicilor. Dar nu s-a chinuit.
Reusea uneori chiar sa sara pe canapea. Dar mai rar.
Seara, cand mergeam la culcare, astepta cuminte
langa pat sa-1 iau in brate, se aseza langa mine In
pozitia lui preferata, isi punea labuta pe obrazul
meu si sforaia linistit.

In dimineata aceea de 30 septembrie, acum zece
ani, a stat cu mine in baie pana m-am spalat, cum
facea in fiecare dimineatd, apoi in camerd pana
m-am 1mbracat, m-a condus la usd cand am plecat,
ca de fiecare data, s-a dus In patutul lui de sub pat
si, in liniste, a adormit pentru totdeauna.

Avea saptesprezece ani.

Si eu inca 1l astept sa vina sa se cuibareasca langa
mine si sa sfordie ca un tractor, sau si apara ca o
sageata de nicaieri cand plang, sa-mi vorbeasca pana
ma linstesc, sa ma priveasca asa cum o facea. O
noapte macar. O data macar. O ord macar. Cinci
minute. Pentru ca ar trebui sa stie cat imi este de

dor de el.

0.14.2 O zi obisnuita

Ceasul suna la ora sase. Marin se spald, se
imbraca, 1isi alesese o cravata, si-o potrivi sub
gulerul perfect calcat al camasii si zambi multumit
privindu-se in oglinda. Pasi in bucatarie cu aceeasi
fatd de om preocupat si grabit pe care o afisa de
fiecare data. Ca intr-o zi obisnuita.
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- Buna dimineata! Da’ ce te-ai gatit asa?, intreba
Nela razand.

O fulgera cu privirea.
- Cafeaua, zise.sec

Nela 1i turna cafeaua in ceasca si mana ii tremura
de cum se abtinea sa nu rada.

- Imi spui si mie ce este de ras?

Si in exact momentul acela 1si aminti ca era prima
zi din viata lui de pensionar. Brusc se simti strain in
propria viata. Zilele lui nu vor mai aveau margini,
timpul se va lasa peste el ca o patura groasa,
strivindu-l incet, putin cate putin, pana il va face
una cu pamantul. Si, dintr-odata, se simti batréan.
Se infiora. Mormai ceva ininteligibil si sorbi din cafea.

Aseara fusese petrecera de pensionare. Poate de
aceea 1l durea capul in halul asta de dimineata.
Petrecerea a fost frumoasa. Doar ca lui nu-i venea
inca sa creada ca se pensiona. L-a urmarit cu
privirea toata seara pe Ionut, baiatul acela, care 1i
lua locul. Réadea si vorbea degajat cu subalternii lui.
Ai lui! E drept, tinuse un speech frumos, plin de
elogii la adresa lui Marin. Ca la carte. Dar lui i se
paru fals. I se citea pe fata lipsa de emotie.

E un copil, se gandi. Bine, are o gramada de

Noesnerland

diplome, tot felul de cursuri, ma rog, stim cum
le-a obtinut, dar nu are cum sa aiba experienta.
Experienta se acumuleaza in timp.

Eu de treizeci de ani sunt in functia asta, stiu tot ce
misca in institutie, asta este experienta.

Erau atatea lucruri pe care nu apucase sa i le

spuna lui Ionut. Nici nu intentionase sa o faca. De
fapt, Ionut 1i spusese ca se va descurca. In ultimele
luni statuse mai mult in preajma lui, ca sa 1i predea,
vezi doamne, dar mucosul ala nu parea interesat.
Incepuse chiar si se poarte ca un sef. De fata cu el.
Da, asta l-a deranjat teribil. El inca nu plecase. Dar
a tacut. Ionut era fiul secretarului de stat, stia asta
de cand venise. Nu-l placuse de la bun inceput. Era
arogant si tupeist.
Inci de la primele intalniri il contrazisese de fata
cu toata lumea. Ba chiar in una din dati 1i spusese
ca este obtuz, ca lumea a evoluat, ca varsta nu este
neaparat un.atribut atunci cand se pune problema
de a lua decizii bune. 'Oricum, isi zise, macar a avut
bunul simt s& nu ma inlocuiasca Inainte de a ma
pensiona’.

"Uite, Isi aminti, mucosul asta de Ionut este de
aceeasi varsta cu Stefan al meu. Ma rog, Stefan e
foarte destept, seamana cu mine, si-a facut o cariera
pe propriile lui forte, nu ca Ionut, care a razbit doar
pentru ca este odrasla unui secretar de stat.

- Un mucos cu aere, spuse printre dinti,
Isi drese vocea.

- Merg sa ma plimb, zise si se ridica agale de la
masa.

- Ia~ti fular. E martie, dar este inca frig, striga
Nela.

-Vezi-ti, femeie, de cratitele tale, mormai, si pleca
grabit.

Nela facea parte din decorul casei pentru el.
Nici nu o mai prea privea. Imbatranise, corpul ii

semana cu o buturugd, nu era nimic placut intr-o
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astfel de imagine, vorbea mult si fira rost si mai
ales nu o putuse ierta niciodata pentru Petre. Se
obisnuise sa o vada mereu acolo, dar prezenta ei il
strangea de gat. De mult nu mai avea rabdare sa o
asculte.

Se pensionase Inaintea lui, cand se nascuse Cezar,
nepotul lor, fiul lui Stefan. Nela mergea in fiecare
zi sa stea cu el, apoi sa-1 ia de la gradinita, apoi de
la scoald; stdtea cu el pana veneau parintii acasa.
Nela nici nu statuse pe ganduri, s-a pensionat fara
regrete. "Daca nu eu, cine sa aiba grija de Cezar”?
a zis. Parintii nurorii lor erau dintr-un sat din
nordul tarii, aveau gospodarie mare si munceau de
dimineata pana seara.

Plus ca Nela pentru nimic in lume nu si-ar fi lasat
nepotul pe mainile altcuiva. Abia asteptase sa
fie bunicd. Bine, ea nici nu avusese un post de
conducere. Lucrase intr-un birou obscur, o simpla
functionara, nu ca el.

El ramasese trei ani peste varsta de pensionare, el
era important pentru institutia aceea.

O iubise candva pe Nela. Sau cel putin asa i
plicea sa creada. Cand a cunoscut-o, era timida si
tacuta, si asta 1i placuse cel mai mult la ea. Poate
ca asta Insemna ca o iubise.

Oricum, iubirea aceea fusese Ingropata sub ani. Mai
ales sub taceri lungi.

Nu-i vorbise vreo trei ani dupa dimineata aceea.
Desi, nu-i prea vorbise nici inainte. Nimic din ce 1i
spunea ea nu i se parea interesant de ascultat. 1l
plictiseau palavragelile ei, mereu aceleasi. El venea
obosit de la serviciu si nu-si dorea decat sa se uite la
stiri in liniste. Nici macar nu nu o mai auzea. lar
din dimineata aceea Nela a devenit doar un zgomot
enervant, obositor pentru el, nimic mai mult. Copiii
erau inca in scoald, trebuia sa le asigure un viitor,
asa ca a ramas.

In plus, nu avea de gand sa dea explicatii la serviciu.

In dimineata aceea, In graba lui catre serviciu, nu
intarziase niciodata in viata lui, se lovise cu piciorul
de sertarul de jos al comodei, cel cu lenjeria de corp
a Nelei, pe care ea 1l uitase deschis. A tras nervos de

Noesnerland

17

sertar si l-a scos cu totul afara 11 durea ritu piciorul.
Si in fundul sertarului vazu niste scrisori legate cu
o funda galbena. Le lua in méana, zambind, "Ia
uite, zise”, gandindu-se ca sunt scrisorile lui de la
inceputul relatiei lor.
Da, isi aduse aminte, o iubise.
Se uita mai atent si vdazu pe plic scrisul lui Petre.
Béaga scrisorile in servieta, puse sertarul la loc si
pleca valvartej din casa fara sa ii raspunda Nelei la
salut.

La serviciu a citit scrisorile, cu falcile
inclestate de indignare.

toate,

Petre era prietenul lui de o viata. Ii murise sotia.
Dar copiii lor erau deja mari, pe picioarele lor, asta
sa fi fost acum vrei cincispezece ani.

A fost alaturi de el atunci, l-a sustinut cat a putut.
Nela 1l invita la masa duminica, de sarbatori. El le
spusese tuturor la serviciu sa il lase pe Petre sa-si
traiasca durerea pana isi revine.

Adevarul este ca datoritd lui Petre ajunsese el in
institutia aceea. Petre pusese o vorba buna. Dar
de atunci au trecut aproape patruzeci de ani si
in tot timpul asta el dovedise cat este de capa-
bil. Intre timp Petre se cdsdtorise cu o viduvi si
parea ca duce o viatd linistita. Au fost la nunta
lor. Nela era prietena din tinerete cu actuala
sotie a lui Petre, de fapt, ea le-a facut cunostinta.
Pastrasera aparentele. Nu se ficea sa vada lumea
ca se Intamplase ceva intre ei. Se vizitau de sarbatori.

Cand a terminat de citit scrisorile, le-a legat la
loc, le-a pus 1n servieta si l-a sunat pe Petre.

- Petre, i-a zis, hai s& bem o bere dupa serviciu.
- Sigur, vin eu la tine la sfarsitul programului.

Au mers la o terasd langa lac. Marin a deschis
servieta si a pus scrisorile pe masa.

- Nu credeam ca le-a pastrat, a zis Petre.

- Uite ca le-a pastrat. Cum ai putut?!

prietenul meu.

Esti
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- Lasa-ma sa-ti explic, te rog.
- Esti nebun?! Ce sa-mi explici? Ca ai avut o
aventura cu nevasta-mea?

- Te rog, Marin. Nu-i atat de simplu. Eu am
fost singurul vinovat, crede-ma! Murise Ana, eram
neputincios si trist. Nela a fost buna cu mine, a
avut rabdare, m-a ascultat. Am interpretat gresit
bunatatea ei, am vrut mai mult, poate..Crede-ma,
nu s-a intamplat nimic. Pur si simplu a fost buna cu
mine, m-a inteles, nu m-a judecat.

- Tu ai citit scrisorile astea? Iti mai aduci aminte
de weekendul petrecut de voi la Sinaia? Mie mi-a
spus ca merge in excursie cu colegele. Nici atunci nu
s-a intamplat nimic?

- Vrei sa stii adevarul? Bine! Era satula de tine
si de mofturile tale, de felul in care o tratai, ca pe
o slugd, ca nu apreciai nimic din ce face, ca nu era
destul de buna pentru tine, nici macar nu credea
ca ai iubut-o vreodata. Avea nevoie de caldura, de
cineva cui sa-i spuna durerile ei. De cineva care sa
o asculte. Tu erai rece ca o stanca. Da, poate m-a
iubit si ea pe mine, dar nu asa cum crezi tu. Si nu,
nu s-a intdmplat nimic la Sinaia. Nu este genul acela
de femeie, Nela. Am petrecut un weekend impreuna
si cred ca pentru ea a fost gura de aer de care avea
nevoie. Dupa weekendul acela a pus capat la orice
credeam eu ca este Intre noi.

” S& nu stricam o prietenie frumoasa, Petre”, a spus.
Nu stiam ca a pastrat scrisorile.

Ajuns acasa, s-a dus sa puna scrisorile la loc.
Hotarase pe drum ca nu va divorta. Si scandal nu
avea niciun sens sa faca.

Nela 1l astepta in dormitor, cu o sacosa mica langa
ea.

- Stiu ca ai gasit scrisorile. Nu am ce sa-ti spun.
Au trecut cinci ani de atunci. Eram nefericita, nu
asa Imi imaginasem viata mea cu tine. Acum nu mai
conteaza. Daca vrei sa plec, spune-mi.

Noesnerland

- Avem doi copii de crescut. Sa nu-ti imaginezi ca
ma lasi cu asa o greutate pe umeri. Dar niciodata sa
nu-mi ceri sa te iert.

Nu i-a mai vorbit. Ii vorbea doar cand avea vreo
nevoie. 1l obosea simpla ei prezenta. Dupa ce au
plecat copiii, s-a mutat in camera lui Stefan. Apoi a
venit Cezar si Nela venea seara franta acasa.

Ii povestea despre Cezar la cina, dar nu o asculta.
Abia astepta sa termine de mancat si sd mearga in
camera lui. Acolo era liniste. O liniste pe care si-o
dorea tot mai mult in prezenta Nelei. Se gandi ca,
de fapt, Petre 1i facuse un serviciu.

Acum putea si o ignore cu un motiv.

Se facuse ora pranzului.
Se ridica de pe banca pe care stituse pe aleea din
parc, isi scutura fruntea de parca ar fi vrut sa alunge
toate amintirile si porni spre casa. Ii era foame.
Din cauza cicalelilor ei, sarise peste micul dejun.

Deschise usa si In casa era liniste.

Poate a plecat la Cezar.
Dar putea sa ma sune. Niciodatd nu a fost ea prea
desteapta.

Se dezbraca, trase aer in piept, ca o usurare.
”Macar mananc in liniste”, isi zise.
Intra in bucéitarie si o vazu pe Nela intinsa cu fata
in jos pe gresia bucatariei.
S-a apropiat temator si i-a atins usor tampla. Era
rece. Nela murise.

Linistea umpluse casa. Ascultd o vreme si un fior
ca de gheata il strabatu din crestet pana in talpi
cand a inteles ca linistea aceea nu era un dar. Era o
absenta.

0.14.3 Banca amintirilor

Se aseza pe banca. FEra soare, mirosea a flori, a
verde, a viata. Trase adanc aer in piept si zambi. In
ultima vreme, de cate ori se aseza pe banca aceea isi
mai aducea aminte cate ceva dintr-o viata pe care
uitase ca o traise.
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Era in sanatoriul acesta de saptesprezece ani.
Lumea o indragea. Era blanda, tacuta si nu crea
niciun fel de probleme. Maria, o asistenta solida si
mereu veseld, era cea care o Ingrijea zi de zi Stia
povestea ei, dar nici ei nici nimanui altcuiva nu-i
era ingaduit sa o spuna. Se temeau ca si-ar putea
aminti si va cadea din nou in starea aceea din care
cu greu reusisera si o scoata. Ani in sir nu vorbise,
nu reactiona la nimic, nu dadea semne ca aude sau
intelege cand 1i vorbeau. Doar din cand in cand
lacrimi i se prelingeau din ochii care priveau mereu
in gol.

Acum isi revenise si nu cerea decat sa o lase sa stea pe
banca din parc. Maria o ducea in fiecare zi pe banca
aceea, singura pe care voia sa stea si, de fiecare data
cand se intorcea de pe banca ei, 1i zambea toata fata.

O adusesera parintii el intr-o dimineatd calda
de toamna. Investisera bani multi In sanatoriul
acesta, unul privat, cu putine camere, doudzeci si
tot atatia pacienti, cu medici si asistente dedicati.
Murisera intre timp, parintii ei, de atunci nu o mai
vizitate nimeni, dar lasasera mostenire tot ce au
avut sanatoriului cu conditia ca Sorina, asa o chema,
sa fie Ingrijita pana la sfarsitul vietii. Nu era greu,
Sorina nu cerea nimic special, doar si mearga in
fiecare zi pe banca ei. Nu spusese nimanui ca acolo
isi aducea aminte. Franturi, dar isi aducea aminte.

Se casatorise cu Marius, marea si singura ei iubire,
intr-o zi calda de vara si au avut o nuntd ca-n
povesti. Fusese o mireasa frumoasa. Sorina era si
acum frumoasa. Marius nu era un barbat neaparat
frumos, dar Sorina il iubea.

- Sorina, hai, si mai asteptam un pic, un an
macar, i-a spus tatal ei.

Noesnerland

- Tata, tu nu intelegi, nu pot trai fara el.

Dar tatal vazuse ceva ce nu-i placuse in privirea
lui. Nu-l placuse de la bun Inceput pe Marius si
nimic nu avea sa-i schimbe sentimentul acesta.

De aceea, cadou de nunta a fost o casa mare si fru-
moasa in cel mai select cartier din oras. A mobilat-o
cum si-a dorit Sorina, le-a cumparat masinile pe
care si le-au dorit, dar totul, absolut totul pe numele
Sorinei. Marius fusese vadit nemultumit.

- De ce ati facut asta?

- De ce, Marius?! l-a intrebat tatal ei? E singurul
meu copil. Toata viata am muncit si toata averea
asta pe care am facut-o, pentru Sorina am facut-o,
pentru ca ea sa fie fericitd. Ea te iubeste si eu nu
pot s-o opresc Tu nu o iubesti pe Sorina, tu ai
iubit banii ei. Sorina si-a dorit sa fie avocat, dar
nu cred ca va profesa vreodatd. O cunosc. Asa ca
i-am asigurat viitorul. Sunt sigur ca, la cat esti de
ambitios, tu ai sa fii un avocat bun, ai sa ai o cariera
infloritoare si ai sa faci avere la randul tau. Dar asta
nu-mi garanteaza ca o vei face pentru Sorina. Poti
sa ma urasti, dacd vrei, dar nu ma poti condamna
ca imi apar copilul.

Marius nu l-a iertat niciodata.
Da, se céasatorise cu Sorina pentru banii ei, nu o
iubise neaparat, dar practic Marius nu iubea pe
nimeni. Crescuse intr-o casa in care scandalurile erau
mereu prezente, iar banii nu ajungeau niciodata.
isi jurase ca nu va mai fi sarac. Cu orice pret.

Marius venea seara tarziu acasa. Muncea ce-i
drept pe bréanci sia ajunga unde si-a dorit. Sorina
era pentru el doar un loc cald si curat unde se putea
retrage dupa o zi de munca istovitoare.

Cand i-a spus ca este Insarcinatd, el nu a simtit
nimic. Nu simtea ca ar fi datoria lui sa creasca acel
copil.

'Sa-1 creasca tatal ei’, si-a spus. Nici cand s-a
nascut Andrei nu a simtit nimic special. Stia ca nu-1
ajutda cu nimic acest copil. Si oricum, nu-si dorise
copii. Nu-si dorea decat bani.
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Cam pe atunci o intalnise pe Mihaela, o stagiara
tanara si ambitioasa pe care o angajase si care s-a
priceput repede sa-i intre sub piele. Mihaela il facea
sa se simta important. Munceau cot la cot si pentru
el asta Insemna o relatie normala.

Cand aparea Marius acasa, Andrei 1i sarea 1n brate

si asta 1l inmuia putin. Putin, nu mult. A simtit un
fior pe sira spinarii cand i-a spus prima oara, tata,
dar i-a trecut destul de repede.
In fond, nici pe el nu-l iubise tatal lui, asa ca i se
parea normal. Sorina era dedicata total lui Andrei
si el se bucura pentru ca il slabise cu dramele si cu
mofturile ei de om rasfatat.

- De ce nu divortezi?, il intrebase Mihaela. Ce te
retine?

- Am s-o fac cat de curand.

Nu-i spusese ca nu era inca acolo unde isi dorise
material, ca mai are nevoie de timp, cam doi ani
poate, ca nu era dispus sa renunte la stilul de viata
cu care se obisnuise. Nu-i spusese ca doar asa isi
putea permite si vacantele scumpe in locuri exotice
in care o ducea pe Mihaela. Altfel nu ar fi cheltuit
atatia bani nici macar pentru ea. Sorinei nu-i dadea
explicatii si ea nu le cerea, ori asta era foarte comod.

Viata cu Marius nu fusese un basm asa cum
visase, dar Sorina nu se plangea. Traia in felul ei, se
bucura de micile placeri zilnice. Era o rasfatata, nu i
se refuzase nimic, dar nici nu ceruse luna de pe cer.
Ii plicea viata ei si atat.

Nu se intreba niciodata unde intarzie atata timp cat
venea acasd. Pentru ea era destul. Apoi dupa ce a
venit Andrei in viata ei totul s-a schimbat. Andrei
dadea un nou sens vietii ei. Nimic altceva nu mai
conta. Avea tot ce-si dorise, insa Andrei era mai
presus de orice bogatie. Era mandra cand iesea cu el
la plimbare.

Era mandra cand oamenii se opreau sa il vada, cand
spuneau 'Vai, cat e de frumos’! Era mandrd cand
mergea cu el in parculetul de langa casa, cel cu
leagane si tobogane.

Era mandra ca era mama. Nu dorea sa se dezlipeasca
de el niciodata, nici mécar o secunda. Uneori statea
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noaptea langa patutul lui doar ca sa-1 vada dormind.
Andrei era totul.

- Stii cat de mult te iubesc?!, il intreba si Andrei
ii raspundea de fiecare data 'pana la luna si-napoi’
si 1i sarea in brate, razand.

Uneori, cand il privea, simtea o durere in piept.

- Sa nu ma parasesti niciodatd’, 1i spunea
mangaindu-i fruntea cand dormea. Era constienta
ca il iubeste prea mult, dar era ceva ce nu putea
controla.

Era duminica dimineata. Se trezi ca de obicei si
alerga in camera lui Andrei, cu aceeasi teama care
o bantuia permanent ca nu il va gasi in patut. O
macina spaima ca va pati ceva.

Dar Andrei dormea linistit

Cobori in bucatarie sa isi faca o cafea si se mira sa
il vada pe Marius cu doua cesti de cafea in mana.
Nu mai tinea minte de cand nu isi mai bausera

cafeaua Impreuna.

- Buna dimineata, spuse zambindu-i.
El mormai ceva si 1i intinse una din cesti

- Vreau sa vorbim.

- Sigur, iubire.

Marius facu o grimasa dar tacu. Il enerva ca 1i
spunea iubire. Voia si se termine cat mai repede si
fara circ.

- Sorina, vreau sa divortam.

Il privi de parca nu-i intelesese cuvintele.

- De ce?, intreba intr-un tarziu.

- Cred ca asa este mai bine pentru améandoi. In
plus, vreau sa ma casatoresc cu Mihaela; asteptam

un copil.
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- Si Andrei? El nu este copilul tau? El nu este
important? Cu Andrei ce se va Intampla.

- Andrei va intelege.
strain.

Oricum, 1i sunt aproape

- Are nevoie de tine, are nevoie de tata.

- Lasa ca 1i va cumpara tatal tdu unul nou, rase
Marius.

Si Sorina, cea care nu riposta niciodata, cea care
fugea de orice conflict, simti ca s-a rupt ceva in ea si
izbucni.

- Da, avea dreptate cand spunea ca esti mojic,
striga Sorina.

- Mojic?! Eu mojic?! striga si Marius. Sunt cineva
in orasul asta. Si nu doar asta, ci sunt si bogat.

- Bani, asta-i tot ce conteaza pentru tine.
Banii i-ai facut pe spatele lui si a al meu, tu nu
ai dat un leu in casa asta pentru nimic.Nici macar
pentru Andrei nu ai cheltuit bani, nu i-ai cumparat
nici o jucarie macar.

- Avea nevoie?! Are mai mult decét isi poate dori
un copil.

- Asta crezi tu, pentru ca tu nu ai avut in familia
ta de sarantoci. Sarantoc ai fost, sarantoc ai ramas.

Palma lui Marius 1i arse obrazul.

- Ce altceva puteai sa inveti de la opinca aia de
tatd pe care l-ai avut decat sa lovesti o femeie?! Poti
sa ai toti banii din lume, tot un mojic ramai.

Marius, orbit de furie, o lovi cu pumnii pe unde
nimerea.

Sorina cazuse la pamant sub greutatea loviturilor.
Cand Marius se opri, singurul ei gand a fost sa fuga
din calea furiei lui. Isi adund toate fortele, se ridici
si porni cat putu de repede spre usa, insfacind din
mers cheile masinii din curierul de langa usa. Iesi
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din casa, urca In masina si porni in tromba. Ajunsa
la capatul aleii isi aminti.

- Andrei, sopti.

Frana brusc si dadu cu spatele pe alee cu toata
viteza.

Un urlet infiorator umplu parculetul sanatoriului.
Maria alerga disperata spre banca unde o lasase si
inlemni cand dadu cu ochii de Sorina. Nu vazuse
niciodata atata groaza pe chipul cuiva.

Si urletul Sorinei parea nepamantesc.

isi amintise.
Andrei, trezit de urletele lor, coborase tocmai cand
ea iesea pe usa si, asa cum era, in pijama, descult, cu
jucaria lui de plus in mana, alerga pe alee, strigand-o.
Dar ea nu l-a auzit.

0.14.4 Petitorul

- Tata, merg la Mara. A adoptat un catel.

Sever nu a mai apucat sa spuna nimic ca Matei
era deja iesit pe poarta. Mara locuia la doua case de
ei. Erau colegi la scoala si se imprietenisera. Sever
se bucurase. Asta mai tempera intensitatea fricilor
care 1l macinau in tot ce insemna Matei, frici pe care
se straduia din rasputeri sa si le infraneze. Habar nu
avea cum si daca se va putea descurca. Da, se temea
ca nu se va pricepe, ca va gresi la fel de iremediabil
si cu Matei.

Dar prietenia cu Mara mai alungase din tristetile lui
Matei.

- Mara, am venit sa-1 vad pe Max.

Max era un caine mare, frumos si vesel. Sari pe
Matei de cum il vazu, apoi o lua la fuga prin curte,
insfaca din mers o minge rosie si o aduse la picioarele

lui, privindu-l fix in ochi.

- Uite, vrea sa va jucati cu mingea, rase Mara.
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Aproape se intunecase, dar copiii nu se mai
saturau de joaca. lar Max parea neobosit.
Matei il auzi pe tatal sau strigdndu-l.
Chiar atunci aparu si mama Marei in curte.

- Matei, am facut clatite. Nu stai sa mananci cu
noi?

- M-a strigat tata si se supara daca intarzii.
- Bine, iti pun cateva la pachet.

- Uite, tata, mama Marei ne-a dat clatite.

- Nu trebuia sa le iei.

- Dar ea mi le-a dat, spuse Matei si fata lui se
schimonosi a plans.

Sever il lua in brate.
- larta-ma, te rog, sunt obosit. Spalid-te pe méini si
vino sa mananci.

- Vrei si-ti povestesc de Max?

Nu, nu voia. Nu avea chef de nimic. Lucrase
toata ziua la un proiect care 1i dadea batai de
cap. Adevarul era ca Sever se schimbase dupa
moartea Emei, mama lui Matei. Murise in urma
cu trei ani de o forma agresiva de leucemie care o
rapuse in cateva luni. Si lumea lui s-a prabusit. In
primul rand devenise tacut. Nici inainte nu era prea
vorbaret, dar acum prefera sa evite cat putea orice
dialog.

Prietena Emei, Andreea, se oferise sa 1l ajute cu
Matei. La inceput a acceptat, pentru Matei. Ii ficea
bine o prezenta feminina in casa. Dar si pentru el.
Abia isi ducea tristetea lui, iar cand o vedea pe a lui
Matei, i se sfasia sufletul.

Cu timpul Insa a inceput sa se indoiasca de altruis-
mul intentiilor ei. Andreea parea mai mult interesata
de el decat de Matei. Ori el nu era deloc dispus sa
intre in jocul ei.

'Dumnezeule, ce fel de suflet are femeia asta?! Ema
a fost prietena ei, nu a trecut nici un an de cand a
murit, cum crede ea...?!” Asa a ajuns sa lucreze de
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acasa.

- Oricum, Matei Incepe scoala, i-a spus si va trebui
sa méa ocup mai mult de el.

Suferea. Suferea crunt si era macinat de remuscari
desi stia ca nu a putut face nimic din ce statea in
puterea lui sd o salveze, dar ar fi putut si stea mai
mult cu ea. Dar cine s-ar fi gandit?! In gandurile
lui ei Imbéatraneau Impreuna.

- Stii, tata, e un catel atat de destept, Intelege
tot ce 1i spui. Si jucaus. Ne-am jucat cu mingea, o
prinde din zbor, sare si doi metri Inaltime.

Sever a zambit.

A doua zi dimineata l-a condus pe Matei pana
la poarta, unde se intalnea cu Mara, scoala era la
trei sute de metri de casa lor. A vazut-o pe Mara
venind impreuna cu Max. Max a sarit bucuros pe
Matei, alerga in jurul copiilor, apoi brusc s-a oprit,
s-a Intors catre Sever, l-a mirosit si i s-a urcat cu
picioarele pe umeri. Sever l-a Impins aproape brutal
si cind a vazut fetele dezamagite ale copiilor, a
zambit Incurcat.

- Mie imi este frica de caini. Am avut o experienta
neplacuta in copilarie.

- Hai sa plecam, a zis Mara si au plecat amandoi
agale cu Max topaind intre ei.

Da, 1i era frica de caini. Avea vreo zece ani
si venea Intr-o seard de vara acasda de la fotbal.
Au aparut parca de nicaieri doi caini mari care
au inceput sa-1 latre. El s-a speriat si a luat-o
la fugd, cu cainii dupa el, strigand cat il tineau
plamanii. Aproape ajunsese acasa cand unul din-
tre caini l-a muscat de picior. Tatal lui a iesit
auzindu-i tipetele, a alungat cainii, si l-a dus
in brate pana in casia. Experienta fusese atat de
traumatizanta pentru el ca se temea si de un Bichon.

Isi promise ca ii va explica lui Matei cand se va
intoarce de la scoala.
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Nu putea uita dezamagirea de pe fata lui.
Auzi un latrat la usa. Era Max.

- Te rog, du-te acasal
Max. l-a privit fix In ochi, a latrat scurt, ca un
raspuns, s-a intors si a plecat linistit.

- Macar este destept, 1si spuse.

Matei mergea in fiecare zi la Mara. Nu 1i mai
ceruse sa 1i ia un caine, Intelesese cand 1i explicase ca
nu 1si poate infrana teama de céini, dar 1i promisese
ca va incerca si Matei nu voia sa-1 forteze. Si oricum,
il avea pe Max.

- Ai sa 1l iubesti pana la urma pe Max, tata, ai sa
vezi.

- Matei, daca vrei, adoptam o pisica.

- Nu, lasa, ma joc cu Max. FEu il iubesc si el ma
iubeste pe mine. Este bine asa.

Cel putin nu se mai speria cand il vedea pe Max.

Terminase proiectul in ziua aceea si parca se
simtea mai usurat. Porni spre scoala sa il ia pe
Matei. Avea de gand sa il scoata in oras, unde o
vrea el si ménance. In fata scolii il vazu pe Max
care statea cuminte langa o tanara.

N-ar fi putut-o descrie.

Sever nu mai privea femeile dupa moartea Emei. Le
privea, dar fara sa le vadd. Max il zari, dadu din
coada, latra scurt, ca un salut, dar nu se misca.

- Chiar este destept, isi spuse.

Apérura si copiii.

- Buna, eu sunt Oana, se prezentd mama Marei.
- Sever, ma bucur ca ne cunoastem in sfarsit.

- Da, era cazul, copiii nostri sunt prieteni buni,
zise ea si zambi.
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Si Sever vazu o privire trista pe un chip frumos.

- Matei, ma gandeam sia mergem In oras sa
mancam. Unde vrei tu.

Oana zise repede.

- Vai, nu v-a spus Matei?!
L-am invitat la noi la masa. Mi-a spus ca 1i este dor
de supa de pui cu galuste cum 1i facea mama lui si...
Imi cer scuze, nu am vrut si...

- Mi-ar fi placut sa-mi spui Matei, se bosumfla
Sever

- Am uitat, tata, te rog sa ma ierti!

- Sunteti binevenit si dumneavoastra, daca doriti,
zambi Oana.

- Multumesc frumos, poate alta data.

Ema facea des supa de pui cand era Matei mic.
Era preferata lui.
Brusc se gandi ca face aceeasi greseala cu Matei pe
care o facuse cu Ema. Matei spusese unui strain ca
1i este dor de mama lui. Zambi trist.

- Stiti ceva, nici eu nu am mai mancat de mult
supa de pui. Dar am o singura conditie, ma lasati sa
ma revansez.

- Oana, spuneti-mi Oana.
- Sever, spuse si el. Si zambi din nou.

Stablisera ca duminica sunt invitate la ei la masa.
Sever se daduse peste cap. Pregatise gratarul,
cumparase peste, carne de toate felurile, nu stia ce le
place, tort, prajituri, sucuri, legume, fructe. Matei
il ajuta la salata, isi pusesera ochi din felii de rosii
si castraveti, se fugarisera prin bucatarie si rasera.
Si in monentul acela Sever isi promisese ca vor face
asta in fiecare duminica. De ani buni nu rasesera
impreuna.
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Si asa a inceput.

isi facusera un obicei. Sambéata mancau toti la Oana,
duminica mancau toti la Sever. Sambata dimineata
mergeau toti patru la cumparaturi. Si era atat de
placut sa-i vada cum se sfatuiau ce sa cumpere, cum
Oana nu-i lasa sa cumpere prea multe dulciuri, cum
alegea fructele bucatd cu bucatd, cum il intreba
dacé sd cumpere vin sau bere, cum se sfatuiau apoi
de care sa cumpere si cat de mandri erau copiii de
sarcina lor de a impinge cosul. Si toate astea 1i
diadeau o stare de bine. Si isi dadu seama cat de
mult pierduse ca nu o insotise niciodata pe Ema la
cumparaturi.

- Mai mult am sa te incurc, nu ma pricep.
De fapt, prefera sa stea si sa lucreze la calculator.

Zilele lui incepusera sa difere fata de cele din
ultimii trei ani.
Isi ficuse un program fix de lucru pe care il respecta
cu strictete. Dupa amiezele le petrecea Impreuna cu
Oana si cu copiii, seara 1i citea lui Matei povesti, se
uitau la desene animate impreuna, se jucau, vorbeau.
Chiar se Imprietenise si cu Max. Diminetile, cand
copiii erau la scoala si Oana la serviciul ei, Max
venea sa stea cu Sever. Latra scurt la usa, dupa ce
ducea copiii la scoala, sa anunte ca a venit. Uneori
statea prin curte, dar cand era prea frig, Max intra
in casa si se aseza langa picioarele lui. Si nu misca.
parca sa nu-l deranjeze. Nu cerea nimic, doar sa nu
fie singur.

- Max, tu stii ca eu nu mi-am imaginat vreodata
ca am sa stau atat de aproape de un caine?

Max latra scurt, ca un raspuns.
- Da, rase Sever.

Incepuse sa 1i placa viata lui de acum. Parca si
fricile lui disparusera. Iar Oana...

Oana nu il sufoca cu prezenta ei, dimpotriva,
el si-o dorea, nu forta nimic, se sfatuia cu el. nu
parea ca vrea altceva decat ce aveau. Tot ce conta
pentru ea, parea ca sunt copiii. Cand fusesera copiii
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raciti, amandoi, 1i tinuse la ea, 1i tratase, 1i ingrijise
la fel.

- Este mai bine asa, a zis, poti lucra linistit la
proiectele tale. Si apoi, suntem la doi pasi, daca va
fi sa am nevoie de ceva.’

Intr-o zi Max litra in curtea lui intr-un fel pe care
nu il mai auzise. Copiii erau la scoala. Nu intelegea.
Tesi si 1l vazu pe Max agitat, alergdnd spre poarta,
apoi spre el, apoi iar spre poarta.

- Cred ca vrei sa-mi spui ceva, zise si porni in
urma lui. Max alerga spre casa si din cand in cand se
oprea si se Intorcea sa vada daca il urmeaza. Ajuns
in curtea Oanei, o vazu stand cu capul pe masa
terasei plangand in hohote.

- Dumnezeule, isi zise.

Se apropie incet de ea si o mangaie pe cap.
- Ce s-a Intamplat?!

Oana se arunca in bratele lui, hohotind.

- Tatal Marei a murit! a strigat. A murit azi
dimineata intr-un accident de masina. Cum ii dau
eu vestea asta Marei?! Cum?!

Divortasera cand Mara avea doi ani. Se iubisera
din liceu si se casatorisera de foarte tineri, apoi pur
si simplu nu au mai putut trai unul cu altul. Au
ramas prieteni, el o adora pe Mara, nu disparuse
din viata ei, doar vietile lor luasera fagasuri diferite.
Oana percepuse divortul ca pe un esec personal. Ea
nu stiuse sa il tina langa ea, ea il indepartase, ea nu
era capabila sa fie partenera intr-un cuplu, ea era
singura vinovata.

- Nu-i spune azi. Da-ti timp sa te linistesti. Iau
eu copiii la mine azi, gasim o scuza plauzibila. Ai sa
vezi, ne vom descurca. FEu am experienta in cazul
asta, zise Sever cu un ras amar. Da-mi hainute si
pijama si ce-i mai trebuie Marei peste noapte. Apoi
te las sa plangi in voie. De orice ai nevoie, stii unde
ma gasesti.
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Si-n tot timpul asta Max statea langa ei privindu-i
pe rand si din cand in cand mormaia. Sever il
mangaie pe cap si zise.

- Fii linistit, are sa fie bine. Iti promit. Vino cu
mine, s-o lasam sa-1 jeleasca in voie. Venim noi mai
tarziu sa vedem ce face. Va fi bine, promit!

Mara plangea cu capul rezemat pe genunchi.
Matei o tinea de dupa umeri, iar Max o privea
ingrijorat, uitdndu-se din cand in cand la Sever de
parca 1i spunea ' Fa ceva’!

- Nu mai plange, Mara! Eu sunt aici si nu am sa
te parasesc niciodata. Si, uite, am sa-1 rog pe tata
sa fie si tatal tau. Este un tata bun, sa stii. Are sa
aiba grija de noi, de amandoi.

Max latra scurt, ca o Incuviintare. Sever o privi pe
Oana si Oana pe el, si nu mai era nevoie de cuvinte.
Matei ridica privirea spre tatal lui.

- Nu-i asa, tata? Suntem aproape ca o familie.
Oana poate i mama mea si tu tatal Marei. Nu-i
asa tata, intreba Matei, cersind raspunsul din priviri
inlacrimate.

- Ba da, asa este, suntem o familie, zise Sever,
inghitandu-si nodul care i se puse in gat.
Nu Indraznise sa creada ca va mai spune vreodata
cuvantul asta. Familie.
Oana 1i sari In brate si el o tinea strans, ca si cum
nu ar fi vrut sa 1i mai dea drumul niciodata

Un gand ciudat il facu sa tresara: nimic din tot
ce traia acum nu ar fi fost posibil daca nu ar fi fost
Max.
Max se apropie de el si ii linse mana, privindu-1 de
parca spunea 'Multumesc’!

- Pana una alta, zise Sever dregandu-si glasul sug-
rumat de emotie, ca tot se termina scoala saptamana
asta, ma gandeam ca ar fi o idee minunata sa plecam
cu totii intr-o vacanta. Toti avem nevoie de o
vacanta. Mara, unde ai vrea sa mergem?
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- La mare, zise Mara, printre sughituri

- Si tu, Matei?

-1 putem lua si pe Max?

- Sigur, vom merge toti, ca o familie adevarata.
Le-a trebuit mai bine de o ora sa-1 opreasca pe Max

din alergat in jurul curtii si din latrat. Siradeau. Toti
radeau.
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0.15 Alin Cordos

0.15.1 Ecoul Stepei si Caile Inimii:

O zi mai lungd decdt veacul de Cinghiz Ait-
matov

Pentru aceasta zi de Marti, in absentia poeziei
si/sau a prozei, aflate incd in caietele de lucru, va
propun sa citim Impreuna O zi mai lungd decat
veacul (1980) de Cinghiz Aitmatov. Urmeaza si alte
episoade de lecturi comune: Mircea Gelu Buta —
Bistrita: Nostalgie st modernizare dar si alte lecturi.

O zi ma lunga decat veacul, poate parea o invitatie,
oarecum socanta, in conditiile date, dar cartea te
”cafteste” pur si simplu cu sinceritatea taioasa in care
este scrisd de un rus sadea, un rus din mijlocul ste-
pelor Asiei, un rus care se trage din kazahi.” Aceasta
plasare identitara, desi subiect de dezbatere, sub-
liniaza tocmai tensiunea centrala a operei: ciocnirea
dintre un fond etnic, mitologic si traditional profund
asiatic si o suprastructura ideologica si geografica im-
pusa, cea sovietica si ruseasca.

Noesnerland

Peisajul ca destin: Stepa si Liniile Sovietice
Analiza remarca imediat peisajul vast, piezisa linie
infinitd a pamantului rusesc, si intinderea goald a ste-
pelor nesfarsite ca o constanta a literaturii ruse, dar
o Incarca aici cu o nuanta specifica, de reflectii de
eremiti farda credinta, torturali de cruzimea abdtutd
peste ei de catre Istorie. Stepa din romanul lui Ait-
matov, vasta si nemiloasd, nu este doar un decor,
ci un protagonist mut, un spatiu al memoriei pro-
funde, confruntat cu simbolul modern al uniformitatii
si al timpului rectiliniu: calea ferata ce taie Kazah-
stanul, un semn al timpului linear, simbol al istoriei
rectilingi, un Greenwich al stepei.

Comparatia cu Pavilionul cancerogilor al lui
Soljenitin, desi indrazneata, este iluminatoare. Daca
Soljenitin este crud-realist si prozaic, Aitmatov, desi
ancorat 1n realitatea industrializarii staliniste (care
miroase greu a carbune, fier, smoald, gudron, beton
armat), este fatis si liric. Aceasta lirica, adauga crit-
ica, 1i conferd un avantaj stilistic, scriind mai bine
decdt Soljenitin, chiar daca 1i lipseste ambitusul tol-
stoian al ultimului.

Mankurtizarea si Tragedia Rupturii

Punctul nevralgic al romanului, adesea redus la un
simplu termen la moda printre snobi, este conceptul
de mankurtizare. Aitmatov nu se foloseste de realis-
mul magic a la Marquez sau de un cronotop de basm,
ci integreaza mitul si folclorul in vesmdntul grunjos
al cotidianului. Traditia este o forta vie si vitala, dar
care ajunge sa fie o piedica pentru omul modern —
prototipul mankurtului sovietic.

Tatal, Edighei, kazah pur sange, si raposatul
Kazangap, reprezentanti ai datinilor, se opun
categoric fiillor lor dezraddcinati, care sunt lasi,
sovietizati, propagandisti, baieti cu cizme din box —
oameni ai viitorului, care traiesc pentru fund si nu
pentru minte. Figura tragici a mamei Ana-Naiman,
ucisa de propriul fiu mankurtizat de barbarii juan-
juani, devine, prin suprapunerea peste povestea lui
Edighei si a lui Kazangap, o parabola atemporala a
pierderii identitatii si a memoriei sub asaltul unei ide-
ologii sau al unei puteri straine.
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Aceasta tragedie a rupturii este amplificatda de
deznodamantul funeraliilor lui Kazangap. Drumul
lung de o zi, similar celui din As I lay dying al lui
Faulkner, este suficient pentru ca Edighei sa remem-
oreze un veac intreg. Ins gestul sau ritualic de a-
1 ingropa pe prietenul sau in locul sacru Ana-Beiit
este anulat de realitatea brutala a epocii: cimitirul
stravechi a fost transformat in zona interzisa, cos-
modrom si pistad de lansare a rachetelor. Aici, Ait-
matov, cu o ironie amara la adresa Razboiului Rece
si a literaturii SF sovietice, plaseaza romanul intr-
o confruntare cosmica, unde totalitarismul umanoid
refuzd Intdlnirea cu civilizatia extraterestrad.

Oamenii Inimii si Lupta impotriva Timpului

In ciuda totalitarismului, Aitmatov nu este un ni-
hilist. Cronicarul evidentiaza faptul c&, in mijlocul
terorii staliniste si a Gulagului care il ucide pe Abu-
talip, profesorul cu inima plesnita de dor de casa si
de malaxorul criminal, exista o fortd vitala. Edighei,
metamorfozat in tata musulman, lupta in felul sau
omenos si deznaddjduit. Romanul se articuleaza in
jurul amintirilor sale, care readuc la viata nu doar
ororile istorice, ci si farmecul legendelor, precum cea
a poetului Raimali-aga sau aventura cu pestele de
aur.

Un personaj remarcabil, notat de critic, este camila
Karagan, sufiletul stepelor kazahe, care ramane poate
cel mai navalnic, mai olimpian, mat uriesesc per-
sonaj. Prin Karagan, Aitmatov reuseste sa dea
viata animalelor fara a le antropoformiza, subliniind
conexiunea profunda, mitica, dintre omul traditional
(Edighei) si mediul sau.

In concluzie, O zi mai lunga decat veacul este un
roman al rezistentei spirituale. Aitmatov imbina
cantecul vechilor stepe cu huruitul de excavator si
buldozer al recentelor Soviete.  Mesajul sau fi-
nal, mneincrancenat, pozitiv, temperat, este cel al
supravietuirii: oaze de viata, ba chiar la insi sim-
pli, din popor, au existat fara doar si poate pana st
in Uniunea Sovieticd.

Paradoxul enuntat la final, al zilei care coboard peste
veac, indbusindu-l, sugereaza ca efemerul istoriei ide-

Noesnerland 27

ologice, al zilei sovietice, nu poate sterge veacul, adica
memoria ancestrala si umanitatea simpla. Aitmatov,
un rus din stepd, ne-a lasat astfel o capodopera de-
spre lupta dintre spirit si masinarie, dintre inima si
uitare.

0.15.2 Nopti la Serampore

Eliade si iesirea din timpul profan (istoric) si
patrunderea in timpul sacru (mitic)- (studiu,
partea a 3-a)

In octombrie 2024, scriam despre faptul ca: Sunt
un cititor, incd nu profesionist, al vechilor scrieri
indiene yoghine, asa am ajuns la Shiva-Shamita si
sa 1l cunosc pe Eliade dintr-o alta perspectiva: cea
a timpului care se ascunde de noi, ne da momeala
niste secunde false: Ca si frunzele de toamna toate
stelele-au pierit; / Timpul mort si-ntinde trupul
si devine vesnicie, / Céaci nimic nu se Intampld in
intinderea pustie, / Si in noaptea nesfintii totul cade,
totul tace, / Caci in sine impécatd reincep-eterna
pace (Mihai Eminescu).

Eseul il puteti citi aici:
https://noesnerland.com/2024/10/08/daca-e-marti-
e-kali-yuga-sau-despre-un-diagnostic-al-zilei-de-azi-
pus-acum-cateva-mii-de-ani/

Mai ziceam in acest prim eseu si despre crepusculul
Kali-Tuga, asa cum apare povestea asta explicate
in textul sacru al hinduismului - Linga Purana. E
vorba de niste intuitii profetice si care vorbesc despre
incheierea actualului ciclu al civilizatiei terestre:
ciclul vietii si al mortii. Ziua si noaptea lui Brahma-
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Maha Yuga. Ma veti intreba, unii dintre voi, cum
stiu asta. E simplu: cu ajutorul lui Mircea Eliade,
am gasit un text, in literatura veche a Indiei (Linga
Purana, II, 39-40), in cuprinsul ciruia deciderea
pare sa fi fost anticipate cu vreo doua-trei mii de
ani In urmd (Puranas au aparut, in forma scrisa,
in veacurile ITI-V de dupa Hristos, dar vin dintr-o
traditie orala care, deja pe-atunci, era veche de peste
un mileniu). Intuitiile profetice ale hinduismului
se refera la modul in care se va incheia actualul
ciclu al civilizatiei terestre. Nu e vorba de sfirgitul
lumii, ci de sfirgitul unei lumi, urmat, inevitabil, de
deschiderea unui nou ciclu.

In luna august 2025 am revenit la Mircea Eliade
si scriam atunci ca, scriitorul a incercat sa ajunga
in Shambala, fapt recunoscut indirect in ’Secretul
doctorului Honigberger,” o nuvela de care exploreaza
teme legate de mister, esoterism si cautarea spiri-
tuala.

Eseul 2 il puteti citi aici:

Pentru aceasta parte a treia, revenirea la opera es-
oterica a lui Mircea Eliade o facem prin prezentarea
unei probleme fundamentale abordate de Eliade, in
special, in nuvele ca 'Nopti la Serampore’ si "Secretul
doctorului Honigberger’.

Este evident faptul ca, iesirea din Timpul profan
(istoric) si patrunderea in Timpul sacru (mitic), este
o tema profund rezonanta cu filosofia indiana, in
special cu cea yoghina si tantrica.

Asadar, in 'Nopti la Serampore’, maestrul Swami
Shivananda afirma ca tot ce se petrece in cosmosul
nostru este iluzoriu.

Experienta naratorului si a prietenilor sai de
a asista la o scend petrecuta cu 150 de ani In
wrma (o crimd) la Serampore este un exemplu de
ruptura a planului temporal profan, demonstrand
cad Timpul istoric liniar este o aparentd. Aceasta
evadare in trecut se realizeaza, aparent, spontan, dar
contextul oriental si discutiile despre practici oculte
sugereaza o pregatire spirituala sau influenta mistica.

Noesnerland

Perspectiva Filosofiei Yoghine si a Tantrismului
-Tluzia Lumii si Timpul Ciclic (Maya)

Scopul Yoga este tocmai eliberarea (Moksha)
din ciclul nasterilor si mortilor (Samsara) si din
iluzia Timpului si a spatiului generate de Maya.
Experientele naratorului si, mai ales, cele ale doc-
torului Zerlendi, descrise in ’Secretul doctorului
Honigberger’, reprezinta incercari, fie spontane, fie
deliberate, de a transcende aceasta iluzie.

Praktici de Transcendere si Puteri (Siddhi)

Doctorul Honigberger / Zerlendi (personajul
principal din nuvela omonima, un discipol al lui
Honigberger) exploreaza intens practicile yoghine
pentru a-si separa spiritul de trup, ajungand la
performante fizice si spirituale exceptionale, inclusiv
capacitatea de a atinge invizibilitatea si de a prelungi
viata (prin reducerea consumului de timp corporal
in transa catalepticd).

Aceste realizari, precum invizibilitatea sau
calatoria in planuri subtile, sunt cunoscute in
traditia yoghind si tantricd drept Siddhi (puteri
paranormale).  Doctorul Zerlendi vizeaza scopul
suprem: atingerea taramului mitic Shambala, un loc
inaccesibil muritorilor, considerat un centru spiritual
transcendent.

Acest efort continuu de a depasi conditia umana
limitatd prin tehnici spirituale (concentrare, transa,
meditatie) este o tema centrala a Hatha Yoga si
a Tantrismului ezoteric, care se concentreaza pe
trezirea energiei latente (Kundalini) pentru a obtine
eliberarea si puteri spirituale.

Shiva-Sambhita si Posibilitatea Calatoriei in Timp

Shiva-Samhita (sau Siva Samhita) este un text
clasic important al Hatha Yoga si al Tantra. Acesta
se concentreaza pe anatomia subtild (nadi, chakre),
pe posturi (asana), respiratie (pranayama), sigilii
energetice (mudra) si pe modalitédtile de trezire a lui
Kundalini.
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Calatoria in Timp in sensul strict, stiintifico-

fantastic, nu este un subiect explicit in Shiva-
Samhita. Totusi, textul mentioneaza obtinerea de
Siddhi-uri (puteri). Printre aceste puteri se numara
controlul asupra corpului fizic si asupra elementelor,
levitatia (Vayusiddhi), intrarea intr-un corp strdin
si, implicit, depasirea conditionarilor materiale,
inclusiv Timpul si Spatiul.
In viziunea yoghina, transcenderea Timpului
inseamna atingerea starii de Prezent Etern (atempo-
ralitate) prin uniunea constiintei individuale cu cea
universald (Atman cu Brahman).

Din Aforismele lui Patanjali prezentdm mai jos
primele doua ramuri (Yama si Niyama) din cele
opt: 1.Yama, 2.Niyama, 3.Asanal-sezarea corpului
fizic sau grosier, 4.Pranayama - asezarea corpului
energetic sau a respiratiei 5.Pratyahara - asezarea,
retragerea sau detasarea senzoriala, 6.Dharana -
concentrarea: asezarea sau fixarea mintii, 7.Dhyana
- meditatia: asezarea sau fixarea fluxului sau curgerii
proceselor mentale] si 8. Samadhi - starea de transa
mistica sau trecerea dincolo de dualitate.

Yama(poruncile negative; interdictiile) sunt:
ahimsa[non-violenta in gand, cuvant, gesturi si
fapte], satya [adevdrul;abtinerea de la minciuna;
practicarea adevarului in gind, cuvant si fapte],
asteya(abtinerea de la furt; respectarea teritoriul
propriu al celorlalti), brahmacharya (castitatea;
abtinerea de la risipirea energiei vietii) si aparigraha
(abtinerea de la dorinta de a poseda, de a acumula).

Este cert: Personajele lui Eliade incearca tocmai
aceastd transcendere din Shiva-Samhitaiar, in
acest sens, naratorul din 'Nopti la Serampore’ este
proiectat intr-o scend din trecut, o manifestare a
non-linearitatii Timpului.

De asemenea, doctorul Zerlendi din ’Secretul
doctorului Honigberger’ incearca sa incetineasca si
apoi sa iasa din Timp prin transa cataleptica si
invizibilitate, in cdutarea Shambalei, care este, prin
definitie, un tardm in afara Timpului si Spatiului
obisnuite.

Noesnerland

Legatura intre 'Nopti la Serampore’ si 'Secretul
doctorului Honigberger’
Cele doua nuvele, adesea publicate impreuna, sunt
fatete complementare ale aceleiasi teme: incercarea
europeanului modern de a patrunde misterele
esoterice ale Orientului, in special cele legate de
transcenderea Timpului.

‘Nopti la Serampore’ prezintd o iesire necon-
trolatd/spontand din Timp, o iluzie indusd sau
un eveniment fantastic, demonstrand fragilitatea
realitatii percepute (Maya).

"Secretul doctorului Honigberger’ prezinta o iesire
deliberatd/metodica din Timp, o tentativa initiatica
esuatd (In sensul revenirii la normal), dar reusita
(in sensul atingerii scopului mistic - Shambala),
prin aplicarea disciplinelor yoghine/tantrice (Siddhi,
transd, invizibilitate).

Ambele ilustreaza obsesia lui Eliade pentru sacru
si fantastic ca modalitdti de a revela dimensiunea
metafizica ascunsa a realitatii. Practicile asiatice
servesc drept mijloace prin care barierele dintre real
si fantastic, dintre Timpul profan si cel sacru, sunt
dizolvate, fie prin revelatie brusca, fie prin disciplina
riguroasa.

La finalul acestei a treia parti a studiului nostru,
am gasit o subliniere a lui Culianu care observa ca
Eliade a fost unul dintre putinii oameni de stiinta
care a atras atentia asupra realitatii depline a
unor fapte supranaturale inregistrate indeobste sub
eticheta fantasticului sau, Incd mai accentuat spus,
a inventiei pure. 'Eliade ia o pozitie mai mult decat
explicita In privinta faptelor supranaturale a caror
posibilitate o admite pe deplin’. O observatie cu atat
mai pretioasa pentru tema noastra cu cat, la finele
capitolului, Culianu se intreaba, in prelungirea ideii
de mai sus, daca nu ar ’trebui oare si presupunem si
ca la baza romanelor fantastice ale lui Eliade sau a
unora dintre ele, precum Nopti la Serampore, stau
fapte concrete? .

Spre un asemenea tip de lectura a sederii lui
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Eliade in India ne indeamna chiar si Culianu, in
ciuda unor avertismente gi precautii metodologice
care par mai degraba de coniventa. Dar, ceea ce ar
putea parea ciudat este, in acest context, faptul ca
unii autori guénonieni — ma refer aici la discipolii
lui Vasile Lovinescu — considera perioada indiana a
lui Mircea Eliade doar una 'de documentare erudita
$i javenturij, personale’, afirméand clar ca M. Eliade,
care a luat contact direct cu India, n-a folosit acest
prilej pentru initiere’. Dar ca lucrurile pot fi citite
intr-o asemenea cheie o dovedeste gi un raspuns dat
lui Claude-Henri Roquet cand acesta l-a intrebat
daca da crezare faptelor fantastice din operele sale
literare :

'Cred 1n realitatea experientelor care ne fac sa
jlesim din timp; si sa jiesim din spatiu;. In anii
acegtia din urma am scris cateva nuvele in care e
vorba de aceasta posibilitate de a iegi din timpul
istoric sau de a ne afla intr-un alt spatiu, ca si Zer-
lendi. Descriind exercitiile de yoga ale lui Zerlendi,
in Secretul doctorului Honigberger, am dat anumite
indicati, bazate pe propriile mele experiente, si pe
care le-am trecut sub tacere in cartile mele despre
yoga’.

Florin Turcanu, referindu-se la perioada indiana
si la aplecarea lui Eliade spre tantrism, sintetizeaza
aeasta relatie privilegiata ca si cum ar fi vorba despre
misterele din Secretul Doctorului Honigberger:

"Toate textele yoghinice, inclusiv cel al lui
Patanjali, concorda in a recunoaste yoghinului pos-
esia unor puteri supraumane (sidhhi); cunoasterea
vietilor sale anterioare, cunoasterea jstarilor men-
tale; ale celorlalti oameni, disparitii si aparitii
miraculoase etc.’

O prima dar necesara concluzie la cele 3 studii

In Aspecte ale mitului, Mircea Eliade spune
ca: atat Yoga cat si buddhismul au dezvoltat aici
intr-o masura necunoscuta aiurea anumite practici
psihofiziologice de jintoarcere in urma;. FEvident,
ritualul nu mai este subordonat unui scop terapeutic
: nu se mai practica regressus ad uterum in vederea
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vindecarii sau a Intineririi, nici in vederea unei
repetitii simbolice a cosmogoniei, menita sa vindece
pacientul printr-o reimersiune in plenitudinea pri-
mordiala. Atat Yoga cat gi buddhismul se situeaza
pe un alt plan decat terapeuticile primitive. Telul
lor nu este sanatatea sau intinerirea, ci controlul
spiritual si izbavirea. Atat Yoga cat si bud-
dhismul sunt soteriologii, tehnici mistice, filozofii si,
firegte, urmaresc alte teluri decat vindecéarile magice’.

Alte comentarii facem in partea a IV-a a eseului si
in care descifram legaturile dintre scrierile fantastic-
ezoterice ale lui Eliade, Shiva-Shambhita si distorsion-
area spatiului si timpului : calatoria in timp- Muntele
Kailash.

0.15.3 Psalmii de noapte
Stihuri de la balamuc (1)

Pentru saptamanile care urmeaza pana la finele lui
2025, va propun spre citire si dezbatere mai multe po-
eme , unele in prozi, bucéiti de I(realitate) , probabil
o viitoare carte: Psalmii de noapte-Stihuri de la bal-
amuc. Tanguirile parintelui Ilarie... Astazi: Psalmii
de noapte- Stihuri de la balamuc (1)

Poemul de la sera balamucului

In serd , dar, in serd, plantele devin mai umane,
capata forme de maini, capata picioare, cele cuminti
capata sertralin, fluvoxamin, citalopram
Scrie paznicul balamucului pe un copac, scrie cu
limba plina de cuie
Numai caldura moare, mai des, mai abstractu, mai
abtract
Mortii nu consuma caren si nici sertralin, fluvoxamin,
citalopram
Carnea 1i consuma pe ei
Alt poem scris cu un chibrit pe peretele spalatorului:
tanti Reta si-a aprins ieri biblioteca
Nu mai sunt decat sunetul lemnului, ce putred se des-
face, putred se desface
In vodca si diazepam, In amintirea vocii mele, In am-
intirea cauta in piata o floare , un tradafir negru vei
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gasi, unul negru din hartie creponata

Nu mai sunt decat sunetul fierului, asa a strigat Pust-
nicul din cusca céainelui mort

asa a strigat: adu-mi maine, sau poimaine sau draku
stie cand, pe 27 septembrie

atunci sd-mi aduci trandafirul cel negru din hartie
creponata ... cu sertralin peste fluvoxamin calcand
vomitand , nu mai sunt decat sunetul pamantului ,
asculta, ascultd cum cad bulgarii in groapa plina de
apa mai bei o cana, inca o cana, apoi vine invététorul
Sa stam, te intrebam, Tnvé‘pétorule, sa stam a numara
stelele

Sau sa facem ciorba de gherbere, ciorba de gherbere
sa facem

De ziua mortilor, vii sau cum or fi, sa& o Impartim
, precum la internat si nefamilisti, un polonic pen-
tru fiecare vierme, pentru fiecare vierme iesit pe nara
stanga, pe nara, precum in spalator, asa si in salon,
paine din faina de plosnite sa mancam

Psalmii de noapte: Cartea intai- Cantul 1
(volumul este dedicat lui Vasile Voiculescu)
Te-am cautat, Doamne printre cotloanele cerului

In griddini cu ingeri si in ochiul furtunii, te-am cautat
Au zburat, au zburat toti pescarusii

Si neamurile Paméantului au vrut si zboare, si ele au
vrut

Dar aripile, dar aripile nu erau inviate, nu erau
inviate in apa fantanii Neamurilor

De ceara erau acele aripi, de ceard ... Adancul ca
o haina este imbracamintea lui; peste munti vor sta
ape...

De ceara erau acele aripi, si vor arde, si era noapte,
si vor arde

Vor arde pamantul : sunt ca pleava spulberata de
vant

De ce striga la Tine, Doamne? I-auzi, la tine tot
striga, cu glasurile lor plumbuite, striga, sunete acide,
aripi topite Dar vor tacea, ca hienele vor tacea, la
asfintit vor tacea, asa cu coada intre picioare, asa,
neamuri blestemate de apa si foc In fata toiagului
tau de fier, unul cate unul vor tacea, vor fura vasele
olarului, vasele olarului le vor fura Cu vorbele lor
ticaloase le vor umple

Cu vorbe si paine din pamant... De certarea Ta vor
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fugi, de glasul tunetului tau se vor infricosa... pe nisip
vor scrie, pe nisip cu acul , cu sabia, cu pruncul ucis
Psalmul 1: Fericit barbatul, care n-a umblat in sfatul
necredinciosilor si in calea pacatosilor nu a stat si pe
scaunul hulitorilor n-a gsezut; 2. Ci in legea Domnului
e voia lui gi la legea Lui va cugeta ziua si noaptea.
3. Si va fi ca un pom rasadit langa izvoarele apelor,
care rodul sau va da la vremea sa si frunza lui nu va
cadea gi toate cate va face vor spori.

4. Nu sunt aga necredinciosii, nu sunt aga! Ci ca pra-
ful ce-1 spulbera vantul de pe fata paméantului.

5. De aceea nu se vor ridica necredinciosii la jude-
cata, nici pacitosii in sfatul dreptilor.

6. Ca stie Domnul calea dreptilor, iar calea necred-
inciosilor va pieri.

0.15.4 Viitorul care nu mai suna de-

loc bine, ne confirma Giuliano
da Empoli

Intrdm intr-o epocd In care competenta (eco-
nomica, juridicd, diplomaticd) nu mai conteaza.
Singura competenta pretuita este cea informatica,
dublata de lipsa de scrupule.

Pentru ca imparatia [LA. sa vina, cunoasterea
trebuie sa fie inlocuita cu credinta oarba in tech,
demolarea vechilor religii si reintronarea Zeilor creati
intr-un Olimp digital.

Dupa MAGUL DE LA KREMLIN, Giuliano Da
Empoli vine cu o marturie despre timpurile care vin,
desi, eu cred ca au venit deja, vremuri deloc amabile
cu vechea lume, care, este inlocuita, step by step de
noii conchistadori tech. Practic, viitorul este sumbru
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si urmatoarea dictatura, este cea digitala: Giuliano
da Empoli avertizeaza asupra unui viitor in care
puterea politica este preluata de maestrii Inteligentei
Artificiale (I.A.), care trateazd oamenii ca pe niste
numere (date), nu ca pe fiinte autonome. LA. este
vazuta nu doar ca un accelerator, ci ca o noua forma
de putere.

Marturia sa, expusa 1In volumul ’Vremea
pradatorilor’ (Ed.  Gallimard, 2025, Ed. Hu-
manitas, 2025 pentru versiunea in limba roména)
este rezultatul numeroaselor ore petrecute in compa-
nia acestor maestri ai Inteligentei Artificiale (I.A.),
precum Mark Zuckerberg, Elon Musk, Alexander
Nix, Geoffrey Hinton, Yoshua Bengio, sau Yann
LeCun.

"Pentru prima datd, observa el [n.n. — Henry
Kissinger] ’cunoasterea omeneasci isi pierde car-
acterul personal, indivizii se transforma in date,
iar datele devin preponderente’. I.A. nu e doar un
accelerator de putere, ci o noua forma de putere, ce
se distinge de toate masinariile create de om pana in
prezent.’

1. In acest proces de acaparare a puterii
politice prin intermediul tehnologiei, maestrii
high-tech au beneficiat de docilitatea (iar
apoi, de complicitatea) politicienilor.

In ultimele trei decenii, responsabilii politici din
democratiile occidentale s-au purtat, in fata conchis-
tadorilor tech, la fel ca aztecii din secolul al XVI-lea.
Confruntati cu tunele si fulgerele internetului, ale
retelelor sociale si ale inteligentei artificiale, ei s-au
lasat dominati, sperand ca o sclipire din magia
acestora sa se rasfranga si asupra lor...... La fel ca
pe Montezuma, docilitatea nu i-a salvat de la pieire
pe guvernantii nostri: dupa ce s-au prefacut ca le
respecta autoritatea, cata vreme erau in inferioritate,
conchistadorii si-au impus Incet-incet dominatia. Azi
traim in vremea pradatorilor, iar felul cum evolueaza
lucrurile anunta peste tot o epoca in care totul se va
decide doar prin foc si sabie.

2. Mecanismul de preluare a puterii:

Noesnerland

Abolirea normelor democratice si a zidurilor
de apérare (drepturile omului, independenta
institutiilor).

Necesitatea unui electorat needucat si manipulabil.
Crearea de haos 1n locul ordinii.

Strategia de manipulare pe retelele sociale: iden-
tificarea fracturilor, afirmarea pozitiilor radicale si
incurajarea confruntarii pentru a ’incalzi atmosfera’.

Va suna cunoscut, nu? Toate acestea ne sunt
extrem de familiare, avand in vedere modul in care
retelele sociale au influentat Brexit-ul, alegerile
prezidentiale americane din 2016 sau alegerile
prezidentiale din Romaéania (2024). Calin, nu sunt
doar niste file de poveste, ci sunt file de SRI, multe
file si multa implicare a unei grupari numitd de
conchistadori- Regii nisipurilor — cititi nuvela scrisa

de George R. R. Martin.

Sa nu ziceti ca nu v-am spus de ”Sandkings”!!! In
blackcube vei gasi intodeauna nisip, iar in nisip sunt
regii.

Cert, pentru a prelua puterea, cavalerii high-tech
au nevoie de abolirea vechilor norme care stau la
baza societatilor democratice, de un electorat cat
mai needucat si mai usor manipulabil, de haos in
locul ordinii.

3. Inginerii din Silicon Valley au incetat

de mult sa mai programeze calculatoarele si
s-au transformat in programatori ai compor-
tamentelor umane.
Vechea lume a creat niste ziduri de aparare: re-
spectul independentei anumitor institutii, drepturile
omului si ale minoritatilor sau evitarea tensiunilor
internationale. Nimic din toate acestea nu mai are
vreo valoare in lumea pradatorilor. .. ...

"N-are importanta, caci tot ce conteaza e actiunea,

iar inamicul cel mai mare al actiunii este cunoasterea.
Un mediu haotic cere decizii indraznete care sa cap-
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tiveze publicul si simultan sa-i sidereze pe adversari.’

'In acest mediu, superdotatii sunt tratati ca o can-
titate neglijabila, fiindca ei nu pun niciodatd mana
pe secure, iar singura moneda aflatd in circulatie e
riscul.’

Nu este de mirare ca in aceste imprejurari apare un
nou tip de politicieni, neincorsetati de considerente
morale sau de scrupule intelectuale.

"Donald Trump, fiindca despre el este vorba, este
o forma de viata excelent adaptata la epoca de azi.
Una din trasaturile sale este ca nu citeste niciodata:
cel putin de asta se plang consilierii sai, in soapta, nu
cu voce tare, ca sa n-auda toata lumea care aprecia
asta intr-o epoca disparuta.’

4. Tabloul pe care ni-l infatiseaza Giuliano
da Empoli este inspaimantator:

intram Intr-o epocd in care competenta (eco-
nomica, juridicd, diplomaticd) nu mai are cdutare.
Singura competenta pretuita este cea legata de
informatica, dar si aceasta daca este dublata de lipsa
de scrupule. Nu este de mirare ca in acest context
apar noi tipuri de politicieni, la fel de lipsiti de
scrupule, care cauta sa intre in gratiile cavalerilor
high-tech.

Aceasta aliantd ignora protectia publicului,
promovand asiduu cryptoactivele, instrumentele
financiare riscante, website-urile cu mesaje destabi-
lizatoare. Scopul urmaérit este de de-reglementare to-
tala si crearea unui camp de lupta unde Invingatorul
ia totul. Nu este de mirare ca Uniunea Europeana,
cu numeroasele sale norme si reglementari, este
privita ca Inamicul public nr 1, astfel incat retelele
sociale abunda in acuzatii la adresa eurocratilor.

Dar toate acestea prind la un public neinformat si
tot mai incult, pe an ce trece.

5. Giuliano da Empoli formuleaza dez-
baterea care va domina viitorul in termenii

urmatori:

Noesnerland

'Marea dilema care a structurat politica din
secolul XX a fost raportul dintre stat si piata; ce
parte din viata noastra si din functionarea societatii
trebuie sa ramana sub controlul statului si ce parte e
bine si fie 13sat pietei si societitii civile? In secolul
al XXI-lea clivajul decisiv e altul: cel dintre om si
masind. In ce misurd viata noastri trebuie si fie su-
pusa unor puternice sisteme digitale si in ce conditii?’

Vedem, asadar, cat de defazati suntem noi aici,
in Roménia. In timp ce noi ne certam pe cat de
mare si fie rolul statului in economie (o problema la
care statele europene au raspuns de mult), ne scapa
complet din atentie problema ce se profileaza la
orizont, aceea a dictaturii digitale. Si nici macar nu
ne este clar daca ar fi preferabila o dictatura digitala
exercitatd de companii (americane) sau de cdtre un
stat (chinez).

6. Spre finalul cartii, autorul atinge
subiectul-cheie al relatiei dintre I.A. si
constiinta.

"Ce se va intampla cu constiinta omeneasca, daca
puterea ei explicativa e depasita de I.A. si societatile
nu mai sunt in stare sa interpreteze lumea pe care o
locuiesc in termeni care sa aiba sens pentru ele?’

‘Intrucat nu-i intereseazd nici istoria, nici filozofia,
acesti tehnologi nu-si dau seama ca ei propun, de
fapt, o intoarcere la epoca dinaintea Iluminismului,
intr-o lume magica, de neinteles, guvernata de I.A.
la care ne vom ruga ca la niste zei anticil’

Va amintiti de Marlaux: Secolul 21 va fi crestin
sau nu va fi deloc. E un subiect care l-am dezvoltat
cu ceva timp in urma.

7. Ne raméane Constiinta universala?

Atata doar ca aceasta credintd nu este una intr-
o ordine universald, guvernatd de o Constiinta
Suprema si pastratoare a unor norme morale. Tocmai
de aceea, avem convingerea ca toata aceasta utilizare
a tehnologiei In scopuri egoiste va sucomba in fata
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marilor legi ale Constiintei Universale, nu inainte insa 0.16 Zorin Diaconescu
de a fi tarat umanitatea in deruta si in dictatura dig-
itala. Totul din cauza prostiei si lacomiei omenesti.

0.16.1 Daca aveti putina rabdare
va explic motivele curiozitatii mele

Clubul CosBook / Vineri, 31 Octombrie, ora
Biblioteca Judeteana George Cosbuc 16:30

01100111
01101110
01100101

Intalnire si lecturd / Ioana Bradea

Moderator / Ioan Pintea / director BIGC

@ TR Consiliul Judetean
S/ 5 Ao } Bistrita-Nascud -
FANTOMAS  Tonds Vs

Prima carte a loanei a starnit furori in linistitul
nostru burg. Motivul era evident inca de la
prima pagina. Autoarea vadit nonconformista
starnea indignarea ipocrita a celor care isi inchipuie
ca reprezinta lumea bund a urbei. Un inceput
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promitator.

Vineri Ioana ne propune: o lectura dintr-o creatie
noud, o editurd despre care n-am auzit nimic (semn
bun!) si.. restul vom vedea si auzi vineri. Astept
intalnirea cu speranta ca nu va fi una sablon. Dupa
intalnire schimb&m opinii. (Nota: felicitari!! nu e o
opinie, ci un act de politete).

0.16.2 Cum sa ramai fara prieteni

Prietenia a fost o relatie umana. Revolutia digitala
i-a dat un inteles nou, pe masura softului utilizat.
Cum o buna parte dintre noi suntem tributari retelei
Facebook, prietenia se administreaza din meniu.
Tot de acolo se si desface, motivul cel mai frecvent
invocat fiind... politica. In republica socialista
eram toleranti, nimeni nu se supara pe tine cand il
injurai pe singurul care merita injurat, ceillati fiind
doar figuranti. Eventual detectai priviri ingrijorate
care cautau dacd era vreun turnator prin preajma.
De obicei era. Dar nici turnatorii nu mai erau ce au
fost odata. Democratia noastra e mult mai apriga.
Prietenii de pe retea sunt trup si suflet pentru cate o
cauza si doamne fereste s spui ceva incorect politic.
Recunosc, am gresit, adica am spus ce gandeam,
o imprudenta pentru care nu te iarta nici mama.
M-am trezit blocat si rasblocat, dupd ce am mai
citit niste complimente care l-ar fi uimit pana si pe
vizitiul care bea linistit in bufetul satului. Acesta
este un text de proza si nu un pamflet, deci nu voi
face alte comentarii.

Vreau sa vorbesc doar despre sentimentul care ma
incearca: ingrijorarea. Fiindca simt din nou nevoia
sa spun ce gandesc, mai rau, sa postez ce gandesc si
asta ma va transforma in inamicul public numarul 1
din cauzad ca eu nu gandesc conform cu una dintre
tabere. Géandirea mea are prostul obicei de a se
conforma doar persoanei, adica mie. Ori ideile
personale nu se potrivesc cu nici unul din tiparele
retelei. Am fost incantat ca nu pot fi catalogat si de
acolo mi se va trage. Toate taberele se vor supara
mai devreme sau mai tarziu pe mine, cand ma vor
prinde cu o afirmatie neconformi. In aceste clipe
istorice in care se faureste viitorul natiunii (m& rog,

Noesnerland

se faureste de cateva decenii, dar nu despre asta
vorbim acum), in aceste momente decisive nu va fi
toleratd nici o abatere, ai de ales Intre patriot si
vandut. Grea alegere cita vreme patriotii unora
sunt vandutii celorlalti, dar nu e timp de scuze.
Unde e vremea cand la sedinta spuneai una si la
carciuma alta si te simteai acasa in ambele locuri.
Acum sunt conectate amandoua si stau cu ochii pe
tine si esti admonestat cand din sedinta, cand din
carciuma. Tocmai am Invatat o expresie noua si o
notez aici: toxic si toxicizant. Sa ne fereasca cel cu
feritul de mai rau.

In networking te gandesti mereu la cei doi indieni
care privesc niste urma si zice unul ‘albii au trecut
pe aici’. ‘De unde stii?’ intreaba celalalt. ‘Vorbim
englezeste’. Si noi. dar nu intotdeauna.
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NMieditatie

0.17 Lucian Dobarta

0.17.1 Don Quixote the old dreamer

cugeti batrane...?

la toate trecutele fapte...?
la cele trecute iubiri...?

la cele ramase sperante...?

you keep thinking old man ...7
about your past deeds ...7
about all bygone loves ...7
about the remaining hopes ...7

Noesnerland
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0.17.2 Don Quixote tempted

e lupti cu ispita
cand miezu-i iubirea,
atras deopotriva,
respins si hulit,

te poarta destinul

you fight temptation
when the core is love,
both attracted,
rejected and defamed,
destiny carries you

0.17.3 Don Quixote ascends

aplecat

prin sacrificiu

o viata Intreaga,
doar la final,

ti-ai lasat privirea
sa zboare,

dincolo
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bowed

in sacrifice

an entire life,
just in the end,
you let your gaze
fly,

across

0.17.4 Don Quixote unbent rebel

sensibil,

razvratit nesupus,
vanat pretutindeni,
esti hulit

pentru aura ta
cavalere

Noesnerland
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delicate,

unbent rebel,

hunted from everywhere,
you’re blasphemed

for your aura

my knight

0.17.5 Don Quixote melancélico

pierdute nostalgii

in risipite colturi

de privire...

doar cavalerul ratacit
isi mai aduce’aminte
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nostalgia lost

in spread corners

from my sight...

the knight-errant

is the only one to remember

Noesnerland
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EEscan

0.18 Jurnal de cititor

0.18.1 Daca vrei sa schimbi lumea

Ideea de a accentua legatura dintre literatura culta
si folclor este pe atat de binevenita, pe cat de nece-
sar este sa nu-ti uiti locul de obargie, aga cum apa
curgatoare nu-gi poate uita, sau §i mai rau, nega
izvorul. O astfel de uitare, de negare ar fi un pacat
impotriva firescului. Dar pacate impotriva firescului
apar tot mai multe in veacul nostru, de aceea orice
memento cu privire la normalitate trebuie apreciat
ca atare.

Fiecare actiune in sensul acestui memento
reprezinta o contributie semnificativa la mentinerea
sanatatii spirituale a unui neam, folclorul fiind, in di-
mensiunea lui ontologica, reflectia frumusetii fiintei
si a fiintarii acestuia prin veacuri, fapt ce apare cu
evidenta, intre altele, in transparenta marilor creatii
literare din viata popoarelor cu privire la legatura lor
cu folclorul.

Emil Cioran spunea ca o civilizatie incepe in mit
si sfargeste in indoiala. Ce bine ca incepe in mit,
in miturile sacre cum ar zice Mircea Eliade, cele
care abordeaza si raspund la marile intrebari de-
spre Dumnezeu, univers, lume si om si care trebuie
pastrate tocmai pentru caracterul lor sacru, si ce rau
ca aceasta civilizatie sfargeste in indoiala, in demiti-
zare gi desacralizare, cum vedem ca se intampla in
epoca In care traim.
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Volumul bilingv (roména-englezd) Tesaturi de
cuvant, o Antologie internationala de literatura cu
radacini in folclor (Ed. Nosa Nostra, Bistrita,
2025) ingrijit de scriitorii Dorel Cosma, Pregedintele
Uniunii Mondiale de Folclor (IGF) si Robert Las-
zlo, Manager al Centrului Judetean pentru Con-
servarea si Promovarea Culturii Traditionale, Satu
Mare, alaturi de o echipa de profesionigti formata
din Carmen Petrut, Mirela Rus, Doris Nedelea si
Zorin Diaconescu, o reflectie a primului simpozion
international Mai aproape prin literatura si folclor
organizat de Dorel Cosma si Robert Laszlo sub
egida Uniunii Mondiale de Folclor (IGF) la Satu
Mare in 2024, realizeaza un dublu tip de comuni-
une: intre literatura culta si folclor, pe de o parte,
si intre reprezentanti ai acestor domenii de creatie
din Romania, Moldova si inca zece tari de pe trei
continente.

Atat literatura, cultura in general, cat gi Traditia
sunt parte din elementele identitare ale unui neam,
deci definitorii pentru persoana care se naste si creste
in sanul unui popor, distinct si prin alte elemente de
popoarele din jur. Cata vreme armonia dintre acestea
este fundamentald pentru vietuire si supravietuire,
aceasta se realizeazd in multe feluri, chiar gi prin
evenimente de tipul acestui Simpozion si publicarii
acestei carti.

Dar asa cum se spune ca daca vrei sa schimbi
lumea, Incepe cu tine, si acest volum, deci oglinda a
unui eveniment international, adunand intre copertile
sale biografii §i creatii lirice, are menirea, si gi-o
indeplineste, de a apropia, cum citim chiar in titlul
Simpozionului, oameni si tari, de a afirma si a re-
cunoaste valori, de a incepe sau continua relatii de
prietenie, de a raspandi lumina bucuriei in suflete.

In fapt, autorii volumului implinesc un foarte im-
portant deziderat biblic: Cdt este de bine si cdt e de
frumos sa locuiasca fratii tmpreund (Ps. 132, 1).

Theodor Damian
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0.18.2 Elena M. Cimpan

Daca exista — Visul pe care l-am tinut minte
— In dimineata cuvintelor

Volumul recent al poetei Elena M. Cimpan, 'Daca
exista — Visul pe care l-am tinut minte — In dimineata
cuvintelor’, se remarca printr-o constructie tripar-
tita, fiecare parte reprezentand o etapa distincta a
reflectiei poetice. Titlul insusi devine programatic,
conducand cititorul de la ipoteza existentiala ("Daca
existd’), la taramul oniric ("Visul pe care l-am tinut
minte’), pentru a se aseza, in cele din urmé, in tem-
plul limbajului ('In dimineata cuvintelor’).

Prima sectiune, 'Daca exista’, se constituie intr-
un exercitiu de interogatie metafizicd. 'Un mare
dacs/ al intdmplarii, al deciziei,/ conditia magnifica
a existentei...’ — aceste versuri ilustreaza poet-
ica intrebarii, a conditionalului care devine, para-
doxal, certitudine a trairii. Poeta are capacitatea
de a extrage poezie din tot ceea ce o inconjoara,
filtrand realitatea prin sensibilitatea romantica, dar
si prin rigoarea profesoarei constiente ca lectura tre-
buie pregatita, orientata, inteleasa. Aici se observa
tendinta de perfectiune: versul este lucrat pana la
forma definitiva, chiar si ’pentru un singur cititor’.

Partea a doua, "Visul pe care l-am tinut minte’, ex-
ploreaza relatia dintre vis si realitate. Oniricul devine
teritoriu de cunoastere si de tandrete, iar 'zborul de
vis’ simbolizeaza libertatea absoluta a fiintei: ’Stii
zborul acela din vis... care e numai al tau/ pe dea-
supra campiilor’. Poeta isi asuma aici si dimensi-
unea memoriala, refuzand uitarea prin crearea delib-
eratda a amintirii. Gestul de a ’tine de méana’ devine
o metafora a apropierii si a dragostei intr-o lume
grabita, unde astfel de semne par a se estompa.

nr. 10 - octombrie 2025



0.18. JURNAL DE CITITOR

Poezie - proza - eseu - meditatie

Ultima sectiune, Tn dimineata cuvintelor’, este
dedicata In mod aproape integral reflectiei asupra
limbajului. Cuvintele sunt entitati vii, capabile sa ’se
trezeasca Inaintea’ poetei, sa o introduca Intr-o noua
zi. Dialogul cu literele devine o confesiune lirica, dar
si o forma de rezistenta spirituala. In acest spatiu
apare si dimensiunea civica a volumului. Poeta isi ex-
prima luciditatea si spiritul critic: 'Lumea e ciudata/
Unii vorbesc degeaba/ Altii tac degeaba’. Poemul
'De ziua lui Eminescu’ are accente manifeste, prin
apelul direct ca si cultura romana sa-si cinsteasca val-
orile la acelasi nivel cu marile culturi europene: ’Iar
daci Goethe e Institut/ Cervantes e Institut,/ sa fie
Institut si Eminescu’. Este aici un act de respect, dar
si o pledoarie pentru demnitate culturala.

Prin intreg volumul, Elena M. Cimpan reuseste
ceea ce Holderlin numea ’a locui poetic lumea’.
Ea imparte obiectele si trairile in categorii valorice,
investeste lucrurile primite de la ’cei care conteaza’
cu semnificatii speciale si, mai presus de toate, con-
fera cartii si lecturii un loc central. Poemele dedi-
cate ’salii de lectura’ exprima nu doar nostalgie, ci si
sacralizarea Intalnirii cu textul si ideea.

Astfel, 'Daca exista — Visul pe care l-am tinut
minte — In dimineata cuvintelor’ este un volum
care imbina lirismul confesiv cu reflectia critica,
delicatetea romantica cu luciditatea civica. Este o
carte scrisa cu suflet, dar si cu o constiinta literara
maturd, o carte care indeamna la respect pentru
poezie, pentru lectura, pentru adevar.

Dorel Cosma

0.18.3 Nicolae Feier

Jertfe

Altarul

Sfanta Cruce - Marii

Mantuitoare

Noesnerland
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In peisajul teologiei romaéanesti contemporane,
parintele profesor Nicolae Feier se impune ca una
dintre vocile distincte si durabile. Preot respectat
al Bisericii Ortodoxe Romaéne, autor al unui numar
insemnat de volume de istorie, teologie si spiritual-
itate, parintele Feier isi confirma in noua sa lucrare
— Sfanta Cruce — Altarul Marii Jertfe Mantuitoare
— vocatia de dascal si calauza duhovniceasca, de-
opotriva pentru clerici, teologi si credinciosi.

Cartea, aparuta la editura Nosa Nostra din Bistrita,
sub 1ngrijirea profesionista a editorului Marin Ecedi,
se prezintad nu doar ca un volum de reflectie teo-
logica, ci si ca un document cultural si spiritual. Cal-
itatea tipografica, selectia iconografica si includerea
unor fotografii cu valoare documentara — intre care
se numara chiar imaginea locului unde a avut loc
revelatia Crucii, precum si monumentul ridicat ul-
terior pe acel spatiu — dau volumului o dimensiune
vizuala si emotionala deosebita.

Lucrarea este deschisa de o prefata semnata de prof.
univ. dr. Teofil Tia, Decanul Facultatii de Teologie
Ortodoxa din Cluj-Napoca, care il defineste pe au-
tor drept 'preotul inimilor’, aratand ca prin cuvantul
si fapta sa a strans in jurul Crucii o comunitate’.
Aceasta caracterizare surprinde esenta personalitatii
parintelui Feier: un preot al daruirii, un om al iu-
birii jertfelnice si un formator de comunitate, care
stie sa iImbine teologia academica cu pastoratia vie si
apropiata de oameni.

Continutul volumului este structurat cu rigoare si
deschidere. Pornind de la afirmatia fundamentala
ca ’Crucea este Impacarea noastra cu Dumnezeu’,
parintele Feier isi conduce cititorul printr-un parcurs
al simbolurilor, intelesurilor si rosturilor Crucii: de
la semn al jertfei si al méntuirii, la reper de viata si
aparare impotriva raului. ’Dumnezeu nu ne sileste sa
cinstim Crucea, ci ne respecta libertatea’; subliniaza
autorul, aratand cd asumarea Crucii este un act de
vointa si de credinta.

Valoarea cartii consta si In modul in care autorul
reuseste sa puna in dialog dimensiunea teologica cu
cea istorica si culturala. Crucea nu este doar un semn
de cult, ci si un element de civilizatie si spirituali-
tate universala: ea se regaseste in simboluri matem-
atice, geografice, medicale, fiind o prezenta constanta
in istoria umanitatii. Aceastd viziune largd si inte-
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gratoare este specificd parintelui Feier, care, In nu-
meroasele sale carti, a reusit sa aduca teologia in di-
alog cu istoria si cultura roméaneasca.

Un alt aspect esential este dimensiunea patriotica si
identitara a volumului. ’Mai pun cartea aceasta sub
semnul Crucii Neamului nostru Roméanesc’, noteaza
autorul, reafirmand legatura indestructibila dintre
credinta si identitate nationald. Prin astfel de
afirmatii, parintele Feier se inscrie in linia marilor
preoti carturari romani care au aparat, prin cuvant si
fapta, atat valorile crestine, cat si specificul roméanesc
al spiritualitatii ortodoxe.

Stilul cartii este poetic si confesiv, dar totodata rig-
uros si analitic. Fiecare capitol imbina meditatia
personala cu referintele istorice si teologice, iar
rugaciunile incluse in final dau textului o lumina
aparte. Este, in fapt, un indreptar de viata
duhovniceasca, scris de un preot cu experienta, cu
sensibilitate si cu harul de a transmite adevarurile
mari ale credintei pe intelesul tuturor.

Sfanta Cruce — Altarul Marii Jertfe Mantuitoare se
dovedeste a fi mai mult decat o carte de teologie.
Este un act de credinta, un document spiritual si
cultural, dar si un testament personal al parintelui
profesor Nicolae Feier. Prin acest volum, autorul isi
continud lucrarea de o viata: aceea de a aseza comu-
nitatea bistriteana, si nu numai, sub semnul Crucii,
oferindu-i lumina, putere si sens.

Un volum care imbina frumusetea grafica, rigoarea
teologica si marturia de credintd, unind munca
editorului si a autorului intr-o opera de valoare,
menita sa ramana un reper in literatura teologica
romaneasca.

Dorel Cosma

Noesnerland

0.18.4 Corespondenta din Germania

()

S-a lasat toamna si peste Germania

Dupa ce am participat la Toamna Culturala
Romaneasca de la Viena, ne-am continuat drumul
spre Germania, oferindu-ne o mica vacanta alaturi
de copiii din Miinchen. Evenimentul din capitala
Austriei ne-a adus bucuria unei diaspore active,
implicate, dornice de informatii si preocupata de
ceea ce se Intampla acasa. Lecturile si dialogurile
noastre au starnit multe intrebari, semn ca romanii
de dincolo de granitda nu si-au pierdut interesul
pentru tara, chiar daca uneori distanta pare mare.

Odata pasind in Germania, printre vesti de-
spre ordine, curatenie si disciplina, am aflat si
noi despre ultima isprava romaneasca: Curtea
Constitutionala respinge proiectul de micsorare a
pensiilor magistratilor. Cum se spune, corb la corb
nu-si scoate ochii. Era, de altfel, de asteptat. Doar
ca — surpriza! — prea fericitul nostru prim-ministru,
cu sprancenele incordate, anunta cu gravitate ca,
daca proiectul 1i este respins, va demisiona.

Recunosc, m-a trecut un fior: cum sa ne lase
chiar acum iubitul Bolojan? Am rasuflat usurat insa
— omul s-a razgandit, potrivit traditiei romanesti.
Mierea puterii ramane dulce, iar scaunul cald.

Asa ca am putut, in sfarsit, si privesc linistit
toamna care se asterne peste Bavaria. Un spectacol
de culori: verde, galben, maro, albastru — frunze
zburdalnice care danseazd in aerul umed, picaturi
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marunte de ploaie, o atmosfera tipic bavareza.

Ne-am plimbat prin Landshut, un orasel fer-
mecator, si am decis sa ne oprim la un restaurant
italian. Pofta de pizza ne-a condus acolo. Odata
intrati, am simtit imediat aroma mediteraneeana
si voiosia specifica italienilor. Am intrebat tanarul
ospatar in ce limba sa comandam — germana sau
italiana? Cu un zambet amabil ne-a spus: ’cum
doriti, chiar si in spaniola, daca preferati’.

Am ales totusi germana. Spre finalul mesei,
auzindu-ne vorbind intre noi, ospatarul s-a apropiat
si, cu un zambet sincer, ne-a spus:

— 'Nu am stiut, dar puteti comanda si in limba
romana. Eu sunt din Cugir.’

I s-a luminat chipul cand a aflat ca suntem
ardeleni. Am stat de vorba o vreme, descoperind
un tanar plecat de 15 ani, cu dor de casa, politicos,
elegant, stapan pe patru limbi straine — un roman
care te face sa fii mandru.

Nu i-am spus nimic despre deciziile Curtii
Constitutionale. Ce rost ar fi avut sa-i stric ziua?
Mai bine am privit impreuna frunzele galbene care se
astern peste Landshut, am ascultat ploaia fina si am
lasat toamna bavareza sa ne vorbeasca despre echili-
bru, culoare si liniste — acele lucruri simple pe care,
uneori, le uitam acasa.

Autumn Has Fallen Over Germany Too After
taking part in the Romanian Cultural Autumn in
Vienna, we continued our journey to Germany,
allowing ourselves a short vacation with our children
in Munich. The event in Vienna brought us the joy
of meeting an active and curious Romanian diaspora,
eager for news and deeply interested in what happens
back home. Our readings and conversations sparked
many questions, proving that even far from the
country, Romanians still care passionately about
their roots.

Once we crossed into Germany, amid the usual

Noesnerland 42

order, discipline, and clean streets, we heard about
the latest Romanian episode: the Constitutional
Court rejected the project to reduce the pensions of
magistrates. As the saying goes, a crow will never
peck out another crow’s eyes. It was, of course,
expected. Yet, in a burst of political drama, our
overly confident prime minister—eyebrows tightly
drawn—threatened to resign if the project was
rejected.

I must admit, I was worried for a moment:
what would we do if our beloved Bolojan actually
left? But, to my relief—and true to Romanian
tradition—he quickly reconsidered. The sweetness of
power is hard to give up, and so the chair remains
safely occupied.

And with that reassurance, I could finally turn
my attention to the autumn settling over Bavaria—a
magnificent display of colors: green, yellow, brown,
and blue. Playful leaves dancing in the wind,
raindrops painting the cobblestones, all wrapped in
that unmistakable Bavarian atmosphere.

We wandered through Landshut, a charming little
town, and decided to stop at an Italian restaurant.
A craving for pizza had led us there. The moment
we entered, we were greeted by the unmistakable
Italian spirit—warm and lively. I asked the young
waiter in which language we should order—German
or Italian? With a polite smile, he replied: ’As you
wish, even in Spanish if you like.’

We went with German. Near the end of our meal,
as he overheard us speaking, the waiter approached
and said with a friendly grin:

—’T didn’t know, but you could have ordered in
Romanian too. I'm from Cugir.’

His face lit up when he learned we were from
Transylvania. We had a pleasant conversation and
discovered a young man who had been living abroad
for fifteen years, full of longing for home. Elegant,
polite, fluent in four languages—a Romanian to be
proud of.
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I didn’t mention to him the latest decision of the
Constitutional Court. Why spoil the mood? It was
better to watch the yellow leaves fall, to see how
the colors blended with the rhythm of the Bavarian
rain—a peaceful, poetic reminder that, sometimes,
autumn abroad can feel warmer than politics at home

0.18.5 Corespondenta din Paris (I)

ATELIER DES LUMIERES — O cilitorie cos-
mica in lumea misiunilor Apollo

Am patruns, pentru aproximativ treizeci de
minute, Intr-o lume cu totul specialda — lumea
astronautilor. In inima Parisului, Atelier des
Lumieres ne invita sa retraim istoria lansarilor
Apollo, proiectate intr-un spectacol digital de lu-
mini, culori si sunet care ne poarta in spatiul cosmic.

Sala, ampla si inviluitd in lumini stelare, te
cuprinde si te transpune intr-un univers pe care
putini dintre noi l-am cunoscut altfel decat prin
ecranele televizoarelor. Tom Hanks, actorul ameri-
can care a interpretat magistral rolul comandantului
Jim Lovell in filmul Apollo 13, apare in proiectii spe-
ciale, prezentand fragmente de interviuri si secvente
documentare despre aceasta epopee a omenirii.

Pe fundalul sonor intens si emotionant, imaginile
tridimensionale 1ti dau senzatia cid motoarele vi-
breaza in jurul tau. Simti parca desprinderea navei
de pe sol, urci printre stele si traiesti emotia primilor
pasi pe Luna. Atelierul parizian transforma astfel
istoria intr-o experienta imersiva, unde arta digitala
se impleteste cu tehnologia si stiinta.

Programul face un arc peste timp, de la Apollo
11 — prima aselenizare din iulie 1969, cand Neil
Armstrong si Buzz Aldrin au devenit primii oameni
care au pasit pe Luna — pana la ultimele misiuni
din programul Apollo, incheiate in 1972. In total,
12 astronauti au atins solul lunar, iar contributia
stiintificd si tehnologicd a acestor expeditii ramane
una dintre cele mai importante realizari ale secolului

Noesnerland

XX.

Pentru cei care au trait emotia acelor clipe in
direct, expozitia inseamna o reintoarcere la o am-
intire unica. Pentru generatiile tinere, este o ocazie
rara de a descoperi fascinatia zborului spre Luna si
curajul oamenilor care au facut posibil visul cosmic
al omenirii.

Atelier des Lumieres din Paris reuseste, prin forta
imaginii si a sunetului, sa redea nu doar istoria, ci si
emotia, transformand vizitatorul intr-un participant
la aventura stelard a misiunilor Apollo.

0.18.6 Corespondenta din Paris (II)

Reintalnirea cu turnul Eiffel

Este o zi innorata la Paris si ne-am propus o
reintalnire cu Turnul Eiffel. Vremea posomorata
si-a pus, parca, amprenta si asupra marelui simbol
al Frantei, care astazi pare usor trist, chiar daca in
jurul lui forfota turistilor nu se opreste nicio clipa.

Oameni veniti din colturi indepartate ale lumii se
intdlnesc la poalele turnului, zambind increzatori si
dornici de a privi capitala de sus. Si totusi, in aer
pluteste un sentiment straniu. FEiffel pare ganditor,
poate si pentru ca de la inaltimea sa nu poate zari
pe cei care au pradat Luvrul, furdnd bijuterii de o
valoare inestimabila, legate de istoria Frantei.

Inci nicio urmi a hotilor, iar timpul trece, asa
cum a trecut si peste misterul coifului dacic. Cu
greu poti crede cd asemenea lucruri se pot intampla
la Luvru — si totusi, s-au Intdmplat. Nici macar
Turnul Eiffel, vesnicul martor al Parisului, nu i-a
putut vedea pe raufacatori.

La poalele sale, insa, viata continua. Lumea
zambeste, se fotografiaza, se bucura, iar norii grei
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par sa fie uitati. Dintr-odata, se porneste o ploaie
marunta, de parca cerul ar vrea sa spele rusinea
disparitiei bijuteriilor lui Napoleon.

Cand se aprind luminile serii, FEiffel parca se
inveseleste din nou. De sus, poate vedea bucuria
renasterii de la Notre-Dame, poate zareste speranta
unei lumi care nu inceteaza sa viseze.

Ma bucur sa-l revad voios — pe acest prieten de
metal care, in urma cu cativa ani, a fost martorul
unei intalniri de suflet: cea a cartilor romanesti
prezentate chiar la poalele sale. Era vremea pri-
eteniilor adevarate, a lecturilor placute, chiar si sub
umbrela unei ploi pariziene.

[-am zambit Turnului Eiffel si, cu bucuria unui
vechi prieten, i-am promis ca voi reveni. Sa citim
din nou, la poalele lui.

Noesnerland

0.18.7 Corespondenta din Paris (III)

Colette — o cafenea literara in inima Parisului

Dupa o vizita la impunatoarea Catedrald Notre-
Dame, pasii m-au purtat spre o mica oaza de liniste
si rafinament parizian — Cafeneaua 'Colette’, situata
nu departe de Primaria Parisului. Inci de la intrare,
atmosfera sa m-a cucerit: rafturi pline de carti,
lumini calde, oameni care citesc sau scriu, intr-un
decor care te indeamna la reflectie si la visare. Este
genul de loc unde poti savura o cafea si, in acelasi
timp, o pagina de literatura.

Numele cafenelei nu este intamplator. Colette,
pe numele ei adevarat Sidonie-Gabrielle Colette
(1873-1954), este una dintre cele mai iubite scri-
itoare ale Frantei. Autoare a celebrelor romane
Claudine, Chéri si Gigi, Colette a fost o personali-
tate complexa — romanciera, dramaturg, jurnalista
si critic literar. In perioada interbelici si 1n anii ’50,
a fost o figura marcanta a vietii culturale pariziene,
admirata pentru stilul ei elegant, dar si pentru
libertatea de gandire. In 1945 a devenit membra a
Academiei Goncourt, iar in 1953 a fost distinsa cu
Legiunea de Onoare.
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In acest spatiu care 1i poarta numele, am savurat
cu si mai multa plicere cafeaua, cufundat intr-o
ambianta care respira literaturd. Proprietarii mi-au
vorbit cu mandrie despre numeroasele distinctii
primite de local si despre atmosfera culturala pe care
o cultivd. Am avut bucuria sa stau de vorba si cu un
tanar basarabean, stabilit de peste zece ani la Paris,
care lucreaza aici. Cu emotie si bucurie, mi-a vorbit
in romaneste despre cafenea, despre clientii fideli si
despre dorul de literatura romana.

Gandul m-a purtat imediat spre casa. Cat de fru-
mos ar fi ca si In orasele noastre sa existe aseme-
nea locuri — cafenele literare, unde cartea, cultura si
conversatia sa se Intalneasca firesc In jurul unei cesti
de cafea. Locuri care sa adune scriitorii contempo-
rani, sa continue traditia literara a trecutului si sa
deschida, cu speranta, drumul viitorului cultural.

Colette — un café littéraire au coeur de Paris

Aprés une visite a la majestueuse cathédrale
Notre-Dame, mes pas m’ont conduit vers une oasis
de calme et de raffinement parisien — le café “Co-
lette”, situé non loin de 'Hoétel de Ville. Des ’entrée,
l’atmosphere m’a séduit : des rayonnages remplis
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de livres, une lumiere douce, des gens qui lisent ou
écrivent, dans un décor qui invite a la réflexion et a

la réverie. C’est le genre d’endroit ou ’on savoure a
la fois un café et une page de littérature.

Le nom du café n’est pas choisi au hasard. Co-
lette, de son vrai nom Sidonie-Gabrielle Colette
(1873-1954), est l'une des écrivaines les plus aimées
de France. Auteure des célebres romans Claudine,
Chéri et Gigi, Colette fut une personnalité multiple
— romanciere, dramaturge, journaliste et critique
littéraire. Figure marquante de la vie culturelle
parisienne des années 1920 a 1950, elle fut admirée
pour son style raffiné et sa liberté de pensée. En
1945, elle entra a I’Académie Goncourt et recut, en
1953, la Légion d’Honneur.

Dans ce lieu qui porte son nom, j’ai savouré mon
café avec un plaisir particulier, plongé dans une
ambiance empreinte de littérature. Les propriétaires
m’ont parlé avec fierté des distinctions regues et
de la vocation culturelle du lieu. J’ai eu la joie de
rencontrer un jeune Bessarabien, installé a Paris
depuis plus de dix ans, qui y travaille. Avec émotion,
il m’a parlé en roumain de son attachement a la
littérature et de la chaleur du café.

Mes pensées ont alors volé vers mon pays. Comme
il serait beau que, dans nos villes, existent aussi de
tels lieux — des cafés littéraires, ou le livre, la cul-
ture et la parole se rejoignent naturellement autour
d’une tasse de café. Des espaces ou les écrivains
d’aujourd’hui trouvent leur place, prolongeant le
passé littéraire et préparant ’avenir culturel.
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Colette — a literary café in the heart of Paris

After visiting the majestic Notre-Dame Cathedral,
my steps led me to a small oasis of Parisian charm
and refinement — Café “Colette”, located near the
City Hall of Paris. From the moment I entered, I was
captivated by the literary atmosphere: shelves filled
with books, warm lights, people reading or writing —
a setting that invites reflection and imagination. It
is the kind of place where you can enjoy both a cup
of coffee and a page of literature.

The name of the café is no coincidence. Colette,
whose real name was Sidonie-Gabrielle Colette
(1873-1954), remains one of France’s most beloved
writers. Author of the famous novels Claudine, Chéri
and Gigi, Colette was a multifaceted personality —
novelist, playwright, journalist, and literary critic. A
key figure of Parisian cultural life between the 1920s
and 1950s, she was admired for her elegant style and
intellectual freedom. In 1945 she became a member
of the Goncourt Academy and, in 1953, received the
Legion of Honour.

In this space that bears her name, I enjoyed my
coffee even more, surrounded by an atmosphere that
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breathes literature. The owners spoke proudly about
the many distinctions the café has received and its
dedication to culture. I also had the joy of meeting a
young man from Bessarabia, who has lived in Paris
for over ten years and works there. He spoke warmly,
in Romanian, about the café, its loyal guests, and
his love for literature.

My thoughts drifted homeward. How wonderful it
would be to have such places in our own cities —
literary cafés, where books, culture, and conversa-
tion meet naturally around a cup of coffee. Spaces
that bring together contemporary writers, continue
our literary heritage, and open new paths toward a
vibrant cultural future.

0.18.8 Corespondenta din Paris (IV)

Lansare de carte la Paris

semnul

intalnire culturald sub

franco-roméane

prieteniei

O bucurie deosebita a fost reintalnirea cu doi oa-
meni de exceptie ai literaturii franceze: Florence si
Joél Conte, scriitori, editori si promotori ai culturii
universale. Cei doi se simt mereu aproape de valorile
romanesti si, in special, de spiritul Bistritei, pe care
il transmit constant in mediile culturale din Paris.

Lansare literara intr-un loc simbolic — restau-
rantul Fouquet’s
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In aceste zile, am avut privilegiul unui eveniment
de exceptie: lansarea volumelor mele aparute in anul
2025, desfasurata Intr-un loc cu rezonanta artistica
aparte — restaurantul 'Fouquet’s’, situat pe celebrul
Champs—Elysées.

Localul impresioneaza prin atmosfera sa intima si
eleganta, o oaza de rafinament parizian in care arta
si cultura se intalnesc firesc. Pe peretii incarcati
de istorie, vizitatorii pot recunoaste portretele unor
mari personalitati care au poposit aici: Orson
Welles, Edith Piaf, Mireille Mathieu, Jean Cocteau,
Simone de Beauvoir, dar si numerosi pictori si actori
ai secolului XX.

Restaurantul Fouquet’s a devenit astfel un loc
preferat al artistilor si intelectualilor din centrul
Parisului — un spatiu in care eleganta se impleteste
cu inspiratia.

Volume romanesti la masa lui Orson Welles si
Mireille Mathieu

Am avut onoarea ca volumele mele sa fie ex-
puse chiar la masa preferata a lui Orson Welles si
Mireille Mathieu, un gest simbolic si emotionant. In
deschiderea evenimentului, Joél Conte a vorbit cu
sensibilitate despre antologia ’Tesaturi de cuvant’
si despre volumul 'Poduri de timp’, amintind cu
caldura colaborarea noastra internationala inceputa
la Bistrita si Satu Mare.

Noesnerland

Bucuria a fost deplind cand versurile din ’Poduri
de timp’ au fost citite in limba franceza, intr-o inter-
pretare atenta si profunda.

’Tromboniada’ — satira care trece granitele

Totodata, romanul 'Tromboniada’ — o satira
dedicata coruptiei culturale, dar si o pledoarie
pentru onestitatea si reforma lumii artistice — a fost
primit cu interes si apreciere.

Departe de tara, am simtit libertatea cuvantului si
curajul cititorilor francezi, fara teama sau reticenta
pe care uneori o Intalnim acasa.

Pod cultural intre Romaéania si Franta

Colaborarea cu Joél si Florence Conte face ca
literatura si cultura roméneasca, in general, sa fie
tot mai cunoscute in mediile artistice franceze.

Prezentarea comuna a revistelor si cartilor noas-
tre, dar si concursurile literare din Paris, sunt
doar cateva dintre activitatile remarcabile care vor
continua, ducand mai departe fructuoasa colaborare
dintre scriitorii de la ’Conexiuni’ si ’Cronograf’ —
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adevarate punti de prietenie culturala intre Franta
si Romania.

Seara s-a incheiat intr-o atmosfera calda, cu promi-
siunea unor noi intalniri literare si a unei prietenii

culturale care va dainui dincolo de granite.

0.18.9 Reviste pariziene

Reviste pariziene

Intélnirea cu jurnalistii si scriitorii din Paris a prile-
juit, de aceasta data, si cunoasterea unor impor-
tante reviste literare in care Florence si Joél Conte-
Taillasson sunt implicati direct, atat in conducere
si coordonare, cat si prin publicarea unor materiale
atractive de creatie — poezie, proza sau eseu.

Noesnerland

Les coulisses de
lare

Revista ’A Paris’, de pilda, dedicd numeroase
pagini etapelor reconstruirii simbolului national
Notre-Dame,  oferind explicatii  sensibile  si
emotionante, aducand totodata un omagiu celor
implicati in refacerea catedralei.

O alta publicatie de prestigiu, 'Florilege’, reuneste
poezii si imagini plastice reprezentative pentru sfera
culturala franceza. Florence Conte-Taillasson face
parte din comitetul de analiza si selectie a mate-
rialelor literare, avand si calitatea de critic literar
si artistic. Revista cuprinde creatii provenind din
diferite regiuni ale Frantei, dominante fiind insa
lucrarile venite din zona Dijon, de unde provine si
directorul revistei — Stéphen Blanchard. De aseme-
nea, numeroase concursuri literare si regulamentele
acestora Isi gasesc aici locul, in capitolul dedicat ac-
tualitatilor culturale.
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Intr-un registru academic, Revista Academiei de
Art3-Stiinta-Literatura (presedinte Fernand Girard,
director de publicatie Jacqueline Vermere) include,
de asemenea, numele lui Joél Conte-Taillasson,
prezent atat in colectivul redactional, cat si ca
presedinte al comisiei de selectie si aprobare a
lucrarilor premiate anual.

Publicatia se remarca printr-o calitate deosebita —
atat grafica, cat si de continut — aducand in fata citi-
torilor nume valoroase din domeniile artei, stiintei si
literaturii. Modul exemplar de organizare, saloanele
selecte si locurile de un rafinament aparte in care au
loc festivitatile de premiere vorbesc de la sine despre
importanta acestei prestigioase Societati Academice,
recunoscuta pe plan national si international.

ARTS - SCIENCES - LETTRES

Noesnerland
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