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0.1. DUMITRU ALEXANDRU BAR Poezie - proza - eseu - meditatie

‘Pﬂgz?e 0.2 Dora Budacean

0.1 Dumitru Alexandru Bar

0.2.1 Marsul pentru pace

0.1.1 Atata liniste

Atata liniste
s-asterne pe campuri
cand umbrele cresc
de soare-n apusuri.

Atéata liniste
s-asterne in suflet
cand ziua se-ngana
cu noaptea, si cuget:

Ce liniste adanca
s-asterne-n padure
cand frunzele tac
si luna rasare.
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Razboiul se deruleaza cu un deget plictisit
pe ecranul albastru,

conectat la prezent,

pret de secunde,

cu orase arzand.

Apoi,
o atingere pe ecranul albastru si viata con-
tinua cu obsesia reluarii.

O mama nu mai asteapta apeluri.
O noapte nu se mai sfarseste.
O stire nu mai incepe.

Pacea nu mai poarta alb,

poarta culorile minciunii,

ura circula liber,

timpul pare intors in timp,

moartea ajunge inaintea sensului

si adevarul nu mai apartine nimanui.

Pacea a invatat sa traiasca intre doua zgo-
mote,

ingenunchiata la granite,

ca respiratia suspinata a un copil care
incearca sa adoarma

intr-o casa care Invata sa nu se prabuseasca.

A invitat ca zgomotul o ucide,
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ca violenta nu poate pune capat violentei,

ca furie nu poate vindeca furia,

ca tacerea de azi nu ucide zgomotul de
maine.

Si se Incapataneaza sa existe,
ca o lumina care refuza sa se stings;

smeriti, cu capetele plecate,

insirati pe margini de drumuri,

oameni desculti

si un caine cu o pata alba In forméa de inima
pe frunte,

fara promisiuni,

fara steaguri,

fara urlete,

fara arme,

pasesc simplu pentru pace,

intru nemurirea ei.

Nu cer nimic.
Nu striga sloganuri.
Nu apara lupta nimanui.

Poate ca marsul lor nu va salva lumea,

ci doar un géand,

o inima care Inca mai crede

ca viitorul nu trebuie sa sune ca o alarma,

un deget plictisit care deruleaza pe ecranul
albastru.
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0.2.2 Efemer

Te vad venind,

calci pe-un covor de ganduri,
si porti pe umeri lumi

pe care nu le-am cunoscut,

Te vad apoi plecand,
te risipesti in ceata unei amintiri
ca Intunericul din noapte-n rasarit.

Ma lasi, straina,

asa cum m-ai gasit,
lasand in urma-ti

doar strigatu-mi din gand.

Cand o mai fi sa vii,
ia-ma cu tine!
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0.3 Gina Cobarzan

0.3.1 Ajutor

Doar universul e cu mine

Si ghizii mei cu a lor aripa,

Ei sunt mai mult decat o clipa,
Ei ma sustin spiritual
Mi-arata ce sa fac

Si-mi vine ca sa spun ca doare,
Cuvintele se pierd in departare
Si tac.

Céand cad eu ma ridic si strig!

Ca si acum...

Eu n-am sa cer ceva anume,
Vrerea nu e a mea,

Nimic din ce aveam, va fi poveste,
Nimic din tot ce am nu este,

Doar simplu este clipa ce-o traiesc
Si pentru tot, eu multumesc

Ca e putin, sau mult,

E totul! E-o scena-n care 1mi joc rolul.

Acum e actul care nu imi place

Dar si cu el voi face pace,

Caci langa mine am atat cat trebuie,
Si chiar mai mult.

Destul.

Ca nu vin cei pe care-i astept,
Vin tot acei trimisi de tine,
Cu suflet bun si ajutor divin,
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Sa ma sustind cand nu pot,
Ei vin.

Pentru ei cer tot ce se poate,
De sus sa-i aperi, ca se cuvine
Nu cer nimic, eu, pentru mine,
E liniste si multumesc,

Ca nu 1mi vin toate deodata,
Ca pot sa duc, sa depasesc,

Si langa mine sunt

Ei toti aceia ce 1i simt,

Ce-mi sunt alaturi in destin,
Le multumesc...

Divin!

0.3.2 VINO IUBITE

Vino iubite, a-nflorit trandafirul,
Cand rosii sunt buze rascoapte,
Vino iubite, saruta-ma fin

Vino iubite, ma ametesti in cuvinte,
Pe geana de vise fierbinte.

Ma iei de mana in subconstient

Simt bratul tau ma-mpresoara,

Iti simt apasarea pe pieptul meu gol,
Si nimeni, nicicand nu-i de vina,

Si mana ta pe trup sa ramana.

Te chem din gandul de dor iluzoriu,
Imi spui ca ma vrei infinit

Si parca aud glasul tau

In noaptea de dor care vine,

Si-mi tulbura pacea de sine.

0.3.3 MAUNA

Singuratate desculta
Dansezi in mintea mea

i‘pi despletesti cuvintele,

In clipe ce se opresc,

Unde tacerea asteapta...
Cuvintele sunt mute,

Ochii mintii simt stralucirea
Rugaciunea se inalta,
Lumina coboara.
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0.4 Daniel Ionita

0.4.1 ABIDE WITH US
Luke 24:29

We’re borne entwined in agony and love,

Blind, helpless, unaware of all the fuss,

A mother’s smile through tears is all we
crave,

But our first cry is just ’abide with us’.

When with the buds of the springtime, bold
and bright

We're chasing love, like dew upon the grass,

And gaily drink the drunkenness of life,

We playfully exclaim ’abide with us’

In life’s hot summer, crazy whirling winds

Are throwing sometimes diamonds, someti-
mes brass,

Bereft of time, we utter, on the run,

A rare and desperate ’abide with us’.

And then, when, trudging under of years,
we're casting

One longing eye behind, before we pass,

A strange and lonely dream is creeping,
nightly,

To whispers full of fright ’abide with us’.

Abide with us - the sun is setting meekly -

And quiet, our end of days shall pass;
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So linger, please, to break and share our
nurture,

And through the night we pray: abide with
us.

0.4.2 RAMAI CU NOI

Evanghelia dupd Luca 24:29

Ne nastem in durere si extaz
Nemernici, nevoiasi, sarmani si goi,
Sorbind al mamei zambet lacrimat
Dar primul strigat e ramai cu noi’.
Cand printre flori de dalbe primaveri
Curtam iubirea-n fragedul altoi,

Betia vietii-o tragem cu nesat

Si uneori suflam 'ramai cu noi

In vara vietii, apriga valtoare
Ne-arunca diamante si gunoi,

Furati de timp, mai spunem cate-odata
Vre-un rar si disperat ramai cu noi’
Tar cand sub greul anilor zvarlim

O ultima privire inapoi,

Un vis stingher ne prinde tot mai des
Soptind infrigurati 'ramai cu noi’
Ramai cu noi caci soarele, pe-o dunga,
Razleti ne trece-n seara de apoi;
De-aceea frange coltul sfant al painii
Si-n noaptea asta sa ramai cu noi.

(from the volumes ’Pentimento’, Interactive Press,
Brisbane, 2021 - for the English version. ’Insula cu-
vintelor de acasd’ - Editura Limes, Cluj 2017 - for
the Romanian version)
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0.5 Liviu Mircea

0.5.1 Ca poetii

Cat de bine au stiut ele sa-ti spuna

Ceea ce eu nu am reusit pana acum,

Cuvintele rostite de tine, iata, se prefac

In sdmburi si in drumuri.

Pe partea cealalta, insa,

S-au Inmultit reptilele dintre coaste,

Au inundat si tacerile,

Si céinii barfelor au venit in haita, da, mai
ales ei.

Cumva, nu stiu cum

S-au adunat atatea nespuse la un loc.

Am incercat sa iti amintesc despre noi sau
apusuri,

Sa te sustrag veninului dintre priviri,

Si sa te mint frumos ca sunt flori ce se des-
chid

Cand trecem pe-acolo.

- Nu ti-e rusine sa iubesti la varsta
asta?Uita-te un pic la tine.

La vérsta ta ar fi mai uman si poate

Chiar patriotic, dac-ai fi tu floare!

Te voi tine de mana, protejandu-te, ca si
cum

Tie ar vrea sa-ti faca rau, iar nu mie.

Prin parcul central, moartea

Zambeste pe ascuns ca o fata mare.

In ciuda rusinii si-a noii ordini mondiale

Noesnerland An II

Vom plimba cuvintele printre noi
Ca in zi de sarbatoare
Tinandu-le gingas de mana ca poetii.

0.5.2 Blues over my shoulder

Daca ar fi fost sa se intample ceva rau,

Azi nu mi-as aminti o iota,

Pasesc din nou peste mine sa ma bucur

De noua dimineata.

Sub streasina sanilor tai mi-e noua casa,

Si-n mila sticlelor golite pana acum.

Orice s-ar spune, iubito, orice s-ar minti

Am avut parte in viata

De ce e mai frumos,

Atatea si atatea trairi de parcd am fi o gasca
intreaga

Sub pielea mea

Si nici nu mai conteaza cati ani.

Mi-a fost mai usor

Cand m-am dus spre Dumnezeu,
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Si cerul s-a aplecat putin sa ajung sa-mi culc
obrazul

In palma Lui.

M-am dus putin spre El, nu ca rugaciune,
nu,

Si nu cu popii dupa mine,

As fi aratat ca un caine plin de purici,

M-am dus cu sufletul,

Asa cum El a venit la mine prima oara.

Vezi tu, mi-e tarziu deja, aproape prea
tarziu

Din cand in cand

Si de nu ai insista langa mine

As mai goli cateva sticle de unul singur.

Dar cu poezia nu ai ce sa-i faci, iubito, nu,

Cu poezia e ca si cum ai face striptease in
Piata Mare.

Mai mult de-atat nu stiu si nu vreau sa pot.

Galaxy A54 56

0.5.3 Aduceti harti albe, harti curate,

vom desena o lume noua

A doua zi am hotarat

Sa emigram.

Din nou? De data asta unde?

Tarile stiute par colonii de smintiti,
La ce sa mai sporim si-acolo nebunia?
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Intru din nou in mine ca in tara mea

Si mi se face rau,

Dau sa fug si-atarn de mine ca un membru
rupt,

Paralizat.

Dar hai sa mai prindem curaj,

Asa cum ai prinde cu varful degetelor

Niste pui de vulturi abia iesiti din ou,

Sa-i prinzi de piele, sa-i ridici si sa-i
cuibaresti in inima ta,

Curand te vor invéata si pe tine cum e zborul.

Au ajuns disperarile pana la ziua

Si unele sunt chiar in pragul casei,

Poti spune ca s-au rupt si dealurile-n doua

De-atata inutilitate cata incape in noi

Si cand n noptile de iarna

Te invelesti cu viata, doar.

Atunci nici copii nu-ti mai raman sub gene
si nici lacrimi

Tar timpul e tot mai scurt si nu te-acopera
cat esti.
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0.5.4 Trenul trece prin campie

Cand strigi Inauntrul meu ecoul nu se mai
intoarce,

Se tot duce, raspunsul, in schimb,

Ramane acolo si doarme ca un liliac de ve-
ghe,

Doar cate o pasare zboara peste capul meu
sau un fluture,

Undeva cade o vaza cu flori uscate,

Cade si bratul tau ramas atata timp in aer

Imitand stangaci o chemare.

Si trenul fuge prin campie ca o cicatrice pe
obrazul meu,

Eu nu sunt in tren,

Eu sunt cel care le pierde.

Nici anul asta n-o sa ajung acasa,

Nici anul asta nu se va mai Implini

Vreun an asa cum trebuie.

De-o vreme sunt luat pe sus

Intr-un camion de sare si nisip si imprastiat
pe strazi,

Pe unele le stiu, pe altele le descopar din
mers,

Nu-mi amintesc prea multe, nu,

E prea mult viitor afard si prea puternic
vantul lui.

Tarna din secunde se topeste usor,

Mai trecem un prag,

Mai moare un drac in noi

Si noi tot fara noi am ramas.
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0.6 Ion Muresan

0.6.1 Cat despre frumusete

Carnea mea carnea mea galbena

cea mai cumplita venire a iernii te socot.
Puterea mea imi ingheata maéinile
Puterea mea imi ingheata inima.

Toate lucrurile cumplite au fost spuse

iara eu o viata intreaga am adus o veste unui
prieten:

esarfele de un rosu spalacit ale Zeului abia
mai adapostesc

de ploaie si de melancolie.

Carnea mea carnea mea galbena

cea mai cumplita venire a iernii te socot.
Despre iluminarea marilor constructii

cu lumanarele de seu? — Aceasta da.

Cat despre frumusete: singurul mod de a
ma lipsi de ea
sta in a-i sdvarsi faptele.

Tar la ospetele inteleptilor sub mesele lor

printre picioarele lor sa-mi continui nestin-
gherit

jocul meu isteric cu pietricele albastre.

Carnea mea carnea mea galbena
cea mai cumplita venire a iernii te socot.
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0.6.2 Poemul despre poezie

Toata viata am adunat carpe sa-mi fac o
sperietoare

imi amintesc zilele In care ascuns sub pat
imi desavarseam lucrarea

gramada de pantofi vechi pe care 1mi reze-
mam capul uneori cand adormeam

iar acum cand e gata noapte de noapte sting
lumina i numai banuind-o acolo

incep sa urlu de spaima.

0.6.3 De la fereastra

Daca vreodata vom ajunge in Oras

vei vedea gi tu cum se deschid obloanele

cum femeile arunca In strada aripile de
ingeri ramase de la masa de seara.

0.7 Victoria Fatu Nalati

0.7.1 Narcoza clipei creatoare e-n
imagini
Spiritul neadaptat,
azvarlit fara voie
intr-un univers ostil,
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se rasuceste-n vanturi
sa tind gandurile-n frau!

In fata acestor imagini
cuvintele cedeaza ...

De la Baudelaire,
Malraux si Valery
indoielile lucide

se Infioard-n propriul vid.
Se magnetizeaza

din adancuri frumusetea!

In fata acestor imagini
cuvintele cedeaza. . .

Celebritati, cuprinse de nervozitate,
asculta vocile din pragul amintirilor. ..
Explozii feerice cuprind mirarea!

In fata acestor imagini
cuvintele cedeaza. ..

Creatorii Inainteaza
prin deliciile neantului!

In fata acestor imagini
cuvintele cedeaza. ..

Vazatorii cresc 'Semnele timpului’!...
Prin clocotul launtric al vitezei
invata cu privirea suprema noblete

a luminii pretioase din Multivers.

In fata acestor imagini
cuvintele cedeaza. . .
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0.8 Corina Negrea

0.8.1 Timp in clepsidra

Crud musca gerul, cu nesat, din suflet..
Si flori de gheata infloresc in piept.

In noapte se aude al crivatului clinchet,
Vazduhul cerne slove pe care le astept.

Fulgi de omat mi se-odihnesc pe umar,

Si-alerg prin vai de ceata, spre maéine, sau
spre ieri..

Perle insir pe gene, nu-i rost sa le mai
numar!

Dar dupa ierni cernite, vin sigur, primaveri.

insir o rugaciune pe a credintei salba,

Sub valul ce se zbate in ochiul ravasit.

Pe frunte ard taciunii aprinsi in noaptea
alba

Cand viscolul uitarii parea desavarsit...

Aud cum se sparg vise, in dupéa-amiaza
vietii,

Simt radacini crescand, in inima si-n gand.

Argintii de la tample culeg nesomnul noptii

Si in clepsidra, timpul, adoarme prea
curand.
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0.9 Loredana Stirbu

0.9.1 Cum moare iubirea

Cum moare in fiecare zi

o parte din mine...

se desprinde ca o piele moarta

si cade.

O naparlire lenta,

ca la reptilele care supravietuiesc
doar schimbandu-si pielea,

nu si memoria.

Cu fiecare minciuna de-a ta, iubite,
cu fiecare tradare,

mi se subtiaza carnea sufletului
pana la os.

Mi-e frica

ca voi ajunge un schelet simtitor,
cu nervii la vedere,

invatand durerea pe de rost.

Mi-e frica

ca partile acelea cazute din mine
vor deveni hrana

pentru paraziti si

pentru hiene care nu stiu sa iubeasca
Si totusi,

daca mai ramane ceva din trupul acesta,
va fi osul adevarului,

acela care nu se mai lasa ros.
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se roteau flacari-serpi
luminand fara sa arda

intunericul cobora din deal
val inghitind zapada
vine chitul le-ai strigat vai noua

nu mai stiati de nici unele
pan s-a ridicat ca-n gluma soarele
zdrentuind costeliva noapte

0.11 Georgeta Vermesan

0.11.1 Picatura din cer

Picaturi din cer

se preling pe coala,
imaculata, de hartie.
Sant lacrimile cerului cu nori negri.
Ajung sa se prelinga

pe urmele prafului

lasat de culorile ascutite.
Se intind, se latesc

si devin umbre.

Daca stii sa le citesti,
spun povesti,

0.10.1 cu fratii inconjurati de noapte

cu fratii inconjurati de noapte Iti inspird creativitate.
inghesuiti de frig Lumea de povesti este aproape,
si spima norilor tarandu-se si culorile sunt magice.

Ajutate devin imagine.
pe caciula fiecaruia Creeaza o desfatare a ochiului
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si asa devii un peisagist imaginar:
un camp cu flori,

un cer senin

si pictura cerului si a culorii
se imbina perfect.

Nu orisicui i se cuvine

a patrunde aceasta taina.
Cei care o fac sant visatori,
dupa unii.

Dar ce stiu ei,

cat poate fi de frumos!?
Privesc cerul si este senin
Privesc florile din gradina
Totul este creat de Dumnezeu,
pentru noi.

Noi trebuie doar si vedem!
Uneori suntem orbi

si nu vedem nimic.

este un moment sa ne oprim
si s& multumim pentru
darurile primite!

0.11.2 Ia seama la gandurile tale

Ta seama la gandurile tale
Caci ele vor deveni cuvinte
Cuvantul este cel mai mare dar,
Facut omului de catre Creator.
Géandul exprimat

determina caracterul omului,
care 1i conditioneaza destinul.
Te nasti, cresti

si Incepi cautarile.

De ce ai venit pe lume,

si cu ce daruri?

Cu ce te-ai ales

dupa cautari si zbateri?
Totul este desertaciune,

dar trebuie sa continui,

cat iti este dat.

Creezi povesti,

Inventezi lucruri

Si mergi mai departe.

E bine, e rau

Ramane de vazut!

cautarile continua,
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modeleaza caracterul.

Ce lasi in urma?

Intuitia, inspiratia, imaginatia
Sant prezente in viata

La orice varsta.
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0.12 Dora Budacean

Milka, nu te baga, te rog, in gardul acela, este plin
de scaieti.

Este ajunul Anului Nou, si Eva a iesit la plimbare
cu Milka, o catelusa metisa, alba. Milka era langa
ea de ani buni, atat de multi, ca nici nu le mai tinea
socoteala. Milka intelegea tot ce-i vorbea Eva, de
fapt, in ultima vreme, doar cu ea ce mai vorbea, si
Milka 1i raspundea de fiecare data cu latraturi care
imitau cuvintele. Asa facu si acum. Latra scurt,
ca un refuz. Dar Eva era obisnuita ca, din cand in
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cand, Milka era indaradnica, asa ca zambi si zise,

Treaba ta, dar cand ajungem In casa intri direct
la dus.

Se aseza pe o banca si privea fara tinta.
Strazile erau aproape goale, doar ici si colo era cate
o fereastra luminata, orasul parea suspendat intr-o
liniste apasatoare, ca o pauza intre ani.

Este alt sfarsit de an, Milka.

Si-a amintit de singuratatea serilor ei, de casa
tacuta, de anii care trecusera prea repede.

Am trait atatea sfarsituri, cd nici nu le mai
deosebesc de inceputuri, zise, de parca Milka ar fi
ascultat-o Mi-au murit toti cei dragi si atunci a
inceput o altd viata, in care am Invatat sa traiesc
fara ei. Mi-au murit prietenii si atunci a inceput o
alta viata, In care nu mai aveam cu cine sa rad sau
sa plang. Acum un alt an se sfarseste si incepe altul
in care sperantele mele sunt tot mai putine. Dar
pentru mine speranta a capatat un alt sens. Sper sa
ma bucur de ziua de maine, din ce an, vechi sau nou,
o fi ea. Sper sa nu ma doara mare lucru, picioarele
mai ales, s& mai pot umbla, sa pot iesi cu tine la
plimbare, sper sa nu ma imbolnavesc, sper ca tu
sa mori naintea mea, Milka, sper sa mor in somn.
Zambi amar.

O cauta pe Milka din priviri, era tot la gardul acela.
Milka,, vino te rog, draga!

Milka a privit-o rugator, stia prea bine privirea
asta a Milkai, si a scos un scancet slab.

Bine, stai ca vin sa vad ce te tine pe loc.

Acolo, jos pe pamantul inghetat, zacea un pui
de pisica. La inceput a crezut cd este o carpa
aruncatd. Apoi a vazut urechile. FEra mic, ud,
aproape inghetat, cu trupul rigid de frig.

Eva s-a aplecat cu greu si, pentru o clipa, a crezut
ca e prea tarziu. Cand l-a atins, a simtit o tresarire
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aproape imperceptibila. Traia.

I-au tremurat mainile. Si-a desfacut paltonul si a
asezat puiul de pisica la piept, lipindu-1 de caldura
ei, soptindu-i incet, ca unei fiinte care intelege: Mai
stai, nu pleca. Milka o urma ca un paznic tacut cu
privirea atintita la locul de sub paltonul Evei unde
era puiul de pisica.

Drumul spre casa i s-a parut mai lung ca niciodata.
Respiratia ei se amesteca cu respiratia fragila a
puiului.

Ajunsd un casa, Eva l-a sters, l-a sucit pe toate
partile, l-a invelit intr-un prosop gros si i-a pus intr-o
farfurioara lapte incalzit, iar puiul de pisica a deschis
ochii pentru prima data fara teama si a inceput sa
lipaie linistit lapte.

Eva l-a privit pentru prima oara cu atentie.
Era gri tarcat, cu blana ciufulita de parca fusese
scarmanat, si avea niste ochi negri cum nu mai
vazuse.

Am sa-ti spun Smoc. Asa si arati, rase Eva.

Milka statea culcata pe burta cu botul langa puiul
de pisica si cand se oprea din lipait laptele, il lingea
pe cap.

Milka, 1ti multumesc, zise Eva si o scarpina dupa
ureche.

Milka latra scurt, incet, ca si cum nu ar fi vrut sa
sperie pisicul. Cu picioarele tremurande, eliberandu-
se din prosoape, Smoc se duse spre Milka, 1si freca
botul de gatul ei, apoi se cuibari si adormi cu capul
pe laba Milkai.

Si Milka zambi.

Eva i privi multumita.
In noaptea in care lumea numara ultimele secunde
ale anului si artificiile anuntau venirea celui nou,
singuratatea Evei a facut un pas inapoi.

Milka, de maine avem atata treaba. Intai trebuie

sa ne asiguram ca este sanatos, apoi sa il intremam,
apoi trebuie sa-1 educam, ca va fi poznas, avem
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atatea lucruri noi sa-1 invatam; si aici ma bazez pe
tine, draga mea.

Milka latra scurt si Smoc tresari. 11 linse bland pe
blanita lui zburlita, tot corpul pisicului era cat limba
ei, 1l privi curioasa, il mirosi, se asigura ca a adormit
din nou, apoi o privi pe Eva si ii zambi

Doamne, Milka, ne-am procopsit cu speranta.

0.12.2 Pe drumul cel bun

Octav 1si luase zi libera.
Era ziua in care nu putea face nimic. Era amortit.

-Sapte ani! Au trecut deja sapte ani, murmura.

Incepuse sa planga in hohote. Era singura zi in
care 1si mai permitea sa planga. In restul zilelor se
straduia sa uite.

Alina trecea strada tinind-o pe Ama de maéna.
Le privea pe amandoud, cele mai dragi fiinte de pe
pamant, cea mai de pret avere a lui si era convins
ca asa arata fericirea. O iubea pe Alina din clasa a
cincea. Cumva tacit. I-a fost ptieten, i-a fost alaturi
mereu, dar niciodata nu a sperat la mai mult.

Nu-i venise sa creada cand Alina i-a spus intr-o zi.

- Esti cel mai bun prieten al meu, Octav, esti omul
care ma cunoaste asa cum sunt. Esti omul care ma
face fericita. Esti omul In care am incredere. Stiu ca
tu nu ai sa faci niciodata primul pas si nu vreau sa
te pierd asteptand. Octav, vrei sa fii sotul meu?

Le astepta peste drum de scoala. Nu avea sens sa

mearga cu masina pana in fata scolii, era aglomerat,
toti parintii mergeau cu masinile sa isi astepte copiii
in poarta scolii.
Nu vazuse cand s-a apropiat masina aceea. Nu
intelegea ce s-a Intamplat. Toti cei de pe trecerea
de pietoni, parinti cu copii de mana, toti au fost
spulberati. Si el paralizase pe trotuar. Nu intelegea.
Se astepta sa le vada ridicandu-se si venind spre el.
Dar nu se ridicau.

nr. 1(13) - ianuarie 2026



Poezie - proza - eseu - meditatie

- Sapte ani, sopti din nou. Trebuia sa fiu langa
ele. Trebuia sa le apar. Eu trebuia sa le apar, era
responsabilitatea mea. Trebuia s& mor odata cu ele.

isi afunda capul in perna si hohoti. Nu se putea
ierta si imaginea aceea era inca atat de vie In
mintea lui. Inchidea ochii si le vedea venind spre el,
zambitoare. Si-1 durea la fel de rau de fiecare data.
Nici Bebe, prietenul lui din copilarie, acum medic
psihiatru, nu a reusit sa il convinga sa faca terapie.

- Nu poti sa suferi la nesfarsit. Lasa-ma sa te ajut
sa treci peste hopul acesta si sa inveti din nou sa
traiesti.

Degeaba, pana intr-o zi cand a inteles ca nu ajuta
pe nimeni si la nimic daca va continua asa, suferinta
lui nu le va aducea Inapoi.

- Bebe, nu ai sa poti sterge, nici tu, nici toti
psihiatri din lume, ziua aceea din mintea mea pentru
cad eu nu vreau sa o sterg. Ma poti Insd ajuta
sa salvez alti oameni. Asta vreau sa fac. Hai,
sa facem Impreuna lucrul asta. Eu ma pricep sa
recunosc suferinta in oameni tu te pricepi sa 1i repari.

- Ai dreptate, este cea mai buna solutie, pentru ca
tu la asta te pricepi cel mai bine, la salvat oameni.

Bebe fusese un copil uratel, timid, singuratic. Era
mereu tinta glumelor rautacioase ale colegilor. Intr-o
zi Octav s-a apropiat de el si l-a intrebat

- Vrei sa fii prietenul meu?

Si nu s-au mai despartit niciodata. Pentru Bebe,
Octav era mai mult decat un frate. Prietenia lui l-a
salvat. Bebe radea de fiecare data si 1i spunea:

- Sunt ce sunt azi doar datorita tie.

- Exagerezi. Tot meritul este al tau.

- Octav, nu exagerez si tu stii asta.
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Dar pentru Octav, sa fie prieten, era natural.

Asa au inceput, intai ei doi, in timpul lor liber,
apoi li s-au alaturat si alti oameni inimosi, dornici
s& repare imposibilul. Acum aveau o clinica, pusi la
dispozitia lor de unul dintre medicii implicati care se
pensionase intre timp.

Si ce se intdmpla la clinica aceea il facea fericit pe
Octav.

Dar nu azi. Azi se retragea din lume si jelea. Inca
mai avea cale lungd pana sa accepte cd nimic din
ziua aceea nu a depins de el.

Venise de vreo doua luni la ei in birou, era retrasa,
mereu 1si ferea privirea si raspundea monosilabic
la orice intrebare. FEra serioasa si muncea orice
si oricat. La inceput, desi nu i-o ceruse nimeni,
facuse ore suplinentare aranjand toate documentele
in bibliorafturi frumos etichetate, aranjate in ordine
alfabetica, numerotate, datate, ordonate, ca le gaseai
si pe intuneric. Au laudat-o, dar ei nu i se péarea
ca facuse nimic special. Iesea la tigara dupa ce se
intorceau toti ceilalti, singura. Nu iesea niciodata in
pauza de masa, manca singura in birou un sandvis
pe care si-1 aducea de acasa.

O chema Marcela si asta era tot ce stia despre ea.
Dar Octav recunoscuse durerea din privirea ei.

- Bebe, o stii pe Marcela, fata cea noua? Ei bine,
Bebe, are mare nevoie de tine. Si i-a povestit despre
Marcela.

Si Bebe a zambit in sinea lui. Octav era pe drumul
cel bun.

A inceput sa iasa la tigara odata cu ea. Ii zambea,
dar atat. Apoi a Inceput si-si aduca si el sandvis
de acasa si ramanea cu ea in birou. Uneori Marcela
ii raspundea la intrebari, alteori isi punea castile
pe urechi si asculta muzica. Intr-o zi a venit cu
doua cafele si a invitat-o la tigara. A iesit cu el in
dimineata aceea si au vorbit nimicuri. Dar a vorbit.
A durat cateva saptamani pana a reusit sa o invite
intr-o dupa amiaza la o terasa. Era cald
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- Nu ai vrea sd mergem la o inghetata?

Si nu l-a refuzat. Si pe cand nici nu se astepta,
Marcela a inceput sa vorbeasca.

- Octav, apreciez foarte mult tot ce faci tu. Cu
atat mai mult cu cat, pentru ca oamenii se cred
binevoitori daca Impartasesc astfel de povesti, am
aflat si eu povestea ta. Nu stiu exact ce astepti de
la mine si nu vreau sa trag concluzii gresite, eu cred
ca esti un om bun si atat, nu pun pret pe parerea
altora, dar tu nu stii nimic despre mine.

M-am casatorit cu Gicu dupa ce am terminat
facultatea. Ma curta de cativa ani si mi s-a parut
potrivit, pentru ca era foarte serios si 1mi recita
poezii. Eu veneam dintr-o familie in care certurile
si bataile erau la ordinea zilei. Ma feream de betivi,
sau, ma rog, de baietii care beau, ca dracu’ de
tamaie. Doar ca nu stiam ca se poate si mai rau. Nu
ma batea, dar eram pentru el un fel de sluga, nici nu
stiu cum sa zic altfel

Imi spunea ca nu am cum sa vin obosita de la
serviciu pentru ca eu sunt o simpla ”contabila”. El
era inginer.

- Contabilitate poate sa tina oricine a facut o
facultate, chiar nu stiu de ce a trebuit sa se faca una
speciala, ma rog, poate ca sa aveti si voi o diploma,
spunea.

M-a dus la mama lui sa ma invete sa gatesc exact
ca ea si dacd nu imi iesea cum trebuie, ma facea
troaca de porci. Nu zbiera niciodata, dar tonul,
tonul era mai mult decat batjocoritor, era plin de
sila si dispret.

Imi ficuse o listd cu ce trebuie si gatesc 1n fiecare
zi din saptaména, dimineatd, la pranz si la cina si
nu aveam voie si gatesc nimic altceva. Sexul era
mecanic si exact cand avea el chef, ma facea sa ma
simt ca o tarfa platita.

Norocul meu a fost ca nu am ramas Insarcinata.
Nu as fi vrut sa nasc un copil zamislit de monstrul
acela. Dar, bineinteles, imi spunea ca nu sunt buna
de nimic, din moment ce nu sunt in stare sa fac un
copil, ca orice femela. Asa spunea, femela.

In prima vari l-am rugat sa mergem in concediu
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la mare. Nu o vazusem niciodata si era una din
dorintele mele secrete. Eram iInca naiva si mai
credeam povestile frumoase cu care m-a cucerit.

- Tu crezi ca dau atatia bani pentru un moft de-al
tau? Putem merge la strand intr-o simbata. Este
acelasi lucru. In plus, nici nu arati prea grozav in
costum de baie.

Nu-mi dadea voie sd-mi cumpar haine sau pantofi.

- La ce-ti trebuie altele? Ai destule. Prea multe,
daca ma intrebi pe mine

Nu aveam voie sa merg nicaieri. Nu aveam voie
sa am prietene cu care sa ma vizitez. Mergeam in
fiecare weekend la parintii lui. Nu am auzit o vorba
buna, una singura, nici de la el, nici de la parintii
lui.

Dupa doi ani mi-am dat seama ca nu vreau sa traiesc
asa. Am plecat pe furis, intr-o dimineata, mersesem
inainte la o avocatd care m-a sfituit si intentasem
divortul.

Asa am ajuns aici, in orasul asta, in locul asta unde
nu cunosteam pe nimeni si nimeni nu ma cunostea.
Nu sufar, Octav. Nu acum. Doar cid nu-mi mai
doresc nicio relatie. Si nu as vrea sa te fac s suferi
din nou.

Octav a tacut. Nu-i putea spune ca el nu dorea
decat sa o convinga sa il lase pe Bebe sa o salveze.
Rase 1n sinea lui.

Suntem douéa suflete zdrobite care se ocrotesc unul
pe altul.

Dar nu a renuntat. Ii si facea placere compania ei.
Devenisera prieteni.
Octav gasea zilnic ceva nou care sd o facd sa nu stea
inchisa in casa. Au mers in drumetii cu bicicletele,
au mers pe munte cu cortul, la film, la teatru, in
padure dupa ciuperci. Octav nu le cunostea, dar
Marcela era experta.
- Este singurul lucru bun pe care l-am invatat de la
tata, a ras ea.
Cand nu se gasea nimic altceva de facut, pierdeau
vremea prin magazine, nu cumparau nimic, sau
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aproape nimic, doar pierdeau vremea. Pentru Octav
nu era greu, el, cel mai bine, se pricepea si fie
prieten. Si cu Marcela totul parea usor. Se bucura
din orice.

Se apropia Craciunul.

- Octav, ce planuri ai de sarbatori? Hai, sa
mergem undeva de Craciun. Undeva la o cabana, la
munte, la zapada, nu stiu, departe de aici.

- Vrei sa mergem la schi?

- Nu stiu schia.

- Bine, atunci ma ocup eu.

Cu o saptamana inainte de Craciun, Marcela l-a
invitat la ea dupa serviciu.

- Fac niste spaghete cu ciuperci, asa cum iti plac
tie si am luat un vin bun de la Cramele Recas, sau
poate bem un vin fiert. Ce zici?

- Este perfect.

Octav avea emotii.nu stia cum va primi Marcela
cadoul lui. Dupa a doua cana de vin fiert, si-a facut
curaj si a scos din buzunar o hartie facuta sul si
legata cu funda rosie.

- Asta este cadoul meu de Criciun pentru tine.
Este mai special, de aceea ti-1 dau azi.

Marcela desfacu hartia si ramase asa, nemiscata.
Apoi isi acoperi fata cu palmele si incepu sa planga
in hohote.

- M-am gandit ca zapada ai mai vazut, dar
marea, oceanul practic, niciodata. De aceea am ales
Maldive, sa vezi ocean cat vezi cu ochii.

Marcela se ridica si se arunca in bratele lui

plangand in hohote
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-Octav, eu...eu

- Nu spune nimic, te rog. Nu iti cer nimic,
Marcela. Este doar un cadou. Nu te obliga la nimic
Daca nu vrei, nu mergem. Nu trebuie sa decizi nimic
astdzi. Am vrut doar sa iti fac o surpriza. Poate
m-am grabit.

- Vreau, cum sa nu vreau, stii ca vreau, hohoti
Marcela cu capul cufundat la pieptul lui. Doar ca
m-ai coplesit cu bunatatea ta si nu stiu cum sa-ti
multumesc.

- Dar nici nu este nevoie sa o faci. Eu nu am stiut
niciodata sa cer, ci doar sa ofer. Este bine asa cum
este acum.

Nu stiu daca eu am reusit sa iti alung macar o parte
din neincrederea in oameni, dar stiu, si vreau sa stii
si tu, ca atunci cand sunt cu tine, uit sa fiu trist.

O indeparta usor din bratele lui cuprinzandu-i
umerii cu palmele, privind-o. Marcela 1i zambea
printre lacrimi.

- Gata cu bocetele! Plecam in Maldive. Apoi, om
mai vedea.
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0.12.3 Cosmarul

Era trei noaptea si Teo statea teapan in mijlocul
camerei privind ingrozit in intuneric, cautand un
punct, o luminita care sa-l1 aduca in realitate.
Avusese din nou visul acela, cosmarul din care nu se
putea trezi niciodata.

Era in ultimul an de liceu, se apropia bacalaureatul
si simtea ca viata lui abia Incepe. Era la cabana
colegului lui, Marc, o casa veche mai exact, fusese a
bunicilor lui, aflata intr-o zona cu un peisaj mirific,
liniste si aer curat. De la cabana, pe o carare prin
mijlocul a tot felul de pomi si copacei, coborara la
lac. Era un lac de acumulare, stramutasera satul ca
sa 1l construiasca si in zilele toride de vara apa din
lac scadea si se vedea varful turlei bisericii in mijlocul
lui. Altfel lacul era intunecat si cu apa foarte rece.
Stiateau pe marginea lacului, prajeau slanina si beau
bere. De fapt asta faceau in majoritatea timpului
cat erau impreuna, beau.
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Fata a aparut de nicaieri. Era cam de varsta lor,
poate mai mare cu un an sau doi, cel mult, nu putea
aprecia si, sincer, nici nu conta. Era frumoasa. S-a
asezat, senina, pe patura langa ei de parca era de-a
locului. Avea parul negru, carliontat si niste ochi
mai negri decat intunericul. A luat un bat, a infipt
slanind in el si a pus-o deasupra focului. Marc i-a
intins o bere si fata a ras in timp ce a ciocnit-o cu
berile lor. Au baut pana noaptea tarziu. Adusesera
cu ei bere sa le ajunga.

- Daca ni se termina, nu avem de unde cumpara, a
spus Marc.
Radeau toti trei si parea ca se cunosc de cand lumea.

- Ce ziceti de o baie in lac?, a spus fata dupa o
vreme.

- E noapte, apa este foarte rece chiar si peste zi si
suntem si cam beti, l-a auzit pe Marc zicand.

- Fata si-a cuprins parul cu palmele, l-a ridicat in
varful capului si l-a legat cu un elastic, s-a dezbracat
de toate hainele si a intrat in apa. Ei radeau.

- Zau, insista Marc, este prea intuneric, ai baut
mult, nu te indeparta de mal.

Fata a ras, avea un ras cum nu mai auzise, ca un
clinchet de clopotei.

- Nu e prima data cand o fac, a zis, vin des aici.

A auzit-o cand a intrat in apa, apoi a mai deschis
o bere. Stia ca este beat, dar starea aceea il facea sa
uite de toate. Nu-si amintea exact care erau durerile
lui, si asta 1l facu si rada zgomotos, din adancul
plaménilor. Si rasul lui suna sinustru in linistea
noptii.

- Bai, unde-i asta?, il intreba pe Marc

Tacura amandoi. Era o liniste care ii facea sa le
tiuie urechile.
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- Nu aud nimic.

- Strig-o!

- Cum o cheama?

- Bai, nu stim nici cum o cheama.

Incepura sa strige in toate felurile si le raspundea
doar ecoul.

- S-a inecat, frate!

Marc nu a spus nimic. Incepuse s& stranga grabit
tot ce era in jurul lui. A inceput si adune si el
lucruri, la nimereala, cadea, radea, se ridica, il privea
pe Marc, dar nu-1 vedea, atat de gros era intunericul.
Au indesat totul de-a valma in plase si sacose si au
luat-o la fuga. Si, brusc, i se facuse frica, atat de
frica incat incepuse sa transpire.

Si atunci se trezea, ud leoarca si ingrozit.

Nu-si amintea sa fi trait noaptea aceea.
amintea absolut nimic
Isi amintea doar dimineata, cand l-a trezit Marc.

Nu-si

- Teo, trezeste-te, trebuie sa plecam.
- De ce asa devreme?

Marc nu i-a raspuns. A dus grabit bagajele la
masing si a strigat din nou, ’grabeste-te!’.
Nu au mai vorbit nimic tot drumul. Teo nu intelegea
cu ce l-a suparat.
"Poate am facut sau am spus ceva ce l-a deranjat’.
A tacut si el
Cand a coborat din masina in fata casei, a mai facut
o incercare sa il imbuneze.

- Marc, chiar nu-mi aduc nimic aminte.

- Stiu.

Aceea a fost ultima data cand a mai mers cu
Marc undeva. Marc il evita, apoi dupa bacalaureat,

a disparut fara un cuvant. Aflase de la Virgil ca
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plecase la parintii lui, iIn Spania.

Pe Marc, nu-1 mai vazuse de aproape douéazeci de
ani. Dar visul acesta care se repeta 1l facea sa se
cutremure. Trebuia cumva sa dea de Marc. Trebuia
sa afle ce s-a Intamplat intre ei In noaptea aceea pe
care nu si-o putea aminti.

FEra tot mai convins ca s-a intdmplat ceva grav
in noaptea aceea. incepuse sa cutreiere prin partile
locului, 1i intreba pe oameni despre o fata disparuta
in vara aceea, dar nimeni nu-si amintea de o astfel
de intamplare. Un om mai batran i-a povestit ca,
imediat dupéa ce s-a construit lacul, umbla vorba ca
s-a inecat o fata, era straind, oamenii din partile
locului se temeau sa se scalde in lac, ziceau ca este
blestemat si nu-si amintea sa o fi gasit. Dar, de alta
fata care sa se fi inecat in lac, nu-si amintea

Se Intalnise Intr-o zi cu Virgil, fostul lui coleg.
Era foarte cald.

- Hai, sa bem o bere, a spus Virgil. Stam la

racoare, mai povestim si noi.
- Eu nu beau alcool. Dar am sa beau o apa.

Stia ca Virgil fusese vecin cu Marc si il intreba
fara alta introducere.

- Stii ceva de Marc?

- Mda, pai, il mai intalnesc pe verisorul lui si imi
mai spune cate ceva. Eu nu-l intreb. Este tot in
Spania si din cate stiu 1i merge desul de bine. Ai lui
au deshis un magazin cu produse romanesti.

- Ai numarul lui de telefon?

- Nu. Nici nu am nevoie.

N-am de ce sa il sun. Eu 1l stiu de la gradinita. Un
ciudat. Chiar vorbeam cu baietii cand s-a lipit de

tine ca nu va trece mult si ai sa dai de belea.

- De ce spui asta?
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- Teo, crede-ma, omul are o problema. Eu nu
am cunoscut inca in viata asta un om mai lipsit de
scrupule decat Marc.

Asta 1l pusese pe ganduri. Nu mai putea amaéana,
trebuia s dea cumva de Marc. 11 ciutd pe retelele
de socializare si-1 gasi.

- De ce naiba nu m-am géandit mai repede sa fac
asta? 1si zise inciudat.

I-a scris, dar nu a raspuns.

A insistat. I-a povestit visul, nu i-a raspuns.

Intr-o zi Marc i-a scris din bun senin si i-a spus ca
vine in tara.

- Mai este barul de langa liceu? Cum il chema?
Hai, sa ne vedem acolo de dragul vremurilor trecute.

Marc parea neschimbat, timpul parca trecuse pe
langa el.

- Arati bine.
- Da, si tu.

Ma macina
Nu stii cat

- Aiurea, am Iimbatranit mult.
cosmarul acela de care ti-am povestit.
ma bucur ca ai venit!

- Nu veneam nici acum, dar am aflat ca apa lacului
a Inceput sa scada.

Teo a simtit cum i se scurge tot sangele din vene.

- Marc, nu-mi amintesc nimic din noaptea aceea.
Adica de la un moment dat nu-mi mai amintesc.

Cosmarul ma urmareste de ani de zile, dar ma
trezesc Intotdeauna la fel de nedumerit. Nu am
putut merge nici macar la un psihiatru, imi era

teama s nu aflu ca am omorat-o.
Te rog eu frumos, spune-mi ce s-a intamplat, ajuta-
ma, te rog, sa scap de cosmar.

Marc rase zgomotos, plesnidu-se cu palmele peste
coapse.
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- Ce dracu géasesti de ras?
- Bine, Teo daca asta iti doresti, 1ti povestesc.
- Iti amintesti? Tu iti amintesti?

- Adevarul este ca tu nici nu ai cum sa-ti amintesti,
erai beat mort. Nu stii sa bei. Bei pana uiti si cum
te cheama, ti se rupe filmul, nu iti mai aduci aminte
ce faci, bautura iti este cel mai mare dusman.

- Da, asta recunosc, dar nu mai beau de douazeci
de ani.

- In cazul tiu este laudabil, desi se pare ca ai luat
decizia asta prea tarziu.
Si rase din nou plesnindu-se repetat cu palmele peste
coapse.

- De ce prea tarziu?

- Pai daca nu ai fi baut atunci, nu ai fi avut acum
cosmarul.
Si réase ca de o glume buna.

- Vad ca te amuza toata zbaterea mea. Credeam
ca ai sa ma ajuti.

- Bine, ma. Deci, uite cum a fost. Eram beti toti
trei. Eu si fata am inceput sa ne harjonim, eram
deja dezbracati, parea ca nu o deranjeaza. Dar tu
radeai Intr-una si cred ca asta a enervat-o. A inceput
sa se zbata, sa tipe, sa ma loveasca. M-am enervat
si am lovit-o si eu. Si nu a mai miscat. Si tu radeai
ca un idiot. Imi venea si te strang de gat. A durat
cateva minute pana mi-am dat seama ca habar nu ai
ce se iIntampla. Asa cd am aruncat-o in lac. Apoi am
inceput sa strang tot si ti-am spus sa plecam. Dar tu
nu puteai merge, cadeai, te ridicai, radeai. Mai mult
te-am carat in spate. In fine, am ajuns la cabana, ai
cazut pe pat si ai adormit aproape instantaneu.

Eu m-am intors la lac. Era iIntuneric, nu vedeam
nimic. Am asteptat pana a rasarit soarele. Nu o
vedeam niciieri. In fine. Acum citeva zile un verisor
mi-a spus ca a scazut apa din lac si se vede varful
turlei bisericii, asa ca am venit. Am stat cateva zile
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si am tot privit lacul. Da’ n-am vazut nimic.
- Si de ce m-ai lasat sa ma chinui atata timp?
- Sincer, nu m-am mai prea gandit la tine.

- Dar la ea te-ai gandit? Daca o gasea cineva? Tu
nu te-ai gandit niciodata la asta?

Marc rase zgomotos.
Lui Teo i se parea grotesc rasul lui.

- Pai, trebuia s& ma mai gandesc? Lucrurile erau
clare. Spuneam exact ce voiam eu, tu oricum nu-ti
aminteai nimic. Puteam, de exemplu, sa spun ca a
intrat ea singura in apa si s-a inecat, un accident
nefericit, asa, ca in visul tau, sau puteam spune ca
tu ai omorat-o si ai aruncat-o in lac. fn{pelegi?! Tu
nu ma puteai contrazice, pentru ca nu iti amintesti
nimic din noaptea aceea. lar ce ti-am povestit eu
acum, oare asa o fi fost? Oare &asta sa fie adevarul?
Habar nu ai!

Si rase satisfacut batand de mai multe ori cu palmele
pe masa.

Teo apuca paharul plin pe jumatate cu suc si, cu
o miscare scurta, 1i arunca sucul in fata.

- Cum poti trai cu urdciunea asta, putreziciunea
asta in tine? Cum te poti suporta? Acum inteleg.
Stiai cd ma imbat si nu tin minte, ai planuit totul de
cand a aparut fata. Am fost fraierul perfect. Eu am
fost primul? Au mai fost dupa mine? Au mai fost
dupa ea? Dumnezeule, Marc, esti un monstru!

Noesnerland An IT

0.13

Alin Cordos

0.13.1 Psalmii de noapte

Jelaniile parintelui Ilarie si cantece din gara

Continudm sa mai supunem oprobiului public
texte din viitorul volum de poezie si proze scurte:
Psalmii de noapte.

Astazi e despre plecarea lui Ilarie. . .

Despre plecarea lui Ilarie si Cantul al IX-lea, al
cautarii si caderii In sine

Cand ai plecat, Ilarie, nimeni nu stia cum se vor
aseza norii, cantecele lor mahnite, mahnite precum
sufletele mortilor
De la usa Casei Tale se aud, asa mi-a zis si celalalt
muncitor din schimbul 3, asculta, uite cum asculta
oamenii din casele de lut cintecele, toate cantecele
lui Tlarie
Ei, ei pe acoperisuri le asculta, incet, asa incet, bat
ritmul in sicriul mare aruncat in spatele blocului, in
spatele blocului de nefamilisti au aruncat sicriul si
tot cantecul
De la etajul 4 al blocului, al blocului cu viermii albi,
de dus la pescuit, de la etajul 4 vezi gara si auzi

Toate cantecele lui Ilarie:
ramane

plecat a fost, plecat
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Si cantece lui despre tristetea lui Caron

Vinooo, vino Ilarie, vino sa bem

Sa bem langa copilul cu mainile de lut

Ce si-a scos ochii, ochiii si i-a scos pe drumul de la
Emaus

Vino Ilarie, vino sa cantam despre vara ce dusa este,
dar. ..

incet, incet de tot sa cantam, pe Domnul sa nu-1
deranjam

Lui nu-I plac céntecele tale, cantecele tale Ilarie si
nici soarele

Nici soarele fierbinte al stepei

Asa a plecat Ilarie, asa a plecat, Incet, in surdina
Ducea in spate o cruce mare, mai mare si mai grea
decat putea duce

A lasat doar un bilet pe unul din colturile templului:
M-ai facut sa astept, smochinule

Zicem Noi, Ilarie, tot zicem: Ce lacrimi curg pe
obrazul acesta, ce lacrimi
Zicem : sid ne marturisim Acarului, cici Seful de
Gara, el, in smochin si-a gasit sfarsitul, copacul cu
mii de ochi ce vesteste viitorul
Sunaaa, suna, Femeie la usa lui SAVAOTH
Sa le spunem ca a plecat Ilarie, in gara plang sinele,
nu e nimeni
Doar lacrimile ce curg pe obrazul acesta

Un alt cantec de-a lui Ilarie

Cat de sus, cat de sus vor zbura aceste pasari, mai
sus de Marele Cub si de Piramide?
Mereu, mereu vor cara cimpia pe aripile lor, florile
rosii, ap ace curge din cer
Florile rosii, ca niste obiceiuri, vechi cantece din
fundul pamantului
Noi, noi Ilarie am sunat la usa Ta, uite agsa am sunat

De 2, de 3, de 4 ori , de cate ori sa mai sun?
Au murit florile , au murit chiar toate florile, tipaaa
Tipa fetita blonda din spatele Casei Tale Casa cu
usile de ceara

In zadar, in zadar am batut cu stangul, mai pe
urma cu dreptul , Asa cu dreptul am batut

Noesnerland An II

Ia aceste trei (3) flori, 3 maci de pe mormintele a
3 furnici
Aseaza-le In apa care va invia, va Invia Cerul,
Din nori pufosi a coborat Domnul
Si a binecuvantat Furnicile, una cate una le-a
Binecuvantat: Acesta nu e cantecul lui Ilarie, spus-a
Domnul

Sa iti scriem , asa ne-am spus, sa iti scriem
Pentru a te gasi la casele voastre, Doamna
Neplecata din lumea unde mainile zadarnic te cauta
Te cauta
Din gura astupata de pamant nu mai iese decat iarba
Tarba care iti va acoperi mormantul
Doar fara maini am putut sa iti scriem, cu gura sa
scriem

Cantul al IX-lea, al cautarii si caderii in sine

Noi, noi [Larie, noi Ilarie
Te-am cautat, ca pe-un diamant te-am cautat
In toate garile uitate de lume, pe toate dealurile pus-
tii, In marile moarte , noi Ilarie te-am cautat, te-am
cautat dar nu te-am gasit Atunci, am zis noi Ilarie,
atunci, noi am zis sa luam toate aceste flori,
Flori si pietre, vrem a ti le darui, dimpreuna, dim-
preuna cu noi si inca niste arici ce-1 cauta pe Domnul
Noi, noi Ilarie ne-an nevoit in lucrari, felurite si grele
lucrari sa-ti multumim trupul gol si alb, alb precum o
luménare Noi, noi ILARIE, ne-am prosternat in fata
mainilor Tale, a tatelor si coapselor tale , in fata a
toate cele ale tale, dimpreuna ne-am prosternat, dim-
preuna cu niste arici ce-l cauta si ei pe Domnul
Noi, noi Ilarie te-am cautat pana la soare sa te
inaltam, acolo sa te dam in leagan,
Noi, noi Ilarie te-am dorit, mai mult decat inima
noastra, mai mult decat ne-am dorit pe Domnul din
pestera, omul lacusta
Noi, Ilarie, noi te-am iubit, preferdand Crepsculul si
Moartea decat neiubirea Ta
Noi, noi Ilarie am lins obisnuinta de-a te numi
Stapana... ne-am tarat ca melcii cautand iarba cea
mai matasoasa, apa cea mai curata, cerul cel mai se-
nin, noi, noi Ilarie te-am adorat, te-am adorat mai
mult decat toti Psalmii si glasurile heruvinilor
Cand, cand ne-ai intors spatele

nr. 1(13) - ianuarie 2026



Poezie - proza - eseu - meditatie

Cand ne-ai intors spatele, noi, noi Ilarie am plans, am
tot plans, pana cand? Pana cand durerea noastra a
zdruncinat Universul , a ucis Lumina Atunci, atunci,
noi, parintele Ilarie am plans pana ne-am prefacut in
stea
Una mica, mica de tot, o stea pe teasta unui magarus
Noi, Ilarie, parintele orb, am tacut, am luat toate cu-
vintele , pe toate cuvintele le-am ingropat, ACOLO

in spatele casei unde locuieste Dumnezeu

IN CADERE

Daca vom cadea, la marginea Universului, daca vom
cadea, atunci, 1l vom lasa pe Dumnezo sa nascd mai
departe, lumi, copaci si munti si mari, pina sa cazi in
genune Pana sa cazi, te vor lasa vederile, ele te vor
lasa si toate celelalte grele-ti vor parea

ca niste mori de apa se vor invarti gandurile, ca
niste mori de apa, si atunci
Si atunci, pe Domnul bun, bun si drept il vei vedea. . .
.... DACA VEI CADEA

0.13.2 Prima citire asupra Psalmilor
de noapte

Cartea e In pregatire si o voi face publica
prima data pe retelele de socializare

Psalmul 13: La Nazareth

Love hurts, love scars
Love wounds and marks any heart...

Gabriel, Gabriel, ti-ai trimis Ingerii
sa usuce pamantul

lumea sa o usuce de fluturi si aripi
love hurts

cand s-a ispravit lucrarea

cand s-a ispravit lucrarea

ploi cu cenusa au acoperit desertul
I know it isn’t true

Love is just a lie

Centurioni, erare humanum est
Centurioni isi infingeau Pilumurile
In tarind le infingeau

Orbind, orbind paméantul
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La Zenit, la Zenit, cerul cenusiu
Cenusiu precum un ogar, zvonea ploaia

Some fools think of happiness, Gabriel
Gabriel, blow up your trumpet

Arunca trompeta

Glasurile lui Yehave

nu, nu vezi oare ochii lui Dumnezeu
0Oo00, Gabriel, ce mici,

ce mici si Inchisi sunt ochii lui Dumnezeu

Zis-a cel nebun in inima sa: "Nu este Dumne-
zeu!” Stricatu-s-au oamenii si urati s-au facut intru
indeletnicirile lor. Nu este cel ce face bunatate, nu
este pana la unul.

Domnul din cer a privit peste fiii oamenilor, sa vada
de este cel ce intelege, sau cel ce cauta pe Dumnezeu.
Toti s-au abatut, impreuna netrebnici s-au facut; nu
este cel ce face bunatate, nu este pana la unul.
Oare, nu se vor intelepti toti cei ce lucreaza
farddelegea? Cei ce manancd pe poporul Meu ca
painea, pe Domnul nu L-au chemat. Acolo s-au te-
mut de fricd, unde nu era frica, cda Dumnezeu este cu
neamul dreptilor.

Saracul nadajduieste in Domnul si voi ati ras de
nadejdea lui, zicand: Cine va da din Sion mantuire
lui Israel?

Dar cand va intoarce Domnul pe cei robiti ai popo-
rului Sau, bucura-se-va lacob si se va veseli Israel.

Psalmul 14 : In desertul Iudeii

In noapte, da in noapte,

Mai ingerule, am auzit, asa am auzit

Nu-ti mai simti aripile, ele

Ele se ridica singure la cer

Golit de nori, cerul e, o campie plina de
fantani

Fantini si morminte goale

Tar, iar arsita a inchis pamantul

a uscat campiile ingerilor

cenusa si mir, With no lovin’ in our souls
And no money in our coats

Nu ma mai cauta, chiar nu ma mai cauta,
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La capatul pietrelor negre
Respira, respira impreuna, o data
O singura data cu Dumnezeu

I hate that sadness in your eyes
But Angie, Angie
Ain’t it time we said goodbye? Yeah

In noapte, da in noapte

Nu iti mai vezi aripile

Nu, nu le mai simti

Nu te mai poti lauda oamenilor
Oamenilor din piatra cu ele
Dumnezeu le-a chemat la El, pe ele

Doamne, cine va locui in locasul Tau si cine se va
salaslui in muntele cel sfant al Tau?
Cel ce umbla fara prihana si face dreptate, cel ce are
adevarul in inima sa,
Cel ce n-a viclenit cu limba, nici n-a facut rau
impotriva vecinului sau si ocara n-a rostit impotriva
aproapelui sau.
Defdimat sa fie inaintea Lui ”el ce vicleneste, iar pe
cei ce se tem de Domnul ii slaveste; cel ce se jura
aproapelui sau si nu se leapada,
Argintul sdu nu l-a dat cu camata si daruri impotriva
celor nevinovati n-a luat. Cel ce face acestea nu se va
clatina in veac.

0.13.3 Groelanda, primul ’oras-privat’

- (Charter Cities) din istoria
omenirii? Exista planuri ale
'Dark Enlightenment’ ? Gro-
enlanda - Tabula Rasa’? Ce
este proiectul PRAXIS?

AN INTRODUCTION TO i
Woke Capital

[Acceleration Neo-Reactionary
The Cathedral

March of History

. Mencius Moldbug

Passivity
Robert Conquests’
Three Laws of Politics
Outer Party

Democracy

Bioleninism Pro-Nomial

Spandrell inner party Globo-Homo
Anti-Nomial

Nick Land L
1Q Shredder
THE DARK ENLIGHTENMENT

Trichotomy
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Pentru a intelege de ce Groenlanda a devenit un
punct de interes pentru SUA dar mai ales pentru
Black MAGA, trebuie sa privim dincolo de hartile
militare clasice. In esentd, acesti actori nu vad
Groenlanda ca pe o simpla insula inghetata, ci ca pe
‘ultima frontierd’” neexploatata a Occidentului.

Totul se leaga de ceea ce am scris anul trecut
si, atunci scriam asa: ' Am reflectat destul de
mult asupra a cee ace urmeaza, asta pentru ca, am
cautat texte similare sau alte materiale de ’esentd’
a ceea ce se afld In spatele sintagmei "Tluminismului
intunecat’- ’Dark Enlightenment’ sau cum i se mai
spune Miscarea neoreactionard (uneori prescurtatd

NRx)

Pentru a intelege mai bine textul urmator, va invit
sa recititi materialul-traducere scris de mine in au-
gust 2025: SINTEZE- Curtis Yarvin, ideologul 'Tlu-
minismului Intunecat’ si impactul sau in era Trump-
https://propolitica.ro/2025/08/14/curtis-yarvin-
ideologul-iluminismului-intunecat-si-impactul-sau-
in-era-trump-ce-este-dincolo-de-red-pill /

Asadar, din start spunem urmatoarele: e vorba
de o viziune dar si de concepte dar si de chei spre a
intelege mecanismele si pe arhitectii noii lumi ce se
pregateste deja in culise.

Nu trebuie uitat aici nici de Proiectul Praxis, care
este unul dintre cele mai ambitioase si, in acelasi
timp, controversate demersuri din ecosistemul crypto
si tech actual. Ideea de a construi un ’stat-oras’ de
la zero nu este noua, dar Praxis o abordeaza prin
prisma ideologiei 'Network State’ (Statul Retea).
Asupra acestui subiect vom reveni cu un articol
special.

Cine sunt acesti * noii arhitecti’?

E vorba de: Peter Thiel: Co-fondator PayPal
si Palantir, cunoscut pentru viziuni libertariene
radicale. El crede ca democratia si libertatea nu mai
sunt compatibile si cauta spatii noi (in tehnologie,
in oceane sau In spatiu) unde si poatd inova fara
reglementari statale.
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Evident, de aici nu putea lipsi Curtis Yar-
vin (Mencius Moldbug): Ideologul miscarii NRx
(Neoreactiunea).  El sustine c& democratia este
ineficienta si ar trebui inlocuitd cu un model de
guvernare de tip corporatie, unde un 'CEQ’ (un
monarh tehnocrat) conduce statul.

Balaji Srinivasan: Fost CTO la Coinbase, promo-
torul conceptului de Network State (Statul Retea).

2. Groenlanda ca 'Tabula Rasa’. Sintagma tabula
rasa este cruciala in explicatiile care urmeaza. Ta-
bula rasa este in realitate o expresie care provine din
latina si iInseamna In traducere ’tabla stearsa’, ‘tabla
curatd’. Asta poate si de la faptul ca anticii scriau
pe tablite cerate, putand sterge, la nevoie, cele scrise.

Prin analogie cu buretele care gterge tot ceea ce a
fost scris pe o tabla, a face tabula rasa inseamna de
fapt a inlatura, a distruge un lucru, spre a-1 inlocui
cu altul.

Pana aici, lucrurile va sunt clare.
departe.

Mergem mai

Deci, acesti ganditori considera ca statele moderne
(SUA, tarile UE) sunt prea rigide, birocratice si
blocate’ in vechi proceduri pentru a mai permite
inovatia sociala radicala.

De ce Groenlanda?

Densitate scazuta: O populatie micd pe un
teritoriu imens; Resurse: Bogatii minerale enorme
care devin accesibile pe masura ce gheata se topeste
(autarhie/independentd economicd).  Autonomie:
Groenlanda are un statut special fatd de Danemarca,
ceea ce ar putea permite, teoretic, negocieri pentru
zone economice speciale.

Am ajuns la concepte. Doud sunt extrem de
importante:

Orase cu Constitutie si Statele Retea, doua modele
de guvernare experimentala care ar transforma
radical conceptul de 'tara’:

Noesnerland An IT

A. Statul Retea (The Network State)

Spre deosebire de statele traditionale care incep
cu un pamant si apoi aduna oameni, Statul Retea
functioneaza invers: o comunitate online se formeaza
in jurul unor valori comune; strang fonduri (crow-
dfunding) si demonstreaza fortd economica. Deloc
intamplator: Achizitioneaza teritorii in lumea reala
(cum ar fi portiuni din Groenlanda) pentru a crea
enclave suverane recunoscute diplomatic.

B. Orase cu Constitutie (Charter Cities)

Acestea sunt zone geografice in care legile tarii
gazda nu se aplica. In schimb, orasul are propria
sa ’constitutie’ (adesea un contract comercial),
administrare privata si sisteme judiciare proprii,
fiind conceput sa atraga investitii prin stabilitate si
reglementari pro-business radicale.

Strategie clasica militara vs Noua Ordine Econo-
mica Mondiala

Daca Pentagonul vrea Groenlanda pentru a mo-
nitoriza rachetele rusesti (Thule Air Base), grupul
NRx/Thiel o vrea pentru exit.

Strategia Veche: Control militar si geopolitic.

Strategia Nouad: Crearea unei alternative la

statul-natiune.

Ei vad Groenlanda ca pe un laborator unde
pot testa daca o societate condusa de algoritmi,
contracte inteligente (blockchain) si un management
de tip corporatist este mai eficienta decat democratia
liberala.

O prima concluzie:
Poate exista in viitorul apropiat o incercare de a
folosi izolarea si resursele Groenlandei pentru a
‘instala’ un nou sistem de operare social, departe de
influenta guvernelor actuale.

Groenlanda este, In prezent, un experiment in faza
de asediu ideologic si negocieri preliminare. Nu avem

nr. 1(13) - ianuarie 2026



0.13. ALIN CORDOS

Poezie - proza - eseu - meditatie

inca orase private functionale acolo, dar miscarile de
‘sah’ sunt extrem de vizibile.

Tata argumentele pentru care putem spune ca
acest experiment este 'in derulare’:

1. Proiectul 'Praxis’ si explorarea directa . Dryden
Brown, este fondatorul Praxis, o organizatie care
doreste sa construiasca un oras-stat bazat pe ’eroism
si futurism’. Desi initial au vizat Mediterana, in
ultimii doi ani au existat rapoarte clare despre
vizitele lui Brown in Groenlanda.

Actiunea: El a avut discutii cu politicieni groen-
landezi (cum ar fi Pele Broberg) despre ideea de a
crea zone economice speciale.

Scopul: Nu e doar ’afaceri’, ci crearea unui spatiu
cu o estetica si un sistem de legi proprii, inspirat din
utopiile capitaliste ale lui Ayn Rand.

2. Presiunea politica de tip 'Dark MAGA’

In prezent, asistam la o escaladare fara precedent.
Ideea lui Donald Trump de a cumpara Groenlanda
(care parea o gluma in 2019) a fost preluatd si
transformatd de factiunea ’'Dark MAGA’ intr-o
strategie de stat.

Tanuarie 2026: Exista proiecte legislative in Con-
gresul SUA pentru a transforma Groenlanda in al 51-
lea stat sau Intr-un teritoriu sub administratie spe-
ciala.

Conflictul cu Danemarca: Tensiunile sunt atat de
mari Incat Danemarca a inceput sa includa actiunile

SUA sub umbrela ’razboiului hibrid’.

Pentru acesti ganditori (Yarvin, Thiel), acest
conflict este necesar pentru a ’debloca’ teritoriul de
sub vechea ordine europeana.

3. Infrastructura digitala si 'Statul Retea’

Balaji Srinivasan a construit deja infrastructura

teoretica si software-ul pentru ’Statele Retea’. El
argumenteaza ca nu ai nevoie de permisiunea unui
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stat daca detii: populatia sub forma de comunitate
online loiala; capitalul: Criptomonede care nu pot
fi blocate de banci centrale si, evicdent teritoriul: o
bucatd de paméant unde statul-gazdd (Groenlanda,
in drum spre independenta totali de Danemarca)
este dispus sa cedeze suveranitatea in schimbul unor
investitii masive in tehnologie.

Este deja un experiment?Putem spune ci este un
experiment de tip 'Land Grab’ (acaparare de teren)
intelectual si diplomatic.

Finantarea e deja disponibila (fondurile de Ven-
ture Capital ale lui Thiel si altii in timp ce planurile
pentru ’Charter Cities’ sunt pe masa.

Concluzia 2 : Groenlanda este vazuta ca un 'Dro-
pbox de pamant’ — un loc unde poti urca un nou
sistem social. Daca Danemarca isi pierde influenta
si Groenlanda cauta independenta economica, acesti
miliardari tehnocrati vor fi primii care vor oferi 'aju-
torul’” lor sub forma de orase private.

0.13.4 Psalmii de noapte 11

Psalmul 15: ingeri cu aripi de gheata

ingeri cu aripi de gheata am visat
Am vazut pe cer, pe muntele Horeb
Mangaindu-1 pe Ioan i-am vazut

Pe Ioan din ape ivit
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ingeri cu haine de gheata,

Mergeti voi, mergeti dupa Gabriel

Mergeti degraba, lui si lui Dumnezeu

Sa le cereti, sa le cereti paine si timp, nu
trup

PAINE SI TIMP

Tubire si gravitatie

Lacrimi pe inventar
In hartie se transforma aripile ingerilor
In hartie si trupurile lor in gips

Tipetele mute ale Iordanului, apa Iordanu-
lui,

Gabriel, el, doar el, marturiseste

Despre piinea uda

Timpul furat de vechii Zei

Om Namah Shivae

Asfiintitul la jumatate
ingeri cu aripi de hartie
Trupuri de carton

Om Mani padme hum

Paine si timp, ti-am zis Doamne
Paine si timp

Arunci, aruncd Ingerule

Pietre la marginea desertului

Satan ov Elohim

None dare to stand in your way
Thou bow to none

Ov Eden’s feculence

Jumatate de piatra
Jumatate de piine
Jumatate de timp
Jumatate

Doamne, cine va locui in locasul Tau si cine
se va salaslui In muntele cel sfant al
Tau?

Cel ce umbla fara prihana si face dreptate,
cel ce are adevarul in inima sa,

Cel ce n-a viclenit cu limba, nici n-a facut
rau impotriva vecinului sau si ocara
n-a rostit impotriva aproapelui sau.
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Defidimat sa fie inaintea Lui "el ce
vicleneste, iar pe cei ce se tem de
Domnul 1i slaveste; cel ce se jura
aproapelui sau si nu se leapada,

Argintul sdu nu l-a dat cu camata si daruri
impotriva celor nevinovati n-a luat.
Cel ce face acestea nu se va clatina

in veac.

Psalmul 16: Looking for love

Ma certi aspru, asa ma certi Doamne,
cumva nelmpacat

Ma lasi, ma arunci, batran si obosit, cum te
stiu, asa, batran

Sa maltratez cadavrele toamnei

M-ai cam lasat singur sa ma nasc, o vedenie

O vedenie galbena, o harca muribunda

Locuieste in inima mea, pustiindu-mi dorul
de tine

Aruncad tacere asupra cuvantului, oloaga
despartire, oloaga de femeie, de fe-
meia ce-n ochii ei mari si verzi m-a
purtat...

There I was on a July morning, Looking for
love

Priveste, striveste zarile, inguste si bolnave,
mirosind, da mirosind a schelete de
iarba

Ce-1 biciuiesc pe robul tau, il strapung
cu pumnale de ploaie, cu stele
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invesmantate in negre si rupte sutane
Camasa, camasa ta am zarit-o pe-un teanc
de scrum ivit, ivit din lacrimi de
beduini, beduini cerseau apa Pro-
fetului, lasd-ma sa-ti spal ochii, Sa
fur camasa, si te imbrac in ea; la
inceput de ziua nu ma tot certa,
Zilnic, cu bucati sparte, mototo-
lite din zidul Ierihonului; lasa-ma sa
caut o luméanare, pe care sia o asez
la capatiiul primului venit in cortul
meu agezat in mijlocul Medinei;
And with the strength of a new day dawning
And the beautiful sun

Auzi, Doamne, dreptatea mea, ia aminte ce-
rerea mea, ascultd rugiciunea mea,
din buze fara de viclenie.

De la fata Ta judecata mea sa iasa, ochii
mei sa vada cele drepte.

Cercetat-ai inima mea, noaptea ai cercetat-
0; cu foc m-ai lamurit, dar nu s-a
aflat Intru mine nedreptate.

Ca sa nu graiasca gura mea lucruri
omenesti, pentru cuvintele buzelor
Tale eu am pazit cai aspre.

indreapté picioarele mele in cararile Tale,
ca sa nu sovaie pasii mei.

Eu am strigat, cd m-ai auzit Dumnezeule;
pleaca urechea Ta catre mine si auzi
cuvintele mele.

Minunate fa milele Tale, Cel ce mantuiesti
pe cei ce nadajduiesc in Tine de cei
ce stau impotriva dreptei Tale.

Pazeste-ma, Doamne, ca pe lumina ochilor;
cu acoperamantul aripilor Tale aco-
pera-ma

De fata necredinciosilor care ma necajesc pe
mine. Vrajmasii mei sufletul meu 1-
au cuprins;

Cu grasime inima lor si-au incuiat, gura lor
a grait mandrie.

Izgonindu-ma acum m-au inconjurat, ochii
lor si-au atintit ca sa ma plece la
pamant.

Apucatu-m-au ca un leu gata de prada,
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ca un pui de leu ce locuieste in
ascunzisuri.

Scoald-Te, Doamne, intdmpina-i pe ei si
impiedica-i! Izbaveste sufletul meu
de cel necredincios, cu sabia Ta.

Doamne, desparte-ma de oamenii acestei
lumi, ce-si iau partea in viata, caci s-
a umplut pantecele lor de bunatatile
Tale; saturatu-s-au fiii lor si au lasat
ramasitele pruncilor.

Iar eu intru dreptate ma voi arata fetei Tale,
satura-ma-voi cand se va arata slava
Ta.

Psalmul 17: Departe de hiene

Departe de hiene, nopti stau si privesc la
tine, marturisesc despre acest Kre-
ator ca are dintii asprii, zgomotul
cetii imi provoca rani. Calc pe urma
cuielor, inghit cu nesat mazga Ta,
Doamne. Niste corbi ce au ochi
albagtri fac dragoste cu trunchiurile
inghetate ale copacilor.

In the cold November rain, we’ve been thro-
ugh this such a long long time

Ape tulburi, lutoase, macind smerenia
Tatalui

Ploaia de frunze a ucis orbii paméantului

Fariseii 11 imbie pe lisus cu trandafiri negri,
furati din Gradinile lui Caiafa No-
iembrie, asemeni unui talhar s-a dus
langa Domnul si cruce s-a facut.

Now you bless now you pray for

Now you pray for the new God they sent
you

Sons of God will forgive you

And the weapon for new wars will give you

Si au plecat cerurile si S-a coborat si negura
era sub picioarele Lui.

Si S-a suit pe heruvimi si a zburat; zburat-a
pe aripile vantului.

Si si-a pus intunericul acoperamant,
imprejurul Lui cortul Lui, apa
intunecoasa 1n norii vazduhului.
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De stralucirea fetei Lui norii au fugit, glasul
Lui prin grindina si carbuni de foc.

Si a tunat din cer Domnul si Cel Preainalt
a dat glasul Sau.

Trimis-a sageti si i-a risipit pe ei, si fulgere
a Inmultit si i-a tulburat pe ei.

Si s-au aratat izvoarele apelor si s-au desco-
perit temeliile lumii,

De certarea Ta, Doamne, de suflarea Duhu-
lui maniei Tale.

Trimis-a din inaltime si m-a luat, ridicatu-
m-a din ape multe.

Izbaveste-ma de vrajmasii mei cei tari si
de cei ce ma urasc pe mine, ci s-au
intarit mai mult decat mine.

intémpinatu—m—au ei In ziua necazului meu,
dar Domnul a fost intdrirea mea

Si m-a scos la loc larg, m-a izbavit, ca m-a
voit.

Si imi va rasplati mie Domnul dupa drep-
tatea mea, si dupa curatia mainilor
mele 1mi va rasplati mie,

Ca am pazit caile Domnului si n-am fost ne-
credincios Dumnezeului meu.

Ca toate judecatile Lui sunt Inaintea mea,
si Indreptarile Lui nu s-au departat
de la mine.

Si voi fi fara prihana cu Dansul, si ma voi
pazi de faradelegea mea.

De la cei ce se ridica impotriva mea, inalta-
ma, de omul nedrept izbaveste-ma.

Pentru aceasta Te voi lauda intre neamuri,
Doamne, si numele Tau il voi canta.

Cel ce maresti mantuirea Imparatului Tau
si faci mild unsului Tau, lui David si
semintiei lui pana in veac.

Hosanna Hosanna

Tribe ov Judah decimate

Hosanna Hosanna

Root ov David eradicate

Batran insingurat culegi boabe de cenusa,
o zapada Moarta; pe sine de cale fe-
ratd ma apropiu de Tatal, ratacind
printre betii negre, te caut Doamne,
te caut, printre ore obosite; mirosul
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zeilor adormiti; vederea singuratatii,
banala revedere; oamenii de piatra
culeg dimensiuni prafuite, spatii ami-
abile, unde Venerabili Domni — Dis-
cuta despre tine, Doamne !

0.14 Lorian d’Ael

Un om vorbea cu o pasare cantatoare si ea il as-
culta cu atentie. Daca ai fi inaripata precum sunt
eu - 1i spuse omul aratandu-i pe cer un avion -, ai
putea zbura oriunde te-ar duce gandul. Daca ai avea
maini Indemanatice ca ale mele, ti-ai putea face aripi.
Daca ai intelege cerul asa ca mine, nimic nu ti-ar pu-
tea sta in cale. Priveste-mi aripile - 1i spuse omul
aratandu-i bratele. Vezi cat sunt de lucioase? Asta-i
dovada suprema ca au fost expuse Inaltimilor celor
mai 1nalte, cu mult deasupra paméantului. Atinge-le,
ca sa simti urma zborului! Biata pasare, si-a privit
lung maéinile-i ciudate, pline de pene. Si-a dat seama
ca ar fi imposibil sa zboare cu asa ceva. Asa ca, porni
pe jos spre alte destinatii unde mainile ei stranii ar
putea folosi la ceva.
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26/ ibniek2024;

0.15.1 Banda led

Trisese o linie de demarcatie jur imprejuru-i. Ca
o banda led, stralucitoare, care si 1i aminteasca ei
si sa 1i atentioneze pe ceilalti. Cand se aprindea,
se retragea in conul de umbra al stejarului. Cum
care stejar, nu locuiesti la bloc? Stiti, stejarul acela
sub care salasluim fiecare si ale carui ghinde tin
incapsulate amintiri, vise, dorinte, regrete, frustari,
injurdturi reprimate, de-astea! Poate unii, mai
poeti aveti tei, altii mesteceni sau pruni, eu mi-am
ales un stejar, e trainic, impunator, longeviv, sa-mi
incapa toate cate le am in cap. Poate ca nu vorbesc
eu mult, dar in mintea mea e ca pe autostrada
Spaghetti Junction. Mai ales noaptea, cand ar
trebui sa ma decuplez de la realitatile citadine si
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noua ordine mondiald. Atunci e traficul infernal!
In fine! Vorbeam de banda aia led. Mi gandesc (
vedeti c& nu iau pauza deloc?) ci poate miscarea
asta browniana genereaza electricitatea care tine
aprinsa banda, fiindca n-am reusit sa o decuplez, nu
are priza, nici terminal usb, nici loc pentru baterii.
Si m-am saturat de atata stralucire! Mai caut! Sau
poate primesc o idee de la voi.

Dar pana gasesc o solutie, m-am hotarat sa mi-o
infasor pe trup, si asa nu am luat brad Craciunul
acesta. Sarbatori fericite!

p-s. Rog frumos fara veverite cadou, ce ma fac daca
raman fara ghinde?
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0.16 Marius Buculei

0.16.1 Ce e de facut cand nu mai e
nimic de facut?

O structura e un esafodaj, fie el si psiholo-
gic, care intretine coerenta unei sistem proiectat sa
indeplineasca una sau mai multe functii. Predic-
tibilitatea viitorului e o tara care s-a mutat din
zona misticismului primitiv, a necesitatii de a ex-
plica neintelesul prin transferul in transcendent, spre
zona certitudinii imuabile, aroganta ”iluminista”,
fundamentata pe descoperirile stiintifice care ne-au
instalat comod in zona confortului. Sentimentul de
actiune personala e o "orbire” necesara, o distinctie
evolutiva care ne separa de regnul cel mai apropiat,
animalul instinctual, un scut in interiorul caruia ne-
am dezvoltat egoul, o alcatuire de paradigme, reactii
la frici, solutii deseori pripite la neintelesul momen-
tului.

Componenta narativi e cea care ne tine captivi
in timp, cea care ne da coerenta sociald, cea care
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ne sustine motivatia diminetii la intrarea in slapi,
7adevarul” pe care ni-1 fluturam zilnic pe grimase,
atat in fata oglinzilor, cat si a credulilor.

Ce minunata sansa avem cand, constientizand criza
pilonilor lui Harari, ne trezim fata catre fata cu noi
insine, de data aceasta in lipsa oglinzii... Simtim
intr-adevar durerea deciziei, taisul ascutit al respon-
sabilitatii, geamatul indbusit al contextului care se
pravaleste cu viteza impredictibila a poticnelii peste
bulversarea noastra cea de toate zilele.

Avea-vom intelepciunea de a separa necesitatile de
grandori futile la momentul deciziei? Avem modele,
chiar daca contextele erau altele, avem istorii, chiar
daca lumea se Incapataneaza sa le ignore, avem timp,
daca nu ni-1 risipim prin circurile vietii, raméne sa
ne folosim dibacia de a asigna sarcinile care ne vla-
guiesc inutil trecerea, instrumentelor mai agile din
dotare (inteligentei artificiale, de ex.), si ne asez&m
”dempreuna” la Masa Téacerii si sa ne reevaluam sin-
ceritatile, amintindu-ne ca suntem toti aceeasi idee
risipita in ipostaze infinite, experimentand in carcase
multicolore, dupéa pricepere, Asteptarea intelesului.
Intre fiecare dintre noi std doar lumina, mediul prin
care mecanica opticii ne transmite adevarul intrupat,
dar in mintea si sufletele noastre ne-am format meca-
nismele interpretarii, unelte perfectibile care ne vor
permite sa ne vedem cu adevarat sau sa ne schimo-
nosim perceptia etichetindu-ne ca inamici.

0.17 Daniel Ionita
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0.17.1 Patrick White — scriitor Aus-
tralian — Premiul Nobel pentru
Literatura 1973

Patrick White, romancier, (28 mai 1912 — 30 sep-
tembrie 1990) este primul si, pand acum, singurul
Australian caruia sa-i fie acordat premiul Nobel pen-
tru Literatura (1973). Motivatia Academiei Sue-
deze raporteaza ca 'White prezinta o scriere epica
si o naratiune psihologica farscianta, introducand un
nou continent in literatura’. Volumul care i-a adus
faima este Copacul Omului (The Tree of Man) o lu-
crare la scara larga, un raport psihologic de mare
discernamant a unei parti a dezvoltarii sociale Aus-
traliene sub forma povestirii convietuirii a doua per-
sonaje, un cuplu, care lupta cu dificultati externe si
interne. Cadrul este unul de pionierat conventional,
dar cu nuante si asociatii filozifce, existentiale, bi-
blice.

Personajul principal din Copacul Omului, Stan, este
unul din tipicii cautatori ai adevarului din scrierile
lui White , cdutéarile lui fiind contrastate cu atituti-
dea conventionald a lui Amy, sotia lui. Stan accepta
si respecta tainele sotiei sale, Insa ea nu le poate ac-
cepta pe ale lui.

"Doi oameni nu se pierd unul de altul exact in acelas
moment, pentru ca daca ar fi asa, s-ar regasi si ar fi
salvati. Nu e chiar atat de simplu.’
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Povestirea, asezata in contextul dificultatilor climei
Australiene (cu secete, focuri, inundatii) se ocupé in
prinicpal cu drama psihologica a dorintei lui Stan de a
intelege telurile lui Dumnezeu, ’care sunt descoperite
babelor, calugaritelor si idiotilor’. In anumite mo-
mente, cruciale, atinge, fie si doar mistic si tranzient,
divinitatea : ’Si pestera de foc era enromd, ca un
labirint, care era acolo ca sa-l primeasca pe om. El
se largea si se Impatea In ramuri ca un copac, se um-
plea de flacari, crestea in intensitate, si apoi se stingea
deodata in mici norisori de fun si ganduri obosite .’
Un alt aspect al efectului psihologic pe care interi-
orul Australiei in poate avea - este descris in Voss,
roman in care un explorator fanatic al interiorului ne-
iertator al Australiei (personaj modelat dupé explo-
ratorul german Ludwig Leichardt) isi triieste aven-
tura existentiala si isi gaseste sfarsitul.

'Si-a dat seama el Insusi, cd era mereu teribil de
inspaimantat, chiar atunci cand se gasea in culmea
puterilor lui divine, un dumnezeu slab asezat pe un
tron care scartaia din toate incheieturile, temandu-
se sa deschida scrisori, sa ia decizii, temandu-se
de cunostinta instinctiva a asinilor, sau de ochii
nevinovati ai oamenilor buni, de natura elastica a
pasiunii, chiar de devotiunea ce o primea de la
unii oameni, si dela o femeie, si dela caini.” Voss
este un studiu intens ar caracterului personajului
juxtapozitionat cu salbaticia fascinanta Australiana
- si raportat pas cu pas la ea. Dar si a relatiei fra-
cutrate dintre un strain (Voss) care pricepe misterul
acestei salbaticii, si localnicii care n-o inteleg decat
superficial :

"Voss era in stare mereu, daca era necesar, sa nu
inteleaga nimic. Dar ranile il ficeau sa tresara, in
special in aerul sarat. Zambea si isi Insuruba ochii la
marele spectacol al luminii si apei. Unora le era mila
de el. Unii 1l dispretuiau pentru pentru ca arata ciu-
dat, ca un strain. Voss si-a dat seama, trepidand de
manie, ca nimeni nu ere constient de puterea lui. Oa-
menii mediocri, animalici, nu ghicesc niciodata cat de
puternice sunt stanca sau focul, pana in ultima clipa,
cand aceste elemente-i reduce la — nimic. Acesta,
cel mai palid si mai transparent dintre cuvinte, este
cel mai aproape de a fi complet.” White este pri-
mul scriitor de talie mondiala daruind continentului
Australian o voce autentica, cu valente universale —
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literatura sa contribuind — atat ideatic cat si artistic
— la dezvoltarea literaturii universale.

Opera lui Patrick White este plind de aforisme care
au devenit "agenti independenti’, cunoscuti fara a face
referire la operele lui : ’Cred ca este imposibil de
explicat credinta. Este ca si cum ai vrea sa explici
efectul aerului, doar prin separarea lui in elemente
constitutive pe care sa le etichetezi stiintific. Trebuie
sa-1 respiri ca sa-1 intelegi.’

"Luciditatea nu este o boala permanenta. Te vindeci
de ea.’

'Nu exista ceva care sa poata fi mai inuman decéat o
fiinta umana.’

"Ca sa te poti re-crea, e nevoie ca mai intai sa te dis-
trugi.’

"Misterul vietii nu este rezolvat de success, care este
un tel in sine, ci de esec, de lupta, de devenire.’
"Poezia rezista pretentiilor false ale cercetarii acade-
mice, dupa cum religia se evapora ca un abur cand
vine 1n contact cu dogma.’ Ca mai toti scriitorii de
la antipozi (fie ei din Australia sau Noua Zeelanda)
White, ca om, era un realist cu picioarele pe pamant —
antipozii nu permit artistilor sa-si dea aere, sa se con-
sidere ’speciali’, sa fie tratati ca staruri, sa li se faca
temenele. Iata, in propriile cuvinte, descrierea origi-
nilor lui: "M-am nascut pe 28 mai 1912 la Knitsbri-
dge, Londra, din parinti Australieni — Victor White,
42 de ani si Ruth Withycombe, zece ani mai tanara.
La varsta de sase luni, parintii mei s-au reintors in
Australia, deoarece mama nu-si suferea prea nume-
roasele cumnate traind cu ele pe aceasi proprietate.
Familiile din partea ambilor parinti au fost la ori-
gine fermieri, dar nu bogati. Strabunicul meu White
a emigrat in Australia, statul New South Wales, in
1826, si a primit un teren agricol in Upper Hunter
Valley (la nord de Sydney). Niciunul din stramosii
mei nu sunt memorabili, desi exista o legenda fasci-
nanta cum ca cineva din clanul mamei, Whitycombe,
ar fi fost bufonul de curte al regelui Edward II.’

0.17.2 Afacerea Ern Malley

cea mai mare farsa literara a secolului XX din
literatura de limba engleza!
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Falsul literar, aparand adesea sub forméa de farsa,
are o traditie venerabila, desi bineanteles controver-
sata.

In antichitate avem raportul lui Lasus din Hermione
despre Onomacrit, care a introdus propriile lui texte
intr-o colectie editatd de el, cuprinzand profetiilor
filozofului Museus.

Evul mediu - de la timpuriu la tarziu — este plin de
atributii literare false: texte pretinse a fi antice, fie
ale unor ’ucenici’ ai aposolilor biblici (cele atribuite
lui Dionysius Areopagitul), fie falsificati sub numele
altor scriitori antici, in special de limba latina.
Epoca moderna si contemporana a continuat cu
success aceasta. .. traditie.

Dar in ultimii 200 de ani falsul literar a inceput sa
ia, din ce In ce mai mult, forma farsei cu intentii
vadite de politica literara.De cele mai multe ori
intentia falsificatorilor — care de obicei sunt scriitori
"de pe margine’, ne acceptati in cercurile literare
inalte - este de a rostogoli de pe soclu pretentiile de
superioritate ale elitelor ce detin tastaturile criticii
literare, si deci puterea de decizie cu privire la cine
va fi publicat in revistele 'de prestigiu’ si cine nu.
Spre exemplu, oponentii unui anume still literar
incurajat de aceste elite, pretind a scrie In acest stil,
sub nume fals — uneori necunoscut iar alteori faimos —
iar daca reusesc sa fie publicati — demosntreaza, cred
ei, prin aceasta, incompetenta, sau tendentiozitatea
artistica a oponentilor lor. De obicei ambele.

Intr-un caz relativ notoriu in Romaénia, prin 2017

un grup de tineri, inca neafirmati, scriitori, editori,
copisti etc., au reusit sa inventeze — printrun sistem
elaborat si laborios in acelasi timp — un ’scriitor’ de
origine romana ’pierdut’ din Argentina, romancier
‘cu acte In regula’, inclusiv cu recenzii scrise de un
‘critic literar’, inventat si el, dar cu nume rasunator,
si deci 'foarte credibil’.
Textele lui ’Radu Demetriade’ despre ’Antonio
Rodrigo de la Muerte’ au ajuns sa fie publicate in
mai multe reviste ale Uniunii Scriitorilor, inclusiv in
Romania Literara.

Dar iata aici povestea unei farse literare, inclusiv
implicatiile ei complexe si de lunga durata, appre-

ciata de cei mai importanti critici literari de limba
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engleza ca fiind cea mai notorie a secolului XX, si
petrecuta in Australia. Este intrata in istorie sub
numele de Afacerea Ern Malley. Inainte de a va
reda picantele detalii, iata ce scrie, printre altii,
eminentul scriitor si critic literar american David
Lehman (care a semnat vreme de multi ani rubrica
de criticd literara de la Washington Post):

"Afacerea Ern Malley a fost cea mai mare farsa
literard a secolului XX nu pentru ca l-a dus de
nas in mod complet pe Harris (n.n. Max Harris
— publicistul si criticul care a publicat poemele
atribuite poetului fictiv Ernest Lalor Malley, Ern
Malley pe scurt, in faimosa lui revista de tentd mo-
dernistd — de avangarda - Angry Penguins/Pinguinii
Maéniosi). Si nu pentru ci a dat startul unei povesti
faimoase, plind de o bogata ironie si de intorsaturi
surprinzatoare. A fost cea mai mare farsa literara
pentru ca dupa inventarea lui, Ern Malley a scapat
de sub controlul creatorilor lui, si s-a bucurat de
o existenta autonoma, dincolo si adesea exact pe
dos, de intentiile satirice si critice ale autorilor ei,
McCauley si Stewart. Succesul lor a trecut cu mult
dincolo de ceea ce s-ar fi asteptat sau si-ar fi dorit.
Poemele lui Ern Malley resizta ca piese literare
valide pana in ziua de azi - cu mult dincolo de
operele semante In nume propriu de cei doi autori.’
Lehman descrie aici doar o parte din implicatiile
neastepate (cel putin de cei doi falsificatori) ale
poemelor publicate sub numele inexistentului Ern
Malley. Dar iata povestea pe scurt.

James McCauley si Harold Stewart erau, in decada
anilor 40, doi tineri scriitori, poeti de factura
conservator-clasica, enervati de popularitatea
crescanda a poeziei moderniste, de avangarda, care
incepuse sa capete proeminenta si in Australia. Cei
doi nu erau lipsiti de talent, si vor deveni cunoscuti
nu doar datorita farsei pe care au dus-o la capat, ci
prin merite literar-academice proprii.

Dar la acea vreme, iritati la culme de avangardistii
reprezentati de o revista cu popularitate crescanda -
Angry Penguins/Pinguinii Méaniosi, al cirei fondator
si redactor era tanarul poet suprarealist Max Harris
— au planuit cu minutiozitate un fals literar prin
care sa demonstreze ca orice asociere de cuvinte
non-sens va fi primita si publcatd cu lauri drept
poezie valoroasa modernista, de avangarda.
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In 1944, in timp ce serveau in razboiul mondial ca
civili pe teritoriul Australiei, McAuley si Stewart au
scris 17 poeme — toate intr-o singura dupa-amiaza,
care de care mai fara sens in opinia lor, in stil
pseudo-avangardist. Au atasat aceste poeme unei
scrisori din partea lui Ethel Malley, chipurile sora
lui Ern, care imediat dupa moartea prematura a
fratelui ei (vezi Doamne la doar 25 de ani), ar fi gasit
aceste poeme Intr-un caiet al decedatului: ’au fost
scrise 1n ordinbe, si Ern dorea sa le publice sub titlul
Ecliptica Intunecanda. Si, scrie Ethel mai departe,
ea s-a gandit sa le trimita unei reviste, unui redactor
consacrat, pentru a fi evaluate, a se vedea dacd au
vreo valoare.

Farsa a fost lucrata cu mare atentie. Totul a fost

bine planuit - de la nume (Ernest Lalor Malley are
clare rezonante patriotice australiene, dar subtile,
fara a epata), la varstd tandrd (mort la 25 de ani
— varsta apropiata cu a lui Max Harris — chipurile
secerat de boala lui Greaves, o boala incurabila), la
locul nasterii (Liverpool, Anglia, dar emirat de copil
cu familia la Sydney), la suburbia muncitoreascd
(la acea vreme) In care ar fi locuit, Petersham din
Sydney, etc.
Niciun poem nu este mai lung de o pagina. Dupa
propriile lor declariatii, McAuley si Stewart au
compus poemele folosind cuvinte alese aleatoric din
diferite dictionare, amestecate cu expresii aiurea ce
le venau in cap, sau care li se pareau lor ca suna in
mod delibarat ca fara sens - care de care mai fistichii.
Au ediat apoi materialul pentru a se asigura ca are
ton avangardist suprarealist, pe linie cu ce se publica
la Pinguinii Maniosi. Primul poem Durer, 1495, este
hasurarea unei lucrari moderniste nepubicate al lui
McAuly, rearanjat cu intenta sa-1 atraga pe Harris:

I had often cowled in the slumbrous heavy
air, Closed my inanimate lids to find
it real, As I knew it would be, the co-
lourful spires And painted roofs, the
high snows glimpsed at the back, All
reversed in the quiet reflecting waters
— Not knowing then that Durer per-
ceived it too. Now I find that once
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more I have shrunk To an interloper,
robber of dead men’s dream, I had
read in books that art is not easy But
no one warned that the mind repeats
In its ignorance the vision of others.
I am still The black swan of trespass
on alien waters.

Am capotat adesea in aerul greu, adormitor,
Mi-am inchis pleoapele fara viata ca
sa-1 descopar drept real, Dupa cum
stiam ca va fi, spiralele colorate Si
acoperisurile vopsite, zapezile inalte
luceau in spate, Totul era in re-
vers in apele linistite ce reflectau —
Nestiind ca atunci ca Durer intelegea
si el asta. Acum descopar din nou
ca am intrat la apa Ca un interlop,
hot al visului unui mort, Citisem in
carti ca arta nu este usoara Dar ni-
meni nu m-a avetizat ca mintea re-
peta In ignoranta ei viziunile altora.
Sunt inca Lebada neagra ce incalca
granita peste apele straine....

Max Harris a primit scrisoarea de la Ethel, ’sora’
indurerartd. A citit-o pe nerasuflate, extrem de
bucuros s fie descoperitorul unui poet pana acum
necunoscut, dar foarte talentat, care a murit atat
de tragic la o varsta tanara, si care a lasat in urma
lui doar 17 poeme. Toatda povestea era patrunsa
de un romantism devastator. lata, si-a zis tanarul
redactor, ca avem si noi un poet de talia lui Auden
sau Dylan Thomasm, chiar aici in Australia!

Harris s-a grabit sa dedice un numaéar special al
revistei Angry Penguins lui Ern Malley, si colectiei
Ecliptica intunecanda. A comandat lui Sidney Nolan
(care alaturi de Arthur Boyd si Brett Whiteley este
unul din cei mai cunoscuti pictori contemporani
australieni), o picturd speciald pentru grafica de pe
coperta fata a revistei. A promovat in mod deosebit
numarul din toamna lui 1944 in cercul oamenilor de
litere din Australia, cu intentia ca acesta sa devina
evenimentul editorial al anului.

Dar nici nu a apucat bine sa se zvante cerneala
din paginile revistei, ca farsa a iesit la suprafata.
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Mai multe publicatii (Sydney Sunday Sun, Adelaide
Mail) au dezvaluit cd Harris a fost Inselat, ca
poemele apartin de fapt lui McAuley si Stewart.
Alarmat, Harris a angajat un detectiv ca sa verifice
adevarul, dar a fost prea tarziu.

Nu numai atat, dar Harris a fost si condamnat la
plata unei amenzi de 5 lire, sub acuzatia ca unele
din poeme ar fi continut elemente obscene (politistul
acuztor a declarant ca a citit intr-un poem cuvantul
'incest’, care i-a sunat suspect. .. ).

McAuley si Stewart au jubilat: ’Tata’, au scris ei
in presa literara de atunci, ’'cd Max Harris, care
reprezinta ultimul racnet, tot ce e la moda din
punctul de vedere al elitelor literare, nu este in stare
s& facd o discriminare artistca sanatoasa. Acesti
‘avangardisti’ se imbata cu admiratia mutuala, cu
laude adresate de unii la adresa altora — toate fiind
deluzii psihice! Acesti intelectuali boemi cred ca ei
scriu poezie! Nu puteam sd decidem soarta acestui
argument decat prin acest experiment. Harris nu e
in stare sa facd deosebira intre poezia buna si cea
proasta, intre fals si real. Daca Harris ar fi posedat
destul simt artistic si ar fi respins poemele lui Ern
Malley, soarta acestei discutii ar fi fost alta.’

Un an mai tarziu, in 1946, revista Angry Penguins a
incetat sa mai fie publicata.

McAuley a devenit academician, fondatorul revistei
Quadrant (rdmasa una din revistele literare cele mai
influente, pana azi). Stewart s-a afirmat ca poet
relativ important si specialist In Studii Orientale.
Redactorul Harris a disparut pentru o vreme din
peisajul literar, dar povestea lui nu se termina
aici, in ciuda faptului ci toatd lumea (literara
australiand) a crezut ca acesta-i este sfasitul de
drum pe taram literar. Povestea lui Ern Malley
nu a are insa un deznodamant atat de simplu, si
nu ar fi fost etichetata drept farsa literara a seco-
lului, daca nu ar fi existat consecintele ei derulate
pe termen lung, multe dintre ele foarte suprinzatoare.

In primul rand — si acesta nu a fost surpinzitor -
imediat dupa acest eveniment, s-a creat o atitudine
negativa cu privire la poezia avangardista, sentiment
ce a durat ani buni. Elementul artistic conservator
anti-progresist a avut de castigat la momentul
respectiv. Farsa, au spus unii critic literari, a fost
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jucata nu impotriva lui Max Harris in primul rand,
ci impotriva artei scriitoricesti australiene in general.
Asta, poate, era de asteptat.

Dar la cativa ani, dupa ce timpul a calmat emotiile
si reactiile fierbinti de o parte sau de alta a aces-
tei dezbateir, au Inceput sa rasara elementele cu
adevarat neasteptate cu privire la Ern Malley si
poemele lui. ..

In primul rand pictorul Sidney Nolan, care a aplicat
0 benefica schimbare de stil imediat dupa al doilea
razboi mondial — a recunoscut meritul pe care l-a
avut acea pictura de pe coparta notoriului numar din
Angry Penguins — ceruta lui de catre Harris, pentru
reevaluarea abordarii sale artistice, schimbare care
l-a propulsat spre faima mondiala: 'NU m-as fi gadit,
spre exemplu, sa realizez o juxtapozitie expresionista
a lui Ned Kelly (un bandit notoriu ramas in folclorul
Australian) pe fundalul peisajului clasic de outback
Australian, dacd nu ar fi existat propunerea lui
Harris cu privire la coperta cu pricina. Citind acele
poezii trimise de Max Harris in vederea copertii,
mi-am schimbat optica si practica artistica’.

Apoi a venit reanalizarea ’la rece’ a poemelor ’lui
Ern Malley’, separate de incarcatura dramei sub
care au fost create si expuse — iar aceasta a dus la
consecinte si mai suprinzatoare.

Mai multi critici literari si poeti, au inceput sa
exprime, si sa scrie, prin decadele anilor 1960-70-80
ca de fapt majoritatea poemelor inventate pe fuga, si
cu intentii tenebroase, de catre McAuley si Stewart,
au de fapt valoare literara!

Cu putin inainte de asta, prin 1961, Max Harris
si-a revenit din KO-ul spectaculos suferit cu 16
ani mai inainte. Si a reinceput sa-l publice pe
Ern Malley! Iar reviste litarare de peste tot -
nu doar australiene, ci si din Londra, New York,
Kyoto, Los Angeles, Paris — au prezentat poezia
poetului fictiv, textele fiind ingrijite de Harris, cu
o regularitate la care vasta majoritate a poetilor
australieni nici nu putea visa. Harris a reusit astfel
s transforme 'porecla in renume’! El si-a extins apoi
repertoriul, si a re-devenit un redactor si vanzator
de carte de mare success. A Incetat din viata in 1995.

In revista de poezie americana experimentala
Locus Solus, profesorul universitar si poetul Keneth
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Koch scrie in 1965: 'Desi Harris a gresit cu privire la
indentiatea lui Ern Malley, imi este greu sa nu fiu de
acord cu judecata si instinctul lui poetic! multe din
poeme sunt de valoare !’

O alta evaluare la fel de fascinanta vine din partea
faimosului poet american John Ashbery (1927-2017),
lider de necontestat al al generatiei lui: Tn ultima
mea vara ca student la Harvard, am descoperit in
libraria colegiului o revista in original ale Eclip-
ticei intunecfmde, cu pictura lui Sidney Nolan pe
coperta... Mi-a placut dintotdeauna acest tip de
poezie salbatec-experimentala — care nu exista in
acea vreme la scara largd nici In Anglia si nici In
America. Acest poet mi se potrivea de minune, ca
stil si abordare...’

Influenta lui Ern Malley a contiuat sa se raspandeasca
dincolo de taramul strict poetic. Pe la mijlocul anilor
70, Sidney Nolan insusi a deschis in Australia o
expozitie inspirata din opera poetui fictiv. Aceasta
expozitie a calatorit mai apoi la Londra si New York.
In 2003 Peter Carey (castigitor al Booker Prize) a
scris nuvela Viata ca fals (Life as a Fake) inspirat, in
parte, din povestea lui Ern Malley. Elliot Pearlman
repovesteste farsa Ern Malley in nuvela lui Sapte
tipuri de ambiguitate (Seven Types of Ambiguity).
Tar mai recent Teatrul din Melbourne a pus in scena
o piesa de teatru inspiratd din aceeasi tema, The
Black Swan of Trespass (Lebéda neagra a incélcarii),
autori Lally Katz si Chris Kohn.

Probabil ca cea mai buna explicatie pentru succesul
neasteptat al poemelor lui Ern Mally, dincolo de mie-
zul romantico-dramatic, de bizarul intregii povesti
— ne este oferita de criticul de artd Robert Hughes
— care sintetizeaza cel mai bine motivul faptului ca
unele din poemele lui Ern Malley au ajuns sa fie
atat de appreciate (pentru context, Hughes are un
pedigree de nivelul unui Alex Stefanescu sau Nicolae
Manolescu de la noi):

"Argumentul principal al celor ce apara arta po-
emelor lui Ern, este ca aceasta demonstraza din
plin validitatea metodelor de creatie supra-realiste:
lasandu-si garda jos, fiind deschisi prin aceasta la
combinatia dintre libera asociatie de idei si sansa,
McAuley si Stewart au dat peste inspiratie, chiar
daca prin usa laterala a parodiei. Si desi nu putem
afirma ca toate poemele din colectie sunt de valoare,
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cateva sunt aiureli, totusi majoriteatea contin un
adevar poetic distinct. Energia inventivitati pe care
McAuley si Stewart au trebuit s-o trezeasca in ei
ingisi pentru a crea ceea ce a devenit opera lui Ern
Malley - independent de motivatia lor - a dus la
nasterea unui esantion de valoare literara certa, o
icoana care continua sa bantuie cultura noastra.’

Este evident faptul ca Ern Malley este mai cunos-
cut azi decat autorii farsei care l-a inventat, James
McAuley si Harold Stewart. Fie in glumi sau in
serios, povestea lor si a consecintelor acestui eveni-
ment, ar putea fi probabil folosita ca dovada a ve-
racitatii teoriilor lui Siegmund Freud si Carl Jung —
despre faptul ca sub-constientul (educat artistic in
mod adecvat, in cazul celor doi creatori de farsa) are
poate o influentd mult mai mare decét intentiile voite
si Infaptuite in mod constient-rational.

McAuley si Stewart au intentionat ceva. In final a
iesit cu totul altceva mai mare si mai bun, iar poves-
tea lui Ern Malley se deapana inca.

0.17.3 Boult to Marina
by Ern Malley

Only a part of me shall triumph in this
(I am not Pericles)

Though I have your silken eyes to kiss
And maiden-knees

Part of me remains, wench, Boult-upright
The rest of me drops off into the night.

What would you have me do? Go to the
wars?

There’s damned deceit

In these wounds, thrusts, shell-holes, of the
cause

And I'm no cheat.

So blowing this lily as trumpet with my lips

I assert my original glory in the dark eclipse.

Sainted and schismatic would you be?

Four frowning bedposts

Will be the cliffs of your wind-thrummelled
sea

Lady of these coasts,
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Blown lily, surplice and stole of Mytilene,
You shall rest snug to-night and know what
I mean.

0.17.4 Drept catre Marina

Ern Malley

Numai o parte din mine va triumfa in asta

(nu sunt Pericle)

Desi am ochii tari matasosi ca sa-I sarut

Si genunchii tai de fecioara

Parte din mine raméane, muiere, drept-
perpendicular

Restul din mine cade in noapte.

Ce ai vrea sa fac? Sa plec in razboaie?

Exista o inselidtorie blestemata

In aceste rani, lovituri, garui de obuze, in
numele cauzei

Tar eu nu sunt un escroc

Asa ca sufland in acest crin drept trompenta
cu buzele mele

Eu imi revendic slava mea originala in
eclipsa Intunecata.

Sfintita si schismatica vei fi tu?

Patru stalpi de pat incruntati

Vor fi coastele marii tale lipsite de vant
Doamna a coastelor

Crin suflat, stihar si esarfa din Mytilene,
Te vei odihni tihnita si vei intelege ce spun.

(traducerile poemeleor — Daniel Tonitd)
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0.18 Lucian Dobarta

mad convict...

you grind your teeth

tearing symbols

lost among ruins

in the this world

that has wrongly sentenced you

0.18.1 Don Quixote’s wound
0.18.2 time without time

damnat nebun...

scrasneti din dinti din palmele tale

si rupi simboluri timp fara timp
pierdut intre ruine ofranda te-ai dat
in lumea, ce stramb ca demni prin timp
te-a condamnat in tine sa credem
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out of your palms
time without time
you became an offering

you passed your immortality

. can > into stone,
with dignity through time and the glow of the stronghold
we should have faith in you remained

to caress the horizon

0.18.4 fears
0.18.3 Don Quixote, profile

spaime...
se razbuna zeii
ti-ai trecut nemurirea si oamenii izgoniti
in piatra, se apleaca si plang,
iar stralucirea pavazei orfanii copii,
a ramas, ramasi fara parinti,
sa mangaie zarea napaditi de fantasme si vant
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fears...

the gods take revenge

and an expelled nation
bends down and cries,
orphaned children,

left without parents,
attacked by ghosts and wind

0.18.6 inverted interpretations ...

wise years have made you smile,

and your sword, once a sharp weapon,

flower of good thought, became reward,
0.18.5 talmaciri rasturnate ... and your world full of demons once,

twisted like a huge carousel,

well, giving by word and thought
anii intelept te-au facut sa zambesti, and hope, by bent prayer

iar spada ta, odinoara arma taioasa,
floare gandului bun, devenit-a rasplata,
si lumea ta plina de demoni odata,

s-a rasucit ca intr-un imens carusel,
bine, daruind prin vorba si gand

si speranta, prin ruga aplecata
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0.19 Zorin Diaconescu

0.19.1 Dizolvarea treptata a structurii
noastre psihologice

‘Suntem martorii dizolvarii treptate a structurii
psihologice care a sustinut umanitatea timp de mi-
lenii, iar majoritatea dintre noi nici macar nu ne
dam seama cd se intampla. Pentru a intelege ce
ne asteapta, trebuie mai intdi sa recunoastem ca
toata stabilitatea moastra mentald ca specie a de-
pins intotdeauna de trei piloni fundamentali care sunt
acum distrusi simultan pentru prima data in istorie.
Primul pilon este predictibilitatea viitorului. Timp de
zeci de mii de ani, un tandr vanator-culegator putea
sa se uite la tatal si bunicul sau si sa atbd o idee des-
tul de precisa despre cum ar fi propria sa viatd. Chiar
st in timpul Revolutiei Industriale, schimbarile erau
suficient de lente pentru ca o persoand sa se adapteze
treptat.

Puteai sda-ti planifici o cariera, o familie, o viatd
intreaga pe baza unor tipare care au ramas relativ
stabile timp de decenii. Al doilea pilon este senti-
mentul de actiune personald, convingerea ca alegerile
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st eforturile noastre individuale au un impact semni-
ficativ asupra destinelor noastre. Aceastd credintd a
fost fundamentald pentru psihologia wmand de cand
ne-am dezvoltat constiinta de noi insine ca indivizi,
chiar si in societati autoritare sau sisteme rigide de
caste, oamenii au mentinut un anumit sentiment de
control asupra aspectelor vietii lor, o zond in care pu-
teau exercita alegeri si vedea rezultate.

Al treilea pilon este coerenta narativa, capacitatea
noastra de a crea povesti care dau sens experientei
noastre si me conecteaza la ceva mai mare decat
noi insine. Pentru cea mai mare parte a istoriei
umane, aceste naratiuni au fost furnizate de religie,
traditie, comunitate. Chiar si atunci cand naratiunile
religioase traditionale au inceput sa slabeasca, au
fost inlocuite de altele la fel de puternice, progresul
stiintific, dezvoltarea nationald, lupta de clasd, visul
american.’ [Harari]

Am ajuns sa facem deosebirea dureroasd intre ne-
cesitate si optiune. Inainte de revolutia digitala re-
dactarea unui eseu presupunea neaparat accesul la o
biblioteca. Accesul se facea pe baza unui legitimatii
cu poza si vize periodice. Odata intrat in biblioteca
aveal nevoie de acces la fondul de carte special in ca-
zul in care era nevoie sa-1 consulti. Conspectarea sur-
selor bibliografice era o munca de cateva zile, dupa
care urma redactarea lucrarii si dactilografierea ei.
Depinde de gradul de complexitate al eseului, aveai
nevoie de 2 - 3 saptaméani pentru a duce la sfarsit o
sarcina care azi iti ia cateva ore. Problema nu este
productivitatea individuala mult sporita. Institutii
cum ar fi biblioteca devin redundante, ce rost are o
cladire, personalul si costurile, daca un server poate
face acelasi lucru fara intrerupere, zile libere, pro-
bleme de sindicat si altele, iar costurile reprezinta
doar o fractiune din cat costa o biblioteca. Atat des-
pre dimensiunea economica. Pe de alta parte, interlo-
cutorul virtual care imi ofera cateva zeci de surse gata
conspectate In mai putin de un minut poate oricand
sa-mi ofere interpretari sau chiar bibliografii eronate,
cine le mai verifica?

Cat despre mitologie, vom auzi: cartea este ceva si-
gur, stabil, pe internet poate oricand sa dispara to-
tul. Fals! E lipsa de cunostinte tehnice a utilizato-
rului care se simte in nesiguranta intr-un mediu pe
care nu-l stapaneste. O pana temporara, urmatoarea
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generatie a crescut cu telefonul In ména inainte sa
stie sa scrie si sa citeasca.

Mai este ceva de facut? Dal Cei care n-au invatat de
mici, sunt sfatuiti sa nu piarda timpul. Ziua de ieri
nu se intoarce. Iar viata e mai usoara cand ai de ales.
Noi doar ne inchipuim cd am mai avea de ales. Sa nu
ziceti ca nu v-am spus: lucrurile devin serioase. Sens
unic.

0.19.2 Cultura nu poate fi asediata,
sub asediu e confortul nostru

Cateva lectii de privatizare a culturii: Republica
Socialista, cenzura, la cinematograf rulau numai filme
potrivite educatiei socialiste, dar oamenii au aflat
de VHS (Video Home System) pentru cei mai ti-
neri) dadeau un ban si stateau nopti la rand sa vada
filme nerecomandate, dar urmarite cu mare interes
de profetii regimului. Nu era cultura la cel mai inalt
nivel. Nici constiinta umana nu sta tot timpul cu
arma la picior. Cand social media scot la iveala
milioane de detalii care ramaneau ascunse, peisajul
seamana cu fundul unui lac golit de apa si nu ne
place. Doina de jale face parte din folclorul nostru
esential si e sublima daca nu abuzam de ea.

Din perspectiva publicului, subventiile de la buget
sunt mai degraba un factor perturbator. O serie de
institutii ale statului devin organizatoare de eveni-
mente care nu se supun nici pe departe legii cererii
si a ofertei. Primul si cel mai mare impediment este
gratuitatea. Fiecaruia dupa necesitati, vechiul princi-
piu comunist aplicat managementului cultural. Cine
stabileste necesitatile? Directorul, primarul sau alt
functionar. Niciodata publicul. Atunci cand publicul
plateste, selectia e clara. Cand valorile se stabilesc
pe cale birocratica se deschide usa coruptiei, favo-
ritismului iar publicul isi pierde interesul. Imagini
incurajatoare vor aparea in social media, cuprinsa pe
statul de plata, deci zicatoare de bine.

S& nu uitam ca administratia e intotdeauna politica
iar deciziile politice nu sunt o validare estetica, ci o
incurajare a unui sistem de relatii oculte. Nu mai
suntem 1n feudalism cand multimile erau prea sarace
sa-si permita accesul la cultura, nici nu aveau scoala
necesara pentru asa ceva. Evul mediu cu analfabetii
si aristocratii lui apartine istoriei. Nu avem nevoie de

Noesnerland An II 42

o noua aristocratie chipurile aleasd democratic. Gro-
fii incurajau artele din banii lor, noua aristocratie o
face din banul public si asta nu e corect.

Succesul comercial nu e o garantie a valorii estetice,
nici relatia buna cu autoritatea nu-ti asigura locul
printre nemuritori. Vei fi cunoscut doar atata timp
cat selectia bareaza accesul altora la notorietate. Pre-
miile sunt decise de un juriu care delibereaza, adica
negociaza. Nici un juriu nu a prezis viitorul unei
opere in cultura.

Presa nu mai este finantata de public, deci e finantata
de altcineva si asta se vede. Cultura nu se poate
finanta singura este prejudecata de la care am pornit
cand s-a desfiintat cenzura. Dar cand oficialitatile
decid cine e finantat si cine nu, am instaurat o noua
forma de cenzura economica in locul celei ideologice.
Am inlocuit doua rele intre ele.

Neincrederea in discernamantul publicului face parte
din ideologia statului autoritar. Maturizarea noastra
ca natiune presupune si autodeterminarea culturala.
Forurile care decid finantarea proiectelor culturale au
multe In comun cu fostul consiliu al culturii socialiste.
Ce ascunde spaima de a pierde controlul? Multe, mai
ales lipsa de respect pentru cetatean, care am cre-
zut ca era doar apanajul activistilor statului totali-
tar. Nu e asa. Mascata, lipsa de respect functioneaza
in continuare. De aceea optez pentru evenimentele
private, unde contributia pecuniara imi asigura res-
pectul de sine. Dai un ban, dar merita.

0.19.3 Ce stii despre dependenta na-
rativa?

Ceea ce numesti viata ta este doar o bucla de amin-
tiri — nu exista continuitate, ci doar dependenta na-
rativa. Faptul ca 80 la suta din ce apare pe social
media mi se pare ridicol nu ma face alt om. Nici
social media nu are de suferit din cauza asta. Fap-
tul ca m-am nascut cu aproape 80 de ani iIn urma
e un detaliu tehnic. Cine crede ca un detaliu teh-
nic poate constitui un avantaj sau altceva decat ceea
ce este - un detaliu - vrea si se amageasca festiv.
Generatia care detine adevarul absolut inca nu s-a
nascut. Toate generatiile cred ca au dreptate fiindca
toate au o satisfactie cand spun acest lucru, chiar
daca stiu ca nu e adevarat.
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Nu-i inteleg pe cei care se razboiesc cu diferite entitati
social media. E varianta mai sofisticata la cearta cu
televizorul de pe vremuri, cu cireasa de pe tort: mi-a
venit sa sparg televizorul. Serios? Televizorul e un
obiect, n-are nici o legatura cu continutul programu-
lui, dar e aici, pot pune mana, sau barosul pe el. La
program n-am cum sa ajung. Obiectul acela din gos-
podaria mea e deci un substitut. Ca si postarea de
pe social media. Eu sunt suparat pe cineva din viata
mea reald. Evit rafuiala care poate sa iasa prost pen-
tru mine. Imi inchipui ca asa 1mi dovedesc ca sunt
un om echilibrat. Frustrarea raméane. Are nevoie de
un paratrasnet. De aceea am am cont pe FB. Nu ma
gandesc ca o seama de oameni ma iau in serios. Se
intampla de obicei cand nici nu te gandesti sa fii luat
in serios.

Avem impresia ca social media functioneaza de la
sine. Imposibil. O retea fara administrator se blo-
cheaza, intrebarea nu e daca se blocheaza, ci cand.
Administratorul are anumite privilegii, asa e denu-
mirea tehnica: privilegii de administrator, operatiuni
pe care doar cel cu privilegii de administrator le poate
initia. Nici o platforma nu vorbeste despre privilegiile
administratorilor. E confidential si legal. Ai fost de
acord atunci cand ti-ai deschis cont gratuit si cand ai
dat un scoll rapid pana la capat ca sa bifezi acordul,
nimeni nu citeste termenii si conditiile.

Ne amintim ravagiile pe care le-a facut schema pira-
midald Caritas. Fata de social media, aceea a fost
o operatiune cu incetinitorul. Azi platile s-ar face
online, serverele functioneaza 24 din 24 iar rezulta-
tul obtinut atunci intr-o luna s-ar produce acuma
intr-o zi sau chiar mai repede. Scheme piramidale
nu se fac doar cu bani. Suntem liberi sa ne ima-
ginam ce se poate Intreprinde folosind aceeasi teh-
nica. Diferenta fata de defunctul Caritas e ca acolo
nu au existat depunatori virtuali, roboti care mimau
plata. Casutele pe care trebuie sa le validim ca sa
demonstram ca suntem umani sunt doar o bataie de
joc. O recunoastere implicitd a existentei conturilor
zis false, de fapt sunt cat se poate de reale, doar ca
in spatele lor nu este o fiintd umana ci o aplicatie
software. Cand auzi de sute de mii de accesari, de
milioane de urmaritori si de vedete aparute din ne-
ant in ultimele 24 de ore te intrebi cati dintre acei
adepti sunt oameni. Nu vei sti niciodata. In schimb
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vei ramane impresionat, anxios sa nu pierzi marea
ocazie. Vei comite acte irationale, ratiunea ti se va
parea ramasa in urma, nedemna de incredere. Decizi-
ile luate sub presiune sunt de obicei cele mai proaste.
Dar raméan decizii.

Tar dependenta se amplifica odata cu abuzul. Memo-
ria generatiei mele permite comparatia dintre timpul
petrecut cu ziarul in man4, citind o revista sau o carte
cu obsesia de azi - telefonul. Omul postmodern nu
mai are timp pentru altceva. Mintea noastra poate
prelucra o anumita cantitate de informatie. Dincolo
de limita se protejeaza, nu mai raspunde, naratiunile
patrund in subconstientul nostru ca o incantatie cu
efect hipnotic. Profitorii se bucura. Ceilalti suntem
victime. Intre timp manipulatorii au ficut o desco-
perire tardiva, nici ei nu mai stapanesc reteaua, de
la un anumit grad de tehnologizare, aparatura de-
vine autonoma si nu mai are nevoie de specia sapiens.
Dependenta noastra narativa ne face inutili, un sim-
plu factor poluant. Nimeni nu stie daca mai este cale
de intoarcere. Amin.

0.19.4 Reteaua de sprijin

- sau asa ar trebui sa fie

Avem o problema uriasa si anume faptul ca viata
noastra se desfasoara asincron cu ceea ce stim des-
pre viata. Noi avem cunostinte despre viata care
sunt din vremea dosarului cu sind, a paginii tiparite a
stampilei si a masinii de scris, ca instrument esential
al birocratiei si al creatiei, a aparatului de fotografiat
cu peliculd, a cinematografului ca loc in care se vad
filmele, a ziarului tiparit pe care-l citim dimineata
la cafea si aflam ultimele noutati si acestea sunt in-
discutabile pentru ca sunt acceptate de toata lumea
pentru ca toatd lumea citeste ziarul, a televizorului
care ne spune seara acelasi lucru si nimeni nu se apuca
sa-1 contrazica pentru ca argumentul suprem este am
vazut la televizor. Acestea sunt cunostintele noas-
tre, acesta este orizontul nostru de asteptare, care
bineinteles ca nu mai este valabil in perioada retelei,
cand totul se desfasoara dupa alte reguli, reteaua nu
are nici o judecata calitativa, este pur cantitativa, nu
conteaza ce spui sau ce fotografiezi sau ce inregistrezi
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in retea, conteaza numarul celor care distribuie intr-
un fel sau altul aceasta inregistrare pentru ca distri-
buirea o face vizibila in fata algoritmului si algoritmul
0 promoveaza.

Sigur ca acest lucru in retea nu se intampla numai pe
cale naturala, exista si modalitati artificiale de a am-
plifica ecoul unor inregistrari sau postari, cum li se
spune, dar aceste mijloace nu mai sunt accesibile ori-
cui si accesul la aceste mijloace presupune niste sume
mai mari de bani de care nu dispune toatd lumea.
De aceea, utilizatorul obisnuit depinde de simpla ju-
decata cantitativa a retelei, depinde de numarul de
persoane cu acelasi conceptii ca si ale sale, pe care
reuseste sa le lamureasca, sa distribuie anumite idei,
anumite atitudini, anumite comentarii pentru a le
face in cele din urma vizibile in retea, pentru a le
face sa conteze. Lucrurile devin mai complicate in
momentul in care le confruntam cu adevarul pentru
ca amplificarea artificiala prin alte calculatoare, care
lucreaza mult mai repede si mult mai precis decat
omul, nu mai este dublat de realitate.

Asa ne trezim cu alegeri care noua ni se pare ca ne-
au fost furate. Nu le-a furat nimeni, doar ca realita-
tea de pe ecran, care spunea ca mii de oameni nu-si
doresc decat un singur lucru, este contrazisa de re-
alitatea banala de moda veche cu stampila, daca nu
s-ar mai vota cu stampila, probabil ca nu s-ar vedea,
care demonstreaza altceva, ca majoritatea totusi nu
doreste acelasi lucru pe care vrea sa-l arate postarea
de pe ecran, care este controlata de acest mecanism,
care este pur cantitativ, cantitatea care poate, cum
am spus, sa fie naturala sau artificiala. Ce ramane de
facut intelectualului, in speta noastra scriitorului, in
situatia de fata? Sa renunta, in primul rand, la ideea
ca el este o personalitate si vrea sa se impuna prin
personalitatea sa.

De unul singur nu vei reusi sa te impui niciodata.
Poti sa scrii mai bine decat Mihai Eminescu, poti sa
scrii mai bine decat Liviu Rebreanu, nu va sti nimeni
de existenta ta, nu vei reusi sa patrunzi in constiinta
societatii Intr-un numar suficient de mare ca sa fii
relevant. Ce poti sa faci? Sa renunti la ideea de a
porni la drum singur si sa incerci sa gasesti si pe altii
care gandesc la fel ca tine si sa incerci promovarea in
grup.

Promovarea in grup nu este o garantie ca vei reusi,
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nu este o garantie a faptului ca lucrurile de acum
inainte se vor schimba, dar este singura sansa care
exista si care, din nou, repet, acest lucru este direct
proportionald cu dimensiunile grupului. Un grup de
o mie de persoane care distribuie sistematic aceleasi
postari va avea un efect mai mic decat un grup de
zece mii de persoane care face acelasi lucru si care,
la un moment dat, poate chiar sa conteze in peisa-
jul social. Aceasta este lumea in care traim, aceasta
este lumea care, vrem sau nu vrem, ne inghite si pe
noi pentru ca facem parte din ea si avem de ales ori
ne Impacam cu lumea in care traim, ori ne ducem
frumos cu minti acasa si suferim in tacere.

0.19.5 Cand te fura peisajul

Suntem atat de preocupati de aparatura cu care
comunicam, incat am uitat sa reflectam putin asupra
felului in care comunicam, a stilului, a metodelor, a
continutului si mai ales a consecintelor acestora. Sun-
tem prizonierii ecranului, pentru ca petrecem cateva
ore in fiecare zi, in fata unui ecran pe care noi credem
ca apare ce am ales noi. Dar alegerea noastra dispare
foarte repede si apar alte informatii pe care nu le-
am ales noi, ci care au fost alese pentru noi. Acele
informatii au fost alese in functie de preferintele noas-
tre anterioare, ele reflecta sfera noastra de interese,
deci, In aparenta, totul este ok. Doar ca acest gen de
comunicare ne rapeste capacitatea pe care, probabil,
am avut-o candva de a sta de vorba, de a comunica
cu oameni care au alta opinie decat noi.

Daca urmariti comentariile de pe platformele pe
care le folosim pentru ceea ce consideram noi inca
ar fi comunicare, veti vedea gradul ingrijorator de
intoleranta fata de opiniile diferite.

Intoleranta care nu apartine doar unor personaje ru-
dimentare, cu o educatie precara, cu scoala putina si,
in general, inclinate spre violenta. Este o atitudine
surprinzatoare, un radicalism care nimeni nu stie de
unde s-a nascut, in postarile unor oameni care sunt
cotati ca facand parte din elitele intelectualitatii con-
temporane. Nu intru in detalii stilistice, pentru ca am
putea sa scriem o intreaga carte despre felul in care
acesti oameni stilistic pierd fraiele din mana. Arta
dialogului ne invata ca cel care se enerveaza primul
a pierdut. Aceasta atitudine nu ar fi nici ea o pro-
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blema deosebita, chiar daca incercam sa o explicam
ca este cumva reactia oamenilor care atatia ani de zile
au trait intr-un regim autoritar si nu aveau voie sa
spuna ce gandesc si acum, care acum dureaza de 35
de ani, in sfarsit pot sa spuna si ei ce gandesc, nu mai
trebuie sa se cenzureze. Sigur, e foarte bine ca nu mai
trebuie sd ne cenzuram, dar ce-ar fi daca am incerca
sa ne autocenzuram? Pentru ca nu este cazul ca toata
lumea sa asiste la spectacolul decapitarii figurative,
morale a unor personaje a caror singura vina este
ca gandesc altfel decdt gandim noi. Acest mijloc
de comunicare functioneaza non-stop. Noi am fost
obisnuiti cu niste mijloace de comunicare care erau
cumva adaptate ciclurilor vietii umane, de munca,
odihna, timp liber si asa mai departe. Sa nu uitam
ca ziarele apareau de regula odata pe zi, dimineata,
erau citite de toatd lumea si astfel se forma o comu-
nitate.

Toata lumea care isi lua informatia din acelasi ziar
avea un termen de referinta comun si puteau comu-
nica mai bine. Radioul si televiziunea au venit cu o
comunicare mult mai rapida, functionau toata ziua,
nu doar o singura editie care se difuzeaza dimineata
sau ma rog, altele se difuzau seara, ci cu program
non-stop pana la urma, dar programul de noapte
stim foarte bine ca este doar o reluare a programului
din timpul zilei. Deci ceea ce se intampla acolo se
intampla in timpul zilei si urmeaza ritmul de viata
al utilizatorului, pe cand comunicarea pe internet, pe
platformele de social media nu se opreste niciodata si
fiecare ora de odihna sau de somn sau fiecare ora in
care lipsim din alte motive de pe platforma ne face
sa ramanem In urma.

Cei care citeau un ziar, citeau acelasi ziar. Cei care
mai urmaresc un program de televiziune urmaresc
acelasi program. Cei care urmaresc platformele de
pe internet nu mai urmaresc aceeasi platforma. Adica
platforma nu se schimba, dar se schimba continutul
de la un telefon la altul. Daca vreti, faceti un ex-
periment, gasiti pe cineva care sa va ajute, asezati-
va fatd in fata, accesati aceeasi platforma si notati-
va timp de 5 minute pe o foaie de hartie ce apare
pe ecranul fiecaruia. Si dupa aceea luati cele doua
foii de hartie si comparati-le si veti constata ca nu e
acelasi lucru. Deci fiecare citeste sau vede sau aude
altceva, fiecaruia 1i se prezinta o alta poveste. Si in
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felul acesta, oamenii nu mai comunica intre ei, ci co-
municad doar cu un instrument care este telefonul. Si
asta deja este ceva mult mai grav. Este grav pentru
ca nu stim care vor fi consecintele. Nu stim in timp
unde va duce aceasta practica de a comunica cu un
aparat care fiecaruia ii prezintd un meniu personali-
zat si fiecare ajunge sa traiasca in lumea lui care nu
corespunde nici macar cu lumea celorlalti membri ai
familiei.

Ca sa nu mai vorbim de oamenii pe care 1i cunoastem
sau cei care nu 1i cunoastem deloc. Deocamdata a
trecut prea putin timp ca cineva sa poata trage niste
concluzii care vor fi consecintele acestui comporta-
ment. O prima consecinta Insa se poate vedea.
Oamenii au mai multa incredere in aparatul din mana
lor decét, nu in oameni, decat in propria lor judecata.
Traiesc intr-un oras in care la ultimele alegeri au can-
didat niste oameni total necunoscuti. Ideea sa te duci
si sa votezi un necunoscut despre care nu stii nimic
doar pentru ca o platforma de pe un aparat ti-a suge-
rat asa ceva mie mi se pare infricosatoare pentru ca
prudenta ar fi cerut cel putin o rezerva, o abtinere de
la a face un astfel de gest care este un gest hazardat,
ca la un joc de noroc.

Nu stiu unde ne va aduce in viitor acest fel de a mo-
biliza oamenii pentru diferite lucruri si de a ne trezi
in mod cu totul neasteptat ca unii oameni fac unele
lucruri care n-au nicio legatura cu viata lor concreta
pentru ca problemele concrete ale oamenilor sunt cu
totul altele si ele apar pe aceste platforme dar este o
fractura logica - problemele oamenilor sunt cu totul
altele decat cele care sunt rulate de platformele care
se ocupa de politica. Politica a devenit o fictiune,
un gen literar, de aceea ne ocupam de el aici, pentru
ca nu este mai profund, nu este mai serios, nu este
mai documentat decat literatura propriu-zisa dar este
mult mai urmarit.

Oamenii nu mai sunt amatori de poezie, de proza,
de povestire In aceeasi masura in care sunt amatori
de literatura politica pentru ca tot literatura este
si ala unde se grabesc sa devina la randul lor cre-
atori contribuie cu comentarii, cu postari, cu ati-
tudini, o efervescentd care nu se justifici, pentru
ca acele comentarii, acele postari, acea agitatie nu
are nicio legatura cu problemele concrete pe care
acelasi individ le-a enuntat intr-un comentariu an-
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terior - dar intre ele nu mai exista nicio legatura
datorita modului de functionare a platformei. Nor-
mal cd in timp oamenii 1si vor da seama cd nu se
poate continua la nesfarsit in stilul acesta, pentru ca
fara indoiala pagubele vor fi mai mari decat castigul
iar intrebarea care ramane este daca asemenea prac-
tici, atunci cand se va pune problema revizuirii sau
incetarii lor, interventia va veni prea tarziu. La
aceasta ipoteza este greu de raspuns.

0.19.6 Privatizarea culturii

’A sum of money is a leading character in this tale
about people, just as a sum of honey might properly be
a leading character in a tale about bees.” (Personajul
principal al acestei povestiri despre oameni este o suma
de bani, la fel cum o cantitate de miere ar fi personajul
principal al unei povestiri despre albine) — Kurt Vonne-
gut Jr., God Bless You, Mr. Rosewater (Fii binecuvantat

d-le. Rosewater)

In cele dous republici anterioare (populard si
socialistd) politicul exercita controlul direct asupra
culturii prin cenzura de fier. Nimic nu trecea de
vigilenta activistilor responsabili cu paza sufletelor
noastre. Iar cand trecea cate ceva, trecea doar cu
ordin de sus. A treia republicid are alte obiceiuri.
Cenzura nu mai exista, In schimb avem banul, mai
exact banul public, iar pentru accesul la punguta
obsteasca se fac lucruri care nu se faceau nici pe
vremea lui Stalin. Az nimeni nu mai ordona,
ordonatorii de credite stau cuminti in birourile lor
elegante si asteapta si fie sedusi. FEste problema
initiatorului unui proiect cultural sa gaseasca cuvin-
tele potrivite pentru a le spune domniilor lor ceea
ce vor sa auda. Ei asculta si dau din cap, iar dupa
un timp afli daca ai tras lozul castigator. Demni-
tarul este incantat, in fond i se da importanta, iar
importanta inseamna voturi. Autorul de proiect este
si el multumit. Nu are de dat decat o singura batalie,
cea pentru finantare. Cu finantarea garantata, el
devine ordonator secundar de credit, adica din acel
moment 1i vor face altii curte pentru a prinde cate
o felie de buget. Publicul nu conteaza. Se vor
gasi cativa prieteni, niste curiosi si altii care n-au
altceva mai bun de facut, cat sa populeze pozele care
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vor documenta succesul proiectului. Nu-i intreaba
nimeni daca le-a placut sau nu, eventual primesc
niste chipsuri si un suc, ajunge. Asa ne-am obisnuit,
care obisnuintd a devenit a doua naturd. Amatorii
de astfel de chermeze sunt din ce in ce mai putini,
concluzia convenabila este ca lumea nu mai intelege
cultura, in timp ce ‘pe vremea noastra’..

In 15 ianuarie anul acesta am triit o experienta
diferitd. Am fost la ziua culturii organizata de data
aceasta din fondurile participantilor. Am inteles ca
daca cumperi un bilet sau participi la fondul comun,
ai dreptul sa fii acolo si asta e altceva decat sa fii in-
vitat. In primul rand nu contribui la o manifestare
care nu-ti place. De data aceasta esti chiar tu cel
care alege, nu un demnitar in spatele usilor inchise.
Organizatorul nu mai trebuie sa fie pe placul celui
care aproba, el e nevoit sa tina cont de preferintele
publicului din care faci si tu parte.

Inviorat de aceste idei am intrat in sala din care lip-
seau locurile pentru oficialitati, care oficialitati au
lipsit cu desavarsire, deci toata lumea s-a concentrat
linistita asupra spectacolului. Au lipsit si cei care
veneau de obicei fiindca ‘nu se cade sa lipsim din mo-
ment ce merge seful’. Aici, in absenta sefilor, erau
doar oameni veniti pentru spectacol. Asta s-a simtit
de la inceput, publicul era mult mai implicat iar cei
de pe scena au gustat fiorul care venea din sald si au
prins la randul lor aripi.

Gandurile mi-au zburat imediat spre alte situatii po-
sibile: o carte sau o revista pe care o cumperi, deci
e limpede ca o vei citi, altfel n-ai fi dat banii pe ea.
Recunosc ca imaginatia mea a prins la randul ei aripi
si am vazut, ca printr-o usa intredeschisa, o lume in
care scriitorul primeste un onorariu pentru munca sa
si nu mai vine cu bani de-acasa pentru tipar. Am
vazut o cultura a oamenilor, nu a consiliilor si a altor
institutii. In principiu nu e nimic riu in existenta
acestor institutii, dar atata timp cat ele sunt doar o
expresie a unui algoritm politic vor trai in lumea lor
si nu in lumea reald unde se gaseste publicul.

Nu stiu daca celor aflati In competitie pentru pu-
tere le convine o astfel de lume in care ei adminis-
treaza, Insd nu mai controleaza. Stiu ca internetul le
da multa bataie de cap, altfel nu l-ar vorbi de rau atat
de des. Cand trei sferturi din traficul audio-vizual are
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loc pe platforme internationale, te Intrebi (retoric) ce
mai controleaza CNA sau alte institutii ale statului?
Réaspunsul vine tot de la autoritatile care au anulat
ultimele alegeri In Imprejurari de pomina. Evident,
internetul le-a luat-o inainte.

Platim taxe si impozite, deci e normal ca o parte
din acei bani sa se intoarca si la cultura. Metoda
dupa care se intorc e discutabila. Ce ar fi daca din
banul public ar fi subventionate biletele, cartile si re-
vistele vandute? Ar fi o foarte simpla armonizare a
optiunilor publicului cu deciziile celor care adminis-
treaza bugetul. Un evident castig pentru democratie.

Noesnerland An IT

47

nr. 1(13) - ianuarie 2026



0.19. ZORIN DIACONESCU Poezie - proza - eseu - meditatie

Noesnerland An II 48 nr. 1(13) - ianuarie 2026



Cuprins

0.1

0.2

0.3

0.4

0.5

0.6

0.7

0.8

0.9

0.10

0.11

0.12

Dumitru Alexandru Bar . . . . . .. .0 2
0.1.1 Atataliniste . . . . . . . . 2
Dora Budacean . . . . . . . . .. 2
0.2.1 Marsul pentrupace. . . . . . ... L e 2
0.2.2 Efemer. . . . . . . . e 3
Gina Cobarzan . . . . . . . . . L e 4
0.3.1  Ajutor . . . . . e e e 4
0.3.2 VINOIUBITE . . . . . . . e e e e 4
0.3.3 MAUNA . . e 4
Daniel Tonita . . . . . . o . . e 5
0.4.1 ABIDE WITH US . . . . . . . e e e e e e 5
042 RAMATCUNOL . . ..ot e 5
Liviu Mircea . . . . . . . e e 6
0.5.1 Capoetil . . . . . . . e e 6
0.5.2 Blues over my shoulder . . . . . . .. ... . 6
0.5.3 Aduceti harti albe, harti curate, vom desena o lume noua . . . . ... ... ... ... 7
0.5.4 Trenul trece prin campie . . . . . . .. Lo 8
Ton Muresan . . . . . . . . .. e 8
0.6.1 Cat despre frumusete . . . . . . ... 8
0.6.2 Poemul despre poezie . . . . . . . .. e 9
0.6.3 Delafereastra . . . . . . . . . . e e 9
Victoria Fatu Nalati . . . . . . . .. . o o 9
0.7.1 Narcoza clipei creatoare e-n imagini . . . . . . . . .. ... 0oL 9
Corina Negrea . . . . . . . .. 0 e 10
0.8.1 Timpinclepsidra . . . . . . . . . . . e 10
Loredana Stirbu . . . . . . . . L e 10
0.9.1 Cum moare iubirea . . . . . . . . ... L 10
Victor Stir. . . . . . o 11
0.10.1 cu fratii inconjurati de noapte . . . . . . . . ..o 11
Georgeta Vermesan . . . . . . . . ... 11
0.11.1 Picaturadin cer . . . . . . . . . e e 11
0.11.2 Taseama la gandurile tale . . . . . . . . .. . o 12
Dora Budacean . . . . . . . . .. L e e e 13
0.12.1 Unnouinceput . . . . . . . . . o . o e e e 13
0.12.2 Pedrumul cel bun . . . . . . . .. 14



CUPRINS Poezie - proza - eseu - meditatie

0.12.3 Cosmarul . . . . . . . . e 18
0.13 Alin Cordos . . . . . . . . . 21
0.13.1 Psalmii de noapte . . . . . . . . ... 21
0.13.2 Prima citire asupra Psalmilor de noapte . . . . . . . .. .. ... L. 23

0.13.3 Groelanda, primul ’oras-privat’ - (Charter Cities) din istoria omenirii? Exista planuri
ale "Dark Enlightenment’ 7 Groenlanda - *Tabula Rasa’? Ce este proiectul PRAXIS? 24

0.13.4 Psalmii de noapte IT . . . . . . . . . . . . . e 26
0.14 Lorian d’Ael . . . . . . . . e e 29
0.15 Mirela Piciu Orban . . . . . . . . . . e e 30
0.15.1 Bandaled . . . . . . .. e 30
0.16 Marius Buculei . . . . . . .. e 31
0.16.1 Ce e de facut cand nu mai e nimic de facut? . . . . . . ... ... ... 31
0.17 Daniel Ionita . . . . . . . .. e 31
0.17.1 Patrick White — scriitor Australian — Premiul Nobel pentru Literatura 1973 . . . . . . 32
0.17.2 Afacerea Ern Malley . . . . . . . . . .. 33
0.17.3 Boult to Marina . . . . . . . . .. L e 37
0.17.4 Drept catre Marina . . . . . . . . . .. L e 37
0.18 Lucian Dobarta . . . . . . . . . . e e e 38
0.18.1 Don Quixote’s wound . . . . . . . ... 38
0.18.2 time without time . . . . . . . . ... 38
0.18.3 Don Quixote, profile . . . . . . . . L 39
0.18.4 fears . . . . . . .o e 39
0.18.5 talmaciri rasturnate ... . . . . . .. oL Lo 40
0.18.6 inverted interpretations ... . . . . . . . .. Lo e 40
0.19 Zorin Diaconescu . . . . . . . . .. e e e e e 41
0.19.1 Dizolvarea treptata a structurii noastre psihologice . . . . . . . . .. .. ... ... .. 41
0.19.2 Cultura nu poate fi asediata, sub asediu e confortul nostru . . . . . . ... ... ... 42
0.19.3 Ce stii despre dependenta narativa? . . . . . . . . ... ... oo 42
0.19.4 Reteaua de sprijin . . . . . . . . . Lo 43
0.19.5 Cand te furda peisajul . . . . . . . . .. L e 44
0.19.6 Privatizarea culturii . . . . . . . . .. . 46

Noesnerland An II 50 nr. 1(13) - ianuarie 2026



