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0.1. DUMITRU ALEXANDRU BAR Poezie - proză - eseu - meditat,ie

0.1 Dumitru Alexandru Bar

0.1.1 De la Şterbenc. . .

Mi-aduc aminte,
Mă-ntorceam
Prin sat, desculţ,
De la Şterbenc.
Pe lângă casa ta treceam
Cu straiţa-n botă, fluieram
Să am curaj, pe ı̂nserat,
Să nu mă muşte câinii.
Eram mai mic,

Vreo şase ani,
Şi nici la şcoală nu umblam.
Aşa a fost şi timpu-i dus,
De la Şterbenc ı̂nspre apus.

0.2 Maria Blaga

Dacă m-as, vinde pentr-o ciorbă ,
Să fiu cu lumea rea ı̂n rând,
Cu cel ce s, i-a pătat obrazul,
S, i m-a crezut câine flămând,

Dacă-as, gândi ca cel ce sapă
În inimima ce l-a iubit,
As, fi un nimeni ce-s, i ridică,
Mormântul pâ-n la infinit!

De ce să nu fiu om ı̂n lume,
Să am s, i eu un loc al meu,
Sau tu gândes,ti că vei lua Tronul
Să fii la rang de Dumnezeu?

Vine -acea zi când ai da totul
Pentru o clipă de-ai putea
Să te căies,ti ı̂n rugăciune,
Să simt, i s, i tu durerea mea!

Acel ce -mi sapă mie groapa,
Îs, i sapă ı̂n sufletul său,
Eu n-am să pot dori vreodată,
Un rău nici la dus,manul meu!
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0.3 Gina Cobârzan

0.3.1 De dor

Copilăria ı̂n cea mai mare parte s, i-a petrecut-o ı̂n
satul Chizeni locul unde bunica din partea mamei
Anis,oara, s-a mutat după căsătoria cu cel de-al doi-
lea sot, Aurel.
Mama Inei Zena, s-a născut de fapt ı̂n Bârsăul Mare
un sat peste Somes, de Chizeni unde a fost căsătorită
bunica Anis,oara cu primul sot, bunicul Inei. Din pri-
mavară până-n iarna femeile munceau pentru ale gu-
rii semânând de toate porumb, grâu ce ı̂l duceau
la moara lui Niculit, ă să facă faină. Legumele din
grădinut, ă aveau un gust foarte bun. De acolo Ine lua
ros, ii, ardei, morcovi. Îi plăcea să scoată din pământ
să mănânce. Multe nu le spăla că nu era nevoie că
le spăla ploaia. Semăna bunica ei semint,e pentru
cocos, i, floricele pe care le cocea afară ı̂ntr-un fel cu-
tie făcută cu plasă din sârmă cu coadă pe care mis,ca
deasupra focului. Le slobozea apoi pe un cearceaf de
unde mâncau cu tot, ii.
Pe s,antul de la drum era un nuc bătrân cu crengi
groase, ale cărui crengi ajungeau ı̂n curte. În nuc ı̂i
plăcea Inei să se urce să citească. Mai era s, i un dud,
pomnit,er cu pomnit,e albe pe care ı̂l scuturau t, inând
dedesubt un cearceaf mare.
La lelea Marie pe s,ant, era un pomnit,er cu pomnit,e
negre foarte dulci. La dumneaei a mâncat prima dată
pâine unsă cu ulei s, i cu zahar. Uleiul ı̂l t, ineau ı̂ntr-o
cană de tablă ı̂n care băgai un băt, de care era legată
o cârpă la un capăt numit ”pomoci”. Cârpa o băgai
ı̂n cana cu ulei apoi ungeai felia ” scrijeaua de pâine”
cu ulei. Desertul era pâine cu ”silvoit, ă” adică magiun
de prune făcute ı̂n căldare.

Casa bunicii era plasată ı̂ntre pădure ce era peste
drum s, i Somes,ul care era mai departe peste grădini.
Aurel avea un motan s, i un miel care se t, ineau după
el tot timpul.
Odată a plecat la cooperativă, unde era birtul din
sat, iar pisicul s, i mielul după el.
Ine i-a urmărit s, i ea. Aurel s-a făcut praf dar s, i cei
doi căci le-a dat din paharul lui.
A primit s, i Ine bani de bomboane s, i destul de mult, i
pe care i-a dat bunicii aceasta spunând să mai meargă
după el să ceară.
Partea comică a fost la ı̂ntoarcere acasă. Motanul
mergea pe un s,ant, , mielul pe altul, iar bunicul ı̂n
toate direct, iile când pe mijloc, când cu pisicul când
cu mielul. A fost o distract, ie pentru Ine, dar nu s, i
pentru bunica ei.
Ajuns acasă bunica Inei puse de mâmâligă. Se ı̂nsera
s, i apărea luna.
Bunicul la masă as,tepta s, i bodogănea:
- Aurel nu ie prost, dar l-a prostit Anis,oara!
Bunica ı̂i pusese mămăliga pe un curpător.
- Fă bine taci s, i as,teaptă să aduc s, i topala.
Luă lingura s, i ı̂ncepu să mănânce. Lua mămăligă s, i
ı̂ncingea ı̂n masă.
-Oare ce face? Întrebă Ine.
-Bag samă mâncă mămăligă cu lună.
Prin geam se oglindea luna pe masă.
Mai tărziu când ı̂n viat,a Inei a intrat Andra mergeau
la Chizeni cu Paul.
Într-o zi Andra a venit cu un s,oricel ı̂n mână.
- Tati ı̂l pui insectar?
- Îl punem cum să nu.
Când spunei copilărie spuneai Chizeni. Acolo au fost
momentele adevevărate ale Inei, acolo a fost copilăria
lor. Îi era dor de acele clipe care le purta ı̂n suflet. Îi
era dor de simplitate, de serile pe s,ant, de baian din
Somes, , de plimbările din pădure când mergeau după
ciuperci, ı̂i era dor de clipele cu Andra.
Acolo vroia să se regăsească.
(Extras din romanul Bordelaine)

As,teaptă-mă acolo
Unde ı̂nceputul se sfârs,es,te
Ascultă-mă precum un surd tăcut
Prives,te-mă cu ochii
Intens precum un orb
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Atinge-mă s, i simte
Cu mâna ı̂nmănus,ată
Sărută-mă cu patimă
Când sunt la departare
Păstrează-mă-n cuvinte
Sau poate nici acolo
Eu nu sunt ı̂n privire,
Nici ı̂n auzul tău
Eu sunt doar ı̂n tăcerea
Unei iubiri fierbinte.

0.4 Dorel Cosma

0.4.1 VENET, IA NU DOARME

Se răsfrâng luminile pe ape
scrisori de aur
trimise de cer lagunei.

San Marco surâde tăcut
din piatra ı̂ncărcată de veacuri,
iar pescărus, ii desenează cercuri albe
ı̂ntre vis s, i depărtare.

Luna, regina nopt, ii,
ı̂s, i lasă mantia de argint s, i aur
peste albastrul adânc al apelor,
iar lumea pare o frescă vie
ı̂n care timpul a uitat să curgă.

Oglinda nopt, ii se as,terne lin,

Venet, ia nu adoarme.

Sub pleoapa catifelată a ı̂ntunericului,
gondole s, i s,alupe plutesc
ca nis,te gânduri rătăcite
pe partitura nevăzută a lagunei.

Culorile se amestecă tainic,
umbrele ı̂mbrăt, is,ează lumina,
iar palatele ı̂s, i povestesc ı̂n s,oaptă
legendele ascunse ale apei.

Aici, frumuset,ea nu este privită,
ci respirată.

Aici, apa păstrează memoria pas, ilor,
iar piatra poartă ecoul secolelor.

Venet, ia trăies,te,
ne recunoas,te s, i ne cheamă,
ca o veche iubire
care nu s, i-a uitat niciodată oaspet, ii.

S, i, pentru o clipă,
ı̂ntre cerul coborât ı̂n lagună
s, i sufletul celui care prives,te,
bucuria devine eternitate.

0.5 Liviu Mircea
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0.5.1 Drumurile recunosc pas, ii poetu-
lui

Prietenului s, i tovarăs,ului meu de boemă,
Traian Furnea.

Prietenul meu, Traian, tocmai a primit un
post

de s,ef la prezentarea grafică a unei mari
ı̂ntreprinderi de stat,

adică avea grijă să fie portretele cui trebuie
unde trebuie,

culorile să fie proaspete,
iarba să fie verde, dacă nu, trebuia vopsită,
s, i o dată pe lună să trimită la Steaua Ros, ie,

ziarul local,
anunt,ul cu: vindem ce producem,
ce producem s, i cum vindem sau angajăm.
Un post bun, căldut, , era s,ef peste sine

ı̂nsus, i, fiind singur ı̂n birou,
un birou mare ı̂n care neastâmpărul avea

pret, ,
putea scrie poeme s, i scria sau mângâia ni-

micul
imitând o demolare blândă.
Un post primit cu PCR, adică pile,

cunos,tint,e, relat, ii,
Se s,tia! Adică un privilegiat!
El era, oricum, unul dintre privilegiat, i, cu

sau fără post.
Ce nu se s,tia era că, Traian, era poet, nu

orice poet, unul
căruia curcubeul ı̂i adormea sub pleoape,

unul
care bea s, i mânca poezie, dormea, vorbea

poezie,
respira tot poezie.
Cel care nu trăies,te poezia, dar scrie, totus, i,
poate e pos,tas,ul, poate sectoristul sau chel-

nerul, obis,nuia să spună.
În plus era s, i caricaturist, unul special, nu

din ăs,tia la care
nici cu praf de râs nu râzi, unul
special, la care neuronul lucra din greu s, i,
pe vremea aia, trebuia să-t, i frânezi râsul.
Râsul mult, imii era pericolul cel mare pentru
Partidul Comunist s, i guvernul său.

Azi, s-a schimbat doar numele partidului,
iar de râs râdem mai put, in.
A luat primul salar s, i a plecat.
Drumurile recunosc s, i azi pas, ii poetului.
Din când ı̂n când mă trezeam cu el la us, ă.
Am venit.
Bine. Hai să mâncăm ceva că ai de povestit.
Până făcea un dus, s, i, neapărat, dar

neapărat trebuia să-s, i spele s,osetele,
mâinile, gulerul cămăs, ii,

mania lui,
puneam pe masă ce aveam,
apoi pregăteam să frec un nes.
Uneori scotea câte o sticlă de whisky, direct

din inima lui o scotea,
s, i un cartus, de Camel,
de cele mai multe ori venea adus de spate,

abătut ori trist s, i
cu mâinile adâncite ı̂n buzunare ca nis,te

rus, ini.
Dar acum a scos o sticlă de Courvoisier s, i
câteva pachete de Marlboro.
Normal. Nopt, ile aveau să fie lungi, poves,tile

multe,
râsetele sănătoase.
Ce bine că sunt s, i caricaturist. Băiatul ăsta

ı̂l hrănes,te pe poet,
spunea el, s, i râdeam.
Apoi povestea pe la câte reviste a bătut la

port, i,
câte i-au deschis, câte i-au luat poeme sau

caricaturi pentru publicare,
ori s, i una s, i alta.
Din banii primit, i, dacă avea s, i prieteni să-l

ajute, supraviet,uia.
Azi ar fi murit de câte 3 ori pe zi, ca o

prescript, ie parafată de stat.
Eram tineri pe atunci, nemuritori, scriam,

iubeam s, i râdeam ca muritorii.
Poetul ı̂i hrănes,te pe tot, i. Unii recunosc,
Alt, ii nu-s, i dau seama.
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0.5.2 A fost odată

Stai să vezi, ı̂mi spune, stai să vezi,
s, i scoate de la piept ceva s, i ı̂l t, ine ı̂n căus,ul

palmelor,
ca s, i cum ar fi fost vreo gâză, vreo pasăre

mică,
ceva asemănător,
dar printre degete, prin pielea subt, ire,
o lumină străbătea spre noi
s, i când deschide palmele atunci o scânteie

pâlpâie ,
apoi se ı̂nalt, ă spre cer.
As,a era el, un trecător printre trecătorii

oras,ului,
din când ı̂n când venea pe la noi, pur s, i sim-

plu,
venea fără nume, pleca fără nume,
făcea câte o glumă, noi râdeam s, i râsul ne

pregătea de viat, ă,
ne făcea câte o s,mecherie s, i ne minunam de

el,
unii nici nu-l băgau ı̂n seamă,
iar alt, ii treceau pe lângă el ca vântul pe

drum.
Nu s,tiu cum făcea că ı̂n urma lui
se răspândea un praf de lumină, as,a ni se

părea nouă,
s, i ı̂l priveam până departe, până dincolo de

barieră,
de acolo drumul cotea cu el cu tot ı̂n altă

imaginat, ie.

S, i acum când privesc cerul o scânteie ı̂mi
face semn,

nu s,tiu ce să cred, s, i nu s,tiu ce as, putea
spune,

au trecut de atunci mai multe copilării.

0.6 Gheorghe Mizgan

0.6.1 Locul natal

Satul meu leagăn natal
Porţi ı̂n vatra ta iubire,
Simţământ fundamental,
Dând urmaşilor trăire.

Satule, la tine-ajung
Gândurile mele, când
Am nevoie ca să ung
Lanţ de amintiri rulând.

Când merg pe coastă şi privesc
Cu ochii-nlăcrimaţi de vânt,
La tine satule găsesc
Izvor de energii şi cânt.

Mergând ades pe la izvor,
Gânduri dragi, cu nostalgie,
Derulate-n voia lor -
Clipe din copilărie.

Şi, parcă-ntors peste decenii
Mă văd de-o şchioapă, alergând
Spre scaldă, ori vârând cocenii
În focul jucăuş arzând.

La gura sobei ascultam
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Pe tata fredonând romanţe,
Ori vreo poveste ce-o primeam
Ca merit pentru performanţe.

Pe mama, parc-o văd venind
Cu pâine coaptă din cuptor
Şi frântă-n mâini, ı̂ncă-aburind,
Ne-o ı̂mpărţea surâzător.

Tu, satule mereu ı̂nvii,
Cu alţi copii te primeneşti.
Bătrânii duşi, ce sunt sub glii,
Spre nemurire-i pomeneşti.

Ici, colo-n mod aleator
O casă nouă mai apare,
Iar altele ı̂şi pun zăvor.
Stăpânii lucră-n depărtare!

Dar tu rămâi mereu atent
La tot ce-i mare noutate:
TV, antene, clasament,
Mobile superadaptate.

Pe uliţă nu se aude
Vreo meliţă tocând fuiorul,
Poate-o maşină ce pătrunde
Cu boxele auditoriul.

Opinci mai sunt doar ı̂n muzeu...
Ori ı̂ntr-un cufăr ı̂ncuiat.
Ce-aţi zice ca ı̂n Spermezeu
Cu-opinci să merg ı̂ntr-un Fiat?

Nuntă cu steag nu mai există,
Cu cai, căruţe ı̂n rural -
Sunt doar trecute ı̂n revistă
Pentru vreun lider cultural.

Coloană de-autoturisme,
Se văd ı̂n treacăt, claxonând,
Ce vin din neoromantisme,
După mireasă alergând.

De când biserica şi şcoala
Sunt ı̂n deplină armonie,
Culturii ı̂i refac urzeala
Încât aceasta rêınvie.

Sătucul meu bătrân, străvechi
Se-armonizează cu prezentul
Dând obiceiurilor vechi
Respect. O ştie Continentul!

Pe când eu, iată-mbătrânesc,
Sătucul meu ı̂ntinereşte
Cu generaţii ce trăiesc,
În grai şi-n spirit, româneşte.

0.7 Ema Laura C. Munteanu

0.7.1 Joc de Sânzâiene

Joc de Sânzâiene
Vrajă ı̂n poiene
În apus de soare
Iarbă sub picioare
Răsărit de lună
Stele ı̂n cunună
Sânzâiene-iene
Cu ochi de mărgele
Jocul vostru fie
Semn de veşnicie
Pe bătrâna glie!
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0.8 Victor S, tir

0.8.1 zilele hrănite

zilele hrănite
ca-ntr-o

batjocură
cu frământătură put, ină
foamea
postul nevindecător

viet, ile aruncate ı̂n ı̂nchipuitul
iepure ce te-ajunge-n pădure
spre el arunc cu toporul

0.8.2 amintire ı̂nceată

ce amintire ı̂nceată
printre frunze ce cad
cu părere de rău pentru iarnă

alergi lupii slabi
ce nu mai urlă
ridici abia ochii

sub pleoape ı̂nt,epenite
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Poezie - proză - eseu - meditat,ie

amintirile au rămas
ı̂n iris, i un nisip

0.9 Dora Budăcean

0.9.1 Până nu este prea târziu

Sever conducea ı̂n linis,tea nopt, ii de vară. Asculta
muzică ı̂n surdină, muzică pe care o asculta Andrei
cu zece ani ı̂n urmă. Era singura muzică pe care o
asculta ı̂n mas, ină.
Nu pentru că ı̂i plăcea lui, ci pentru că ı̂i plăcuse lui.
Fiul lui.

Oras,ul părea pustiu.
Trecu pe lângă o stat, ie de autobuz s, i cu coada
ochiului văzu pe cineva culcat pe una din bănci.
Nu dădu importantă.
Vreun om al străzii, ı̂s, i zise cu amar.
După câteva sute de metri frână brusc. Ceva din
imaginea aceea nu-i dădea pace.
- La naiba, a zis s, i a ı̂ntors, peste linia continuă, apoi
ı̂ncă o dată până a ajuns din nou ı̂n dreptul stat, iei
de autobuz. O vreme a rămas ı̂n mas, ină privind. Nu
părea un om al străzii.

S-a apropiat. Era un tânăr.
Un copil, a s,optit
A pus mâna pe fruntea lui s, i băiatul a deschis ochii
speriat.
- Să nu te sperii! Am vrut să văd dacă es,ti bine. Ai
nevoie de ajutor?
Băiatul s-a ridicat. Părea dezorientat
- Încă o dată, nu vreau să-t, i fac niciun rău. Ai nevoie
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de ajutor? Vrei să suni pe cineva?
- Mi s-a descărcat telefonul. Nu s,tiu niciun număr.
Nu am nici bani de taxi. Stau aici până vine un
autobuz.
- Pot să te duc eu acasă. Unde locuies,ti?
- Nu, mult,umesc. As,tept aici.
-Uite, s,tiu că nu eate treaba mea, dar poate părint, ii
tăi sunt ı̂ngrijorat, i.
- Nu, nu cred. Nu le pasă de mine.
Sever se cutremură, se trase un pas ı̂napoi, ca s, i cum
ar fi vrut să nu ı̂l ajungă cuvintele băiatului. Îs, i
reveni repede s, i puse blând mâna pe umărul lui.
- Cum te cheamă.
- Andrei.
Sever simt, i cum o gheară ı̂l strânge de inimă. S, opti.
- Crede-mă, Andrei, le pasă.
- Părint, ii mei au divort,at.
S-au recăsătorit fiecare cu altcineva. Eu locuiesc cu
mama s, i cu noul ei sot, . Cum spuneam, nu le mai
pasă de mine. Mă rog, nu contează.
- Uite cum facem. Te urci ı̂n mas, ină, ı̂mi spui adresa
s, i te duc eu acasă. Ît, i promit. Începea să se crape
de ziuă.

Au ajuns ı̂n cartierul satelit al oras,ului, un cartier
cu multe case construite una lângă alta pe un deal
din prima comună de lângă oras, . Pe o strădut, ă
neasfaltată au ajuns ı̂n dreptul unei case cu o fâs, ie
de gazon ı̂ntre ea s, i poartă.
- Mult,umesc, a spus Andrei.
- Nu-mi mult,umi ı̂ncă. Nu te las singur. Vin cu tine.
- Nu, vă rog! Mă descurc.
Dar Sever suna deja la us, ă.
- Pe cine căutat, i, ı̂ntrebă răstit bărbatul care deschise
us,a. .
- Pe mama lui Andrei.
Bărbatul l-a văzut pe Andrei ı̂n spatele lui Sever, se
ı̂ncruntă s, i se pregătea să spună ceva.
- As, putea să vorbesc cu mama lui Andrei, vă rog?
Mama lui Andrei apăru s, i ea ı̂n us, ă, ı̂s, i strânse
capotul ı̂n jurul taliei, ı̂s, i aranjă părul, ı̂l privi tăios
pe Andrei s, i i se adresă lui Sever.
- Ce dorit, i?
- Să stau de vorbă cu dumneavoastră.
- A făcut Andrei ceva?
- Nu, doamnă, vreau doar să vă spun o poveste.

Bărbatul interveni nervos.
- O poveste? S, i ce vă face să credet, i că avet, i acest
drept?
- Ce drept am?! V-am găsit fiul ı̂ntr-o stat, ie de
autobuz, dormind pe o bancă, singur, la ora trei
noaptea. Puteam să sun la polit, ie, puteam să chem
salvarea s, i sunau ei la polit, ie. Este clar că Andrei a
băut. S, i poate nu numai. Cât, i ani are? Paisprezece?
Cincisprezece?
Ce am de spus este pentru mama lui, dar nu strică
să ascultat, i ı̂mpreună. Andrei are nevoie acum doar
să doarmă. Nimic altceva.

Mama lui Andrei ı̂l privea pe Sever stupefiată. Îl
pofti ı̂n cele din urmă ı̂n casă

Se as,ezară.
- Încerc totus, i să fiu cât mai concis, să nu vă ret, in
mult.
Acum zece ani eram ı̂ncă un tânăr avocat care
muncea de dimineat, ă până noaptea. Voiam să devin
un nume, dar mai ales voiam tot mai mult, i bani, o
casă mai mare, o mas, ină mai scumpă, un concediu
ı̂ntr-o destinat, ie s, i mai scumpă. Sot, ia mea era medic
pediatru s, i era dedicată cu toată fiint,a ei meseriei.
Eram doi părint, i ocupat, i cu meseriile noastre. Doar
că noi, ăs,tia doi părint, i, aveam un băiat, Andrei.
Când Andrei avea vreo treisprezece ani au ı̂nceput
certurile ı̂ntre mine s, i sot, ia mea. Ne certam ori de
cate ori eram, fie s, i cinci minute, ı̂mpreună. Nu
t, ineam cont că Andreu ne auzea, nu t, ineam cont de
nimic ı̂n afară de orgoliile noastre.
După o vreme, ea a ı̂ncetat să strige, tăcea,
ı̂ncepusem să fiu doar eu cel care urlă. As,a că am
ajuns să nu ne mai vorbim, să ne ignorăm. Fiecare
ı̂s, i vedea de ale lui.

În clasa a zece Andrei a ı̂nceput să lipsească de
la s,coală, lua note proaste s, i noi ı̂l certam. Fiecare
s, i ı̂mpreună. Niciunul dintre noi nu a stat de vorbă
cu el, niciunul dintre noi nu l-a ı̂ntrebat de ce se
ı̂ntâmplă asta, niciunul dintre noi nu era dispus să
ı̂nt,eleagă că Andrei trecea printr-o criză, niciunul
dintre noi nu avea timp pentru as,a ceva. Care era
problema lui? Andrei avea tot ce ı̂s, i dorea, sau
cel put, in as,a credeam noi. Urlam, ı̂i repros,am, ı̂l
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amenint,am. Andrei tăcea. S, i noi nu ı̂nt,elegeam cât
es,uasem ı̂n a fi părint, i.

Era ı̂n preajma Crăciunului, o noapte geroasă. Să
fi fost vreo patru dimineat,a când sot, ia mea a intrat
ı̂n dormitorul meu strigând.
- Andrei nu a ajuns acasă.
L-am sunat, dar telefonul lui era descărcat. Habar
nu aveam ce să facem, ne ı̂nvârteam prin casă ca
nis,te găini bete, urlam din nou unul la altul s, i ne
repros,am unul altuia că s-a ajuns aici.
Pe la ora nouă cos,marul nostru s-a ı̂ncheiat. Sau
a ı̂nceput, cum vret, i. Un coleg de-al sot, iei mele,
medic la urgent,e, ne-a anunt,at că Andrei a murit.
L-au găsit căzut pe jos, ı̂ntr-o stat, ie de autobuz. Era
drogat s, i băut. Nu l-au mai putut salva.

Eu dormisem linis,tit ı̂n patul meu. Nici măcar ı̂n
noaptea aceea, când a trecut ora la care trebuia să
fie acasă, nu m-am gândit să fiu tată, nu am pornit
să ı̂l caut pe străzi. Nu mi-a păsat. Nu l-am ascultat.
Nu l-am ı̂ntrebat. Nu aveam timp. Eu nu am făcut
nimic să nu fi trebuit să plece.

Andrei nu va s,ti niciodată că l-am iubit, nu i-am
arătat niciodată că il iubesc.
Nu va s,ti niciodată cât de rău ı̂mi pare.
S, i eu nu voi s,ti niciodată cât de mult m-a urât.

De atunci nu ne mai certăm eu s, i sot, ia mea.
Tăcem.
Nu am divort,at. Este modul nostru de a ne tortura
reciproc, de a nu uita ce părint, i mizerabili am fost.
Cumva, ne face bine să s,tim că s, i celălalt este la fel
de vinovat.

De zece ani nu mai dorm nopt, ile. Conduc pe
străzile oras,ului fără t, intă.
As,a l-am găsit pe băiatul dumneavoastră.
Nu vă pot eu ı̂nvăt,a cum să procedat, i, nici cum să fit, i
părint, i, eu nu am s,tiut să fiu părinte pentru băiatul
meu, dar, poate, povestea mea vă va ı̂nvăt,a cum să
nu mai procedat, i.
Până nu este prea târziu.

0.9.2 Tema lunii iunie

M-am tot gândit s, i nu cred că există un loc anume
sau un moment anume de care să-mi fie dor cu
adevărat. Cumva, ele, locurile, momentele, trăiesc
ı̂n mine. Fiecare loc s, i-a lăsat amprenta ı̂n existent,a
mea s, i fiecare moment stă clădit ı̂n mine făcându-mă
ı̂ntregul care sunt acum. Dor cu adevărat ı̂nsă ı̂mi
este de tineret,ea mea.
S, i nu pentru că as, vrea să mă ı̂ntorc ı̂n timp sau să o
retrăiesc, ci pentru că atunci eram liberă cu adevărat,
dar nu s,tiam. Cum nu s,tiam atunci nici că, odată
pierdută inocent,a ei, va trebui să ı̂nvăt, să mă prefac
că ı̂mi este bine. As,a că, tineret, ii mele, cea care nu a
s,tiut să se prefacă, ı̂i dedic această poezie.

0.9.3 Fă-mă

Fă-mă orice te-ai crede vrednic,
fă-mi pas, ii fulgi de pene albe,
fă-mi mâinile din umeri aripi,
fă-mă lumină,
fă-mă ı̂ntuneric,
fă-mă din stele pulbere-n văzduh,
fă-mă uitare,
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fă-mă să mă duc.

fă-mă amintire,
fă-mă să rămân.

0.9.4 Nimic ı̂ntâmplător

Sanda o privi ı̂ngrozită.
- Nu pot să cred că spui as,a ceva, Meda. - Mamă,
te rog să mă ı̂nt,elegi, pur s, i simplu nu pot acum să
merg mai departe.
- Astfel de lucruri se ı̂ntâmplă. Nu a fost vina lui Val
s, i cu atât mai put, in a ta.
- Nu despre vină este vorba, mamă. Ai idee cum este
să s,tii că cineva s, i-a pus viat,a ı̂n mâinile tale s, i tu
nu i-o pot, i salva? Nu mă mai văd ı̂n stare să operez
vreodată, sau cel put, in nu acum. Îmi iau trei luni de
sabatic s, i apoi mai vedem. Am zis!

Meda era neurochirurg, la fel ca Val. Adevărul
este că Val o convinsese să facă medicina, Val o luase
sub aripa lui ı̂ncă din rezident, iat. Acum ajunsese să
opereze singură, doar la cazurile foarte complicate o
asista Val. Cum a fost acum. Doar că pacientul, un
tânăr de douăzeci s, i cinci de ani, a murit pe masa de
operat, ie ı̂n urma unor complicat, ii. Pentru Meda tim-
pul s-a oprit ı̂n loc ı̂n momentul acela. Val a ı̂ncercat
să o facă să intre din nou ı̂n sala de operat, ii, măcar la
cazuri mai simple, dar Meda refuza cu ı̂ncăpăt, ânare.
Nu mai putea t, ine bisturiul ı̂n mână.

- S, i tu crezi că ı̂n medicină as,a merge? Ît, i iei sa-
batic când vrei tu s, i apoi revii când vrei tu?

Dar Meda pusese deja mâna pe clant, ă pregătită să
iasă pe us,a.
-Toată es,ti Doru! răbufni Sanda.
Meda se ı̂ntoarse spre mama ei s,ocată.
- Doru? Tatăl meu?
- E mai complicat decât pare.
- Atunci poate că ar trebui să-mi explici.
Sanda tăcu. Meda ı̂s, i trase scaunul ı̂n fat,a fotoliului
pe care stătea Sanda s, i o privea fix ı̂n ochi.
- Nu plec de aici până nu ı̂mi spui, mamă. M-ai mint, it
că m-a părăsit ı̂nainte de nas,tere, că nu m-a iubit, că
nu i-a păsat? Bun, acum vreau să aud adevărul. Ce
te face să spui că as, fi ca el?
Sanda ı̂s, i feri privirea. Se temuse de ziua asta.
- Doru a fost urolog specializat ı̂n transplant renal.
S, i era foarte bun. Într-o zi ı̂nsă o fetit, ă de patru ani
a murit ı̂n urma unei astfel de intervent, ii. S, i Doru a
cedat psihic.
Tu aveai doi ani.
A ı̂nceput să bea, de fapt numai asta făcea, nu-i mai
păsa de nimic.
În fine, ne-am despărt, it.
- Adică tata nu m-a părăsit ı̂nainte să mă nasc?
- Meda, te rog!
- Adică tu te-ai despărt, it de el când eu aveam doi ani?
În tot, i anii aces,tia nu m-ai lăsat să-i spun tată, vezi
doamne sfinte să nu-l rănesc pe Val,? Mi-ai vândut
numai gogos, i, mamă? S, i tu s, i Val? Pe Val pot să ı̂l
ı̂nt,eleg, poate era gelos pe Doru. Pe tata. Dar tu?Tu
ı̂l urai?
- Ce am vrut eu să spun este că nu as, vrea să ajungi
ca el. Atâta. Orice ar fi de aici ı̂n colo, Val te va
ajuta, crede-mă! Te-a ajutat toată viat,a. Vom trece
s, i peste asta.
Meda o săgeată cu privirile.
- Poate că t, i-ai fi dorit să ai un copil care să semene
cu Val.
- Te auzi ce spui?
- Dumnezeule, mamă! Câte ı̂nt,eleg acum. Erai deja
cu Val când tu s, i tata v-at, i despărt, it, nu-i as,a?!
- Acum e greu să ı̂nt,elegi cum a fost atunci.
- Nu, mamă, abia acum ı̂nt,eleg. Tata s,tia, nu-i as,a?!
Tu es,ti cea care l-ai părăsit, tu l-ai alungat de lângă
mine. Tu! S, i acum ı̂mi spui că sunt la fel de las, ă ca
el?!
- Meda te rog, vorbes,ti la nervi. Hai să ne calmăm
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s, i să vorbim mâine despre toate astea, Ît, i răspund la
ce ı̂ntrebări vrei tu, te rog, Meda!
- Nu, mamă, acum vreau să-mi răspunzi. Ai habar
cât de vinovată m-ai făcut să mă simt că m-ai păstrat
des, i tata te-a părăsit?! Ai idee câte nopt, i am plâns
sub plapumă?! Acum vreau adevărul. Începe, te rog,
prin a-mi spune unde este tata. S, i de ce nu l-am mai
văzut de când a plecat.
- Meda, te rog!
- Nu, mamă. Ăsta este momentul adevărului. Îmi
spui tu sau investighez eu, tot voi afla adevărul.
- Bine. Ît, i spun. Locuies,te ı̂ntr-un orăs,el, de fapt,
lângă orăs,elul ı̂n care a copilărit. Are o cabană de
pescuit ı̂mpreună cu un prieten. Cu asta se ocupă
acum. - Adresa?
- Meda, nu face ceva necugetat. Nu s,tii ce ai să
găses,ti.
- Spune-mi sincer, mamă, tu nu l-ai lasat să mă vadă?
Să nu-i ucizi orgoliul lui Val. Să se poată lăuda cu
mine ı̂ntre prietenii lui. Apropo, ei s,tiu că nu sunt
fata lui Val?
- Bineinteles că s,tiu.
- Dar s,tiu s, i cine este tata?

-Te ı̂ntreb pentru ultima oară, mamă, tu nu l-ai
lăsat să mă vadă?
- A fost mai comod pentru toată lumea.
- A fost comod pentru tine.
- Nu puteam, Meda. Îmi era frică. Val putea să ı̂t, i
ofere totul. El nu-t, i mai putea oferi nimic.
- Dumnezeule! Tu te auzi?! Val nu m-a iubit
niciodată, Val s, i-a făcut doar datoria. Dar nu despre
Val vorbim aici, mamă.
- El te-a făcut ce es,ti.
- Nu, mamă, tata m-a făcut. Tocmai mi-ai spus că
sunt exact ca el.

- Deci, tu nu l-ai lăsat să mă vadă ı̂n tot, i anii
ăs,tia?
- A venit când ai termiat liceul, când ai terminat
medicina...
- Serios? S, i eu de ce nu am s,tiut?
- A stat ı̂n spate, retras.
- Pentru că?
- Meda, te rog, nu mă mai ı̂ntreba!
- Răspunde-mi, mamă!
- Pentru că l-am rugat eu!

- Ca să poată Val să se ı̂mpăuneze cu mine? Ca să
dai tu bine ı̂n ochii academicilor?
- Credeam că nu t, i-ar face bine să ı̂l vezi.
- S, i el a venit totus, i?!

- Nu mă suna o vreme, mamă. Te sun eu când am
să fiu pregătită. Vreau să mă adun acum. Nu am să
te mint, voi merge să ı̂l caut pe tata. Vreau să s,tiu,
vreau să ı̂nt,eleg, vreau să ı̂l cunosc as,a cum este, nu
cum at, i vrut voi, tu s, i Val, să cred că este.
- Meda, te rog!
Meda se ridică, dădu din mână a lehamite s, i ies, i.

Doru se retase, după despărt, irea de Sanda, ı̂n
orăs,elul ı̂n care copilărise, un orăs,el mic, ı̂n care
toată lumea cunos,tea pe toată lumea. O vreme a
stat ı̂nchis ı̂n casă, ı̂n casa părintească.
Ela, cumnata lui l-a ı̂ngrijit.

Ela fusese căsătorită cu Marius, fratele mai mic al
lui Doru. Marius a murit ı̂nsă ı̂n urmă cu vreo zece
ani. Inima lui s-a oprit, pur s, i simplu. A murit ı̂n
timp ce dormea.

Tot Ela l-a sunat pe Sebi. Sebi era prietenul lui
Doru de o viat, ă.
- Sebi, sunt disperată. Doru zace, stă ı̂nchis ı̂n
cameră, nu vrea să facă nimic, nu vorbes,te, nu
mănâncă. Are nevoie de ajutor s, i nu mă descurc
singură.

Sebi l-a scos din casă ı̂n cele din urmă, l-a ascultat,
l-a lăsat să se plângă, a băut cu el ı̂n câte o zi, l-a dus
la pescuit, au vorbit câte-n lună s, i-n stele.
Doi ani le-au trebuit Elei s, i lui Sebi până l-au pus pe
picioare, dar nu l-au părăsit.

- Sebi, m-am gândit să-mi fac o baltă a mea.
- S, tiu eu un loc bun de vânzare. Punem mână de la
mână s, i facem o cabană, ı̂i lăsăm pe pescarii amatori
să pescuiască, nu doar ı̂n weekenduri, când s, i cât vor,
putem face concursuri de pescuit.
O idee minunată, Doru!
- Nu-i as,a?!

Doru s-a mutat ı̂n cabana de pe marginea lacului,
mai construise nis,te căsut,e pentru pescarii care do-
reau să stea mai multe zile, prietenii ı̂ncepură să vină
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tot mai des s, i tot mai mult, i la lac s, i, din vorbă ı̂n
vorbă, lacul lor a devenit o destinat, ie pentru pescari.
Pentru Doru viat,a nu putea fi mai frumoasă de atât.

Era deja seară când Meda a oprit pe aleea din fat,a
cabanei. Doru a ies, it să vadă cine vine la ora aceea
s, i inima i s-a oprit ı̂n loc.
- Meda?!
Nu s, i-l mai amintea, dar când i-a auzit vocea a s,tiut
că este el, tatăl ei.
- Tată, s-a auzit strigând, s, i s-a aruncat ı̂n brat,ele
lui plângând ı̂n hohote.

Ela nu era o femeie frumoasă. Ai putea spune că
era chiar banală. Dar avea un acel ceva care stă pe
fat,a oamenilor buni. Era mereu zâmbitoare s, i avea
o vorbă bună la orice. Auzise strigătul s, i venise să
vadă ce s-a ı̂ntâmplat.
Când a văzut-o pe Meda, s-a oprit ı̂n us,a bucătăriei,
incapabilă să se mis,te sau să vorbească.
Meda stătea stânjenită ı̂n mijlocul holulului generos
al cabanei s, i ı̂s, i frământa mâinile. Nu o cunoscuse
pe Ela, nu s,tia cine este. S, i ı̂ncepuse să se ı̂ntrebe
dacă a fost o decizie ı̂nt,eleaptă să vină aici. Vorbele
Sandei ı̂i răsunau ı̂n urechi: Nu s,tii ce ai să găses,ti.
Ela ı̂s, i reveni repede s, i nu mai pierdu timpul. Se
repezi ı̂nspre ea s, i o luă ı̂n brat,e.
- Bine ai venit, Meda. Eu sunt Ela.
Doru spuse blând dar cumva hotărât.
- La etaj sunt trei dormitoare mari cu baie proprie.
T, i-l alegi pe care vrei. Ît, i aduc eu bagajele.
- Credeam că...
- S, tiu, Meda. Revederea asta este prea ı̂ncărcată
de emot, ie pentru amândoi. Eu unul s,tiu că sunt
coples, it. Nu credeam că vreodată... În plus, es,ti
obosită. A fost un drum lung până aici. S, i sunt
convins că tot drumul te-ai frământat, ai făcut
scenarii cu ce s, i cum să mă ı̂ntrebi. Toate ı̂ntrebările
odată, dacă s-ar putea. Noaptea este un sfetnic bun,
as,a că tot ce ai nevoie acum este doar un somn
odihnitor.
Vrei să mănânci ceva?
- Nu, mult,umesc, am mâncat pe drum.

Ferestrele domitorului dădeau ı̂nspre lac.
Dimineat, ă, când soarele ı̂i bătuse ı̂n ferestre, se trezi
cumva linis,tită. Dormise bine. Poate prima oară ı̂n

ultima lună. Doru s, i Ela stăteau la masa mare din
bucătărie s, i vorbeau ı̂ncet.
- Bună dimineat,a. Sper că nu deranjez.
- Nu mai spune asta, nu deranjezi pe nimeni,
Meda, aici es,ti ca la tine acasă. Vorbeam cu Ela
că nu s,tim ce ı̂t, i place să mănânci. Ela este o
bucătăreasă desăvârs, ită s, i se ı̂ntreba ce să gătească
să fie pe gustul tău.
- Pes,te?! râse Meda.
- Perfect. Pes,te să fie.
Vrei o cafea ? Micul dejun?
- O cafea, mult,umesc!
Ela se ridică.
- Merg să t, i-o pregătesc, zise

Îl privea pe Doru. Nici măcar fotografii cu el nu ı̂i
arătase Sanda. Era un bărbat frumos
- Vrei să mergem să ı̂t, i arăt locul? Aici pot, i să uit, i
de toate grijile, crede-mă!
- Tată, pot să te ı̂ntreb ceva?
Doru se ı̂ntoarse spre ea s, i Meda văzu că ochii ı̂i
erau umezi.
- Mă ı̂nvet, i să pescuiesc?
- Binêınt,eles.
- S, i poate avem timp să s, i vorbim.
- Vorbim despre pes,ti, râse Doru, s, i văzu cum ı̂s, i
lasă colt,urile gurii ı̂n jos, dezamăgită.
- Meda, cred sincer că este prematur să purtăm
orice altă discut, ie. Acum es,ti răvăs, ită. În plus cred
că ar fi bine să mă cunos,ti ı̂nainte de orice altceva.
Practic, tu nu s,tii nimic despre mine. De ce ai avea
ı̂ncredere că pot să-t, i dau cele mai bune sfaturi? Sau
răspunsuri?
- Pentru că es,ti tatăl meu.
- Un tată care nu prea a fost lângă tine.
- S, tim amândoi de ce.
- Uite, Meda, promit să fiu sincer. Promit să răspund
la orice ı̂ntrebare, dar nu acum. Es,ti nerăbdătoare,
ı̂nt,eleg, dar nu cred că es,ti ı̂ncă pregătită pentru
o discut, ie care, poate, nu-t, i va aduce răspunsurile
pe care t, i le dores,ti. Dă timp gândurilor tale să se
as,eze.
- Atunci es,ti obligat să mă ı̂nvet, i să pescuiesc.
- Nici nu mă gândeam altfel, zise Doru s, i ı̂i cuprinse
obrazul ı̂n palmă, dar ı̂s, i trase palma repede de pe
obrazul ei, de parcă ar fi făcut ceva necugetat s, i ı̂s, i
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drese vocea.
- Pregătesc tot ce trebuie s, i mergem să te ı̂nvăt, să
pescuies,ti. Trebuie să prinzi măcar un pes,te, nu uita
că ai spus că vrei să mănânci pes,te la prânz, râse
Doru

Ela trebăluia prin bucătărie. Meda se apropie de
ea.
- Nu vret, i să bem cafeaua ı̂mpreună?
- Te rog să-mi spui Ela.
- Ela, vreau să te ı̂ntreb ceva s, i te rog să nu te superi
că ı̂ndrăznesc, dar...
- Pot, i să mă ı̂ntrebi orice.
- Tu es,ti ı̂ntr-o relat, ie cu tata?
Ela râse zgomotos.
- Pot, i să spui s, i as,a. Noi suntem doar buni prieteni.
Ne leagă multe. Eu, de fapt, am fost căsătorită cu
Marius, fratele lui Doru. Meda făcu ochii mari.
- Da, s,tiu că nu s,tiai că a avut un frate..
- Eu... ı̂mi pare rău, Ela.
- Nu e vina ta că nu ai s,tiut. Da, Doru a avut un
frate mai mic, Marius, un om tare bun. Deosebit.
Din păcate a murit prea repede. As,a a fost să fie.
Dar, as,a put, in cât a fost, noi am fost foarte fericit, i.

Doru apăru cu o lădit,a verde de metal ı̂ntr-o mână
s, i cu vreo patru undit,e ı̂n cealaltă.
- Pot, i să iei tu scăunelele, Meda?
- Sigur
- Bun, mergem ı̂n cel mai bun loc de pe balta asta.
Acolo sigur vei prinde pes,te.

Doru se as,eză ı̂n spatele ei, o cuprinse cu brat,ele
să o ı̂nvet,e cum să arunce undit,a. Îi vorbea blând,
râdea când nu reus,ea s, i ı̂i explica ı̂ncă o dată, cu
răbdare s, i Meda se gândi cât de mult a pierdut ı̂n
tot, i anii ăs,tia. Fără să ı̂s, i dea seama se lăsă ı̂n brat,ele
lui s, i ı̂nchise ochii. Era cald, s, i moale, s, i o cuprinse
o senzat, ie de bine, linis,te s, i sigurant, ă. Rămăseseră
as,a minute ı̂n s, ir, nemis,cat, i, ı̂ntr-o ı̂mbrăt, is,are mută.
S, i Meda uitase de toate.

Trecuseră vreo trei ore de când pescuiau s, i Meda
nu se mai sătura.
- E timpul să plecăm, se face prea cald s, i nu mai
trag pes,ti. Venim s, i după-masă, sau mâine...

- S, tii de ce am venit, tată?
Doru tăcu. Aduna undit,ele fără grabă.
- M-a sunat Sanda s, i mi-a spus că ai să vii.
- T, i-a spus s, i de ce?
Doru tăcu. Ridică plasa ı̂n care erau pes,tii prins, i s, i
i-o ı̂ntinse Medei.
- Mda, mi-a spus câte ceva.
- T, i-a spus varianta ei, ca de obicei.
- Meda, nu-i atribui vini doar Sandei. Amândoi am
luat decizii pe care le-am crezut atunci potrivite.
Crede-mă, nimic bun nu se ı̂ntâmplă când te pripes,ti.
Iei decizii pe care ajungi să le regret, i.
E greu să trăies,ti cu regrete, Meda. Promit să
vorbim pe ı̂ndelete. Promit să-t, i răspund la orice
ı̂ntrebare, oricât de incomodă va fi. Promit că voi fi
sincer cu tine, Meda. Promit! Trebuie să mai ai un
pic de răbdare. Azi pescuim. S, i mâncăm pes,te.
Îl privea s, i nu ı̂nt,elegea cum de bărbatul ăsta blând
s, i cald nu făcuse parte din viat,a ei.

Meda ı̂ntră vesela ı̂n cabană. Doru lasă undit,ele s, i
lădit,a pe terasă
- Du-te să faci un dus, dacă vrei. Până atunci eu
curăt, pes,tii să putem s, i mânca.
- Promit, i că mergem s, i după-masă?
- Dacă ı̂t, i face plăcere, da. Dacă nu, putem să ne
plimbăm, sau..
- Vreau să mai pescuim! gânguri Meda s, i Doru
zambi. Părea o fetit, ă, nu ditamai neurochirurgul.

Auzi o voce pit, igăiată ı̂n bucătărie. Ela s, i Doru
râdeau s, i vocea povestea o ı̂ntâmplare hazlie, cel
put, in as,a credea Meda. Nu se auzea bine ce spunea.
Se apropie curioasă s, i văzu o fată blondă, ı̂naltă,
zveltă, rezemată de blatul din bucătărie. Meda
ı̂nghet, ă ı̂n us, ă. Avea senzat, ia că se vedea pe ea ı̂n
oglindă. Fata tăcu ı̂n momentul ı̂n Meda apăru ı̂n
us, ă. Doru se ı̂ntoarse s, i o văzu pe Meda ı̂ncremenită
ı̂n cadrul us, ii s, i i se strânse inima.

Era imaginea care ı̂l trezea din somn nopt, ile,
pe care s, i-o amintea cu durere de fiecare dată.
Meda, abia trezită din somn, ı̂n pijama, descult, ă, cu
ursulet,ul ei roz ı̂n brat,e, cu suzeta ı̂n gură, stând
ı̂ncremenită ı̂n us, ă, nêınt,elegând, privindu-l tăcută
cum pleacă.
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- Meda, vino să o cunos,ti pe Mădălina.
Dumnezeule, ı̂s, i zise Meda, are ı̂ncă o fiică.
- Mădălina este veris,oara ta, fiica Elei s, i a lui Marius.
Mădălina veni spre ea râzând s, i o ı̂mbrăt, is, ă.
- Doamne, cât mă bucur că te cunosc ı̂n sfârs, it!
Meda stătea ca o stană de piatră ı̂n us, ă.
- Meda, esti bine? ı̂ntrebă Doru ı̂ngrijorat.
Zâmbi s, i ı̂ngăimă, ceva ce nu ı̂nt,elesese nimeni.
O tăcere grea se lăsase ı̂n ı̂ncăpere s, i Ela interveni
salvator.
- Toată lumea la masă, strigă cât o t, inură plămânii.

- Mult,umesc pentru masă, pes,tele a fost delicios,
a spus Meda.
- Pentru că tu l-ai prins, a râs Doru.
- Tată, putem merge acum la pescuit? S-a mai
răcorit.
- Sigur, dacă asta vrei, spuse Doru.
- Vin s, i eu, spuse Mădălina.
- Madalina vino să mă ajut, i cu ceva, strigă Ela.
Apoi spuse ı̂ncet doar pentru Mădălina
- Las-o să petreacă timp doar cu el. Doru se poartă
cu tine ca un tată, o va durea să vadă asta. Dă-i
timp să ı̂nt,eleagă. S, i as,a ı̂i este destul de greu. Las-o
să fie egoistă, azi vrea să fie doar tatăl ei.
Meda se ı̂ntoarse din us, ă
- Mădălina, noi plecăm. Vii?
- Poate mai târziu, acum trebuie să o ajut pe mama,
răspunse s, i Ela ı̂i zâmbi.

Se ı̂nserase deja când intrară pe aleea din fat, ă ca-
banei. Mirosea a mâncare. Îi era foame.
- A fost o zi minunată, tată.
S, i el zâmbi mult,umit.
Când să intre ı̂n cabană auzi o mas, ină venind ı̂ncet pe
aleea pietruită. Doru recunoscu mas, ina s, i ı̂s, i ı̂ncles,tă
pumnii. - Meda, du-te ı̂n casă, spuse Doru. Vin s, i eu
imediat.
Meda se ı̂ntoarse speriată spre el, vocea lui nu mai
sunase la fel de blând ca ı̂n restul zilei.
S, i atunci văzu s, i ea mas, ina.
- Dumnezeule, e Val!

- N-am venit să fac scandal, Doru, am venit să
te rog să o convingi să nu renunt,e, a muncit enorm
pentru asta.

- Nu es,ti tu o mare figură, Val? Ce credeai, că-mi
ı̂ndemn copilul să facă aceleas, i gres,eli pe care le-am
făcut eu? Să trăiască o viat, ă cu regrete? Asta
credeai că vreau să fac?
- Ne temem că o pierdem, Doru. Sanda, mai ales.
Doru se ı̂ncruntă.
- V-am spus atunci că va veni ziua ı̂n care va afla
adevărul. Minciuna are picioare scurte.
-:Atunci as,a am crezut că este mai bine. Pentru ea.
- Nu, Val, pentru tine. Nu câs,tigases, i ı̂ncă bătălia ta
cu mine. Nu mă puseses, i la pământ. Asta ai vrut,
să mă strives,ti.
Val, s,tii părerea mea despre tine s, i nimic ı̂n lumea
asta nu mi-o poate schimba.
Te respect ca medic, dar te detest ca om.
- Tot ce am făcut, am făcut doar pentru binele
Medei.
- Chiar nu vreau să mă cert cu tine, Val. Nu m-am
certat nici atunci nu am de gând să o fac nici acum.
Ai fost mereu bine venit aici s, i tu s,tii asta. Acum
ı̂nsă te rog să pleci.
- Nu am venit să rămân, am venit să vorbesc cu tine.
- Puteai să mă suni. Ît, i spuneam acelas, i lucru.

Val plecă ı̂n trombă, făcând gropi ı̂n pietris,ul aleii.
Doru privi gropile rămase ı̂n urma lui pe alee s, i din
ele parcă t, âs,niră amintirile pe care, ı̂n tot, i anii ăs,tia,
se străduise să le ı̂ngroape.

Meda adormise. Doru o sărută pe frunte s, i ies, i din
cameră. Rămăsese fără t, igări s, i se gândi că apucă să
dea o fugă la nonstopul de lângă bloc să nu o mai
sune pe Sanda să cumpere când o veni. Ies, ise ı̂n oras,
cu prietenele s, i nu avea de gând să-i strice seara.
Cobor̂ı alergând pe scări.
În fat,a blocului dădu de Sanda ı̂n brat,ele lui Val. I-a
privit o vreme, ı̂nmărmurit. Ei nici nu se sinchiseau.
”Chiar as,a, Sanda”? zise ı̂n gând.
Dar nu voia să facă o scenă. S, i-a văzut de drum.
Când s-a ı̂ntors, ei tocmai se despărt,eau.
Sanda ı̂ncremeni, Val rânji.
A urcat scările câte două odată cu Sanda alergând
după el. A intrat ı̂n casă, a luat o sticlă de Whisky,
s-a as,ezat la masă, s, i-a turnat un pahar generos, a
aprins o t, igară s, i o privea străin.
- Doru, te rog, spune ceva!
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- Meda doarme.
- Lasă-mă să-t, i explic.
- Nu este nimic ce nu am ı̂nt,eles.

Val ı̂i fusese coleg ı̂n primul an de rezident, iat
s, i ı̂i lăsase un gust amar. Era alunecos, lingus, itor
s, i intrigant, ı̂s, i sabota colegii, unora chiar reus, ise
să le facă greutăt, i mari ı̂n carieră, nu se dădea ı̂n
lături de la nimic ca să intre ı̂n grat, iile profesorului.
Dar profesorul ı̂l alesese pe Doru,, ı̂n pofida tuturor
strădaniilor lui Val s, i din anul doi de rezident, iat l-a
luat sub aripa lui.
Val nu-l iertase niciodată. Pentru Doru capitolul era
ı̂nsă ı̂ncheiat. Se ı̂ntâlneau rar, se salutau s, i cam atât.

Sanda a plâns, i-a cerut iertare, apoi i-a spus că e
vina lui, că a neglijat-o, este mereu la clinică, de doi
ani ea nu a făcut altceva decât să stea cu Meda, a
simt, it nevoia să fie apreciată.
”S, i l-ai găsit taman pe Val să facă asta”, gândi Doru.
- Spune ceva, pentru numele lui Dumnezeu!
- Du-te la culcare, Sanda. Este târziu.

A băut toată noaptea.
A doua zi când fetit,a aceea a murit ı̂n timpul
operat, iei, lumea lui s-a prăbus, it. Nimic nu-l putea
convinge că nu fusese din vina lui.

- Vrei să ı̂mi spui ceva Sanda? Te ascult.
- Doru, nu mai pot. De două luni stai ı̂nchis ı̂n casă.
Nu faci nimic altceva decât să bei. Unde vrei să
ajungi? Nu mai am ı̂ncredere nici să te las să stai
singur cu Meda.
- Ai s, i o solut, ie pentru asta?
- Da. Vreau să divort, ăm.
- Bine.

Întoarse capul s, i o văzu pe Meda, abia trezită
din somn, ı̂n pijama, descult, ă, cu ursulet,ul ei roz ı̂n
brat,e, cu suzeta ı̂n gură, stând ı̂ncremenită ı̂n us, ă,
nêınt,elegând, privindu-l tăcută cum pleacă.

Strânse pumnii, scutură capul să alunge amintirea
s, i urlă cât ı̂l t, inură plămânii.
Intră val-vârtej ı̂n cabană s, i deschise us,a frigiderului.
Ela apăru lângă el de nicăieri. Doru râse.

- Te-ai speriat? N-ai de ce, Val nu mai are efectul
ăsta asupra mea. Meda?!
- Fii linis,tit, am avut grijă. Este pe terasă cu
Mădălina. Se ı̂mprietenesc. Le-am dus acum pop-
corn s, i bere rece.
- Noapte bună, Ela!
- Noapte bună!

Stăteau pe scăunele s, i priveau amândoi fix ı̂nainte,
spre firul undit,ei .Era ı̂ncă ceat, ă deasupra bălt, ii.
- Azi es,ti tăcută, Meda.
- Ai să te superi pe mine.
- De ce ar trebui să mă supăr?
- Pentru că...ieri, cât ai fost plecat cu Sebi eu am
băut o cafea cu Ela. De fapt, mai multe cafele.
- Te-ai supărat că am plecat? A trebuit să aducem
puiet, adică pes,ti ı̂n baltă. Era ceva stabilit ı̂nainte
de venirea ta.
- Nu, cum să mă supăr?! Dimpotrivă! Am profitat
de lipsa ta s, i am tras-o pe Ela de limbă. Am aflat
tot ce voiam să s,tiu.
- Preferam să mă ı̂ntrebi pe mine.
- Nu am vrut să te fac să retrăies,ti iar trecutul, tată.
Trecutul să rămână acolo unde ı̂i este locul, nu ı̂s, i
mai are rostul ı̂n prezent. Acum vreau doar timp cu
tine. - Da, timp, s,opti Doru.
- Timpul care ne-a rămas, este mai mult decât nimic.
Îl văzu cum ı̂s, i ı̂ncles,tează maxilarul s, i se dojeni ı̂n
gând Bravo, Meda, tu s, i gura ta mare.
- Dacă as, putea da timpul ı̂napoi, Meda...
- S, tii, Ela nu s-a zgârcit cu detaliile, s,tiu că nu a fost
alegerea ta să pleci.
- Draga de ea. Ela nu este capabilă să facă rău cuiva.
Mie mi-a salvat viat,a. Ea s, i Sebi. Fără ei, noi doi
nu mai trăiam ziua asta.
- Mi-a spus s, i că Val a vrut să mă adopte. E
adevărat?!
Doru facu o grimasă s, i ı̂s, i feri privirea.
- Iartă-mă, nu am vrut...
- Meda, mai dureros decât faptul că am es,uat ı̂n a fi
medic, a fost că nu am fost tata care am promis să
fiu când te-ai născut, că te-am dezamăgit. Când am
aflat ı̂nsă că Val vrea să te adopte...
Nu cred că t, i-am spus, Sebi este avocat

” Bun, am ı̂nt,eles că nu mai pot, i ı̂ntra ı̂ntr-o sală
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de operat, ie. Am ı̂nt,eles că nu-t, i mai pasă de viat,a
ta, dar nu pot să accept că ı̂l las, i pe nenorocitul de
Val să-t, i fure singurul lucru care ı̂t, i mai apart, ine.
Cum naiba crezi că ai să te mai pot, i privi ı̂n oglindă,
Doru?! Ce va crede Meda despre tine când va afla?
Pentru că ı̂ntr-o zi tot va afla. Nu-l lăsa pe Val să
vă facă asta”, i-a spus Sebi ı̂n ziua ı̂n care a primit
notificarea.
S, i nu t, inea minte să-l mai fi văzut vreodată atât de
ı̂ncrâncenat pe.Sebi.
Sebi era definit, ia calmului.

- Eram alcoolic s, i nu mai dădeam doi bani pe
mine s, i pe viat,a mea. Sebi a tras de mine, a făcut
mai mult decât era omenes,te posibil ca Val să nu te
poată adopta. Am rămas tatăl tău ı̂n acte, dar am
acceptat să nu am nicio altă pretent, ie.
- Sanda a orchestrat toată nebunia asta?!
- Sanda e mama ta, Meda. Ce a fost ı̂ntre mine s, i ea
nu are legătură cu tine.
- Fix cu mine are legătură. Pe mine m-a mint, it,
toată copilăria mea a fost un fals, eu trebuia să
decid dacă m-ai dezamăgit sau nu, nimeni altcineva.
Niciodată nu am să pot să o iert.
- Nu spune asta, te rog!
Eram o epavă, nu eram chiar tatăl cu care să te
mândres,ti. S, tiam asta. Nu aveam de gând să ajungi
să-t, i fie rus, ine cu mine.
S, tii, oamenii puternici sunt puternici pentru că
oamenii slabi ı̂i fac să se simtă puternici. Eu am fost
slab.
- S, tiu că ai venit când am terminat facultatea.
- Am venit la toate serbările de sfârs, it de an s,colar.
Mă ascundeam după copaci sau mas, ini, doar ca să
te văd. Cum să nu fi venit atunci? Chiar dacă nu
am avut niciun merit, eram mândru de tine.
- Nu ai avut niciun merit?! Es,ti tatăl meu, cu cine
să fi semănat?!
- Nu a fost suficient să-t, i fiu tată ca să devii medic
S, tim amândoi asta. Nu are legătură cu asemănarea.
- De câte ori ı̂i vedeam ochii lui Val, albas,tru-lăptos,
reci ca un fund de borcan, mă fericeam ı̂n gând că nu
i-am mos,tenit. Atunci nu s,tiam. Acum s,tiu de ce.
Nu mai pot lucra cu Val, tată. Nu pot nici măcar
să-l privesc.
- Ai multe ı̂ncă de ı̂nvăt,at de la el s, i el te va ı̂nvăt,a.

E medic bun, Meda. Foarte bun. Profită de asta.
Gândes,te-te doar la câte viet, i ai putea salva, chiar
dacă pentru asta trebuie să lucrezi cu Val. Să salvezi
o viat, ă merită orice sacrificiu. Sunt convins că
vei găsi cea mai bună solut, ie. Es,ti puternică, mai
puternică decât am fost eu vreodată s, i, indiferent ce
vei decide, eu te voi sust, ine. Sunt aici.
- Contez pe asta, pentru că cred că tu va trebui
să mă ajut, i, tată. Mă bate gândul să deschid un
cabinet aici, ı̂n oras, . Am ı̂nt,eles, de fapt, Mădălina
mi-a spus, că nu este niciun medic neurolog, nici
măcar la spital. Poate mă angajez la spital. Sunt
atâtea viet, i de salvat s, i aici. As, putea să fiu eu cea
care le salvează, tată. As, putea!
De ce nu?!

Trase scăunelul lângă el s, i ı̂s, i lăsă capul pe umărul
lui. Doru o cuprinse pe după umeri s, i o sărută pe
frunte.
- Nu trebuie să decizi nimic acum. S, i mâine este o zi.
- Oare ce ne-a pregătit Ela pentru prânz? Mi-e foame.

0.10 Alin Cordos,

0.10.1 Ziua Cârtit,ei. . . CHROM 6

În Combinat, zilele treceau unele peste altele. Ieri,
azi, mâine ca o iarnă tristă. . . În Combinat era locul
unde viat,a trecea ı̂n 4 schimburi cu măs,tile acela pe
fat, ă: aerul galben de la sulfat, i, acizii s, i azotatul de
amoniu, acid clorhidric, hipoclorit, clorura de calciu),
Acid sulfuric (sulfat de aluminiu-Bicromat de sodiu
s, i de potasiu.
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Viat,a s, i moartea ca nis,te formule chimice

Poves,ti despre armată, despre Combinat. Poves,ti
s, i poeme, să le zic as,a, despre femeile de acolo, de
oriunde, de peste tot. S, i armata e de gen feminine:
o armată, două armate, asta iar de chimie, de chimie
are nevoie oricine. Oricine are prietenă ı̂n 12 A la
seral, la chimie-industrială. S, i mai trebuie să s,tie
ceva: că s, i-o va lua, că, totul ı̂n el se va atrofia de
durere, durerea ZILEI DE DUPĂ: Ziua de după e,
dacă vrei, un fel de ziua cârtiţei: eşti orb, mut şi
surd de durere, de prea multă durere şi constaţi că
nu ai unde să fugi. E dimineaţa aceea fără miracol.
Atunci, ı̂n acea dimineaţă, m-am simţit violat. M-ai
smuls din colivia mea şi m-ai violat.

Sincer, dar sincer cu mine, poate chiar cu ea, nici
nu mai ştiu cum o chema, oricum nu mi-ar folosi
la nimic. Pentru că e imposibil să ai pe cineva, să
iubeşti o persoană pe care, deşi ai iubit-o, nu ai
cunoscut-o adevărat, fără fluturi ı̂n stomac, fără
rimel, fără mască.

Pur şi simplu o chema Cella! Nu, nu e mare
lucru să minţi. Minciuna e frumoasă, trebuincioasă,
obligatorie, mai ales când e vorba de Cella.

Atunci, dimineaţa, lucrurile nu erau dintre cele
mai bune, de fapt nu au fost bune nici măcar o
secundă, una singură din acele ore, din acele zile.
Mda, ea, hm, ea, Cella, părea că e mereu cu un pas
ı̂nainte de mirajul anotimpurilor. Se tot uita ı̂n sus
şi ı̂mi spunea de frunzele care mor toamna asemeni
unor pustnici, ı̂mi povestea de pământul ce miroase
a iarnă, de moarte, de moarte şi de viaţă:
Mă uit după cercurile pe care le face Dumnezeu!
Mda, după care zâmbetu-i ironic păli până se
prefăcu ı̂n părere şi dor, ı̂ntr-un fel de abur. Un
zâmbet-uitătură fără consistenţă: mai, iunie, iulie,

august, da, august: Mă uit, ştii, după anumite
cercuri pe care le face Dumnezeu, sigur, asta dacă
putem consemna faptul că există...

... Păcat, mare păcat. Venise toamna sau cel
puţin asta speram eu, mai ales că ı̂n spatele unor
nori ciudaţi, ghemuiţi precum nişte obosite felinare,
se pornise vântul. Nu cel prin sălcii, un vânt de-
fel răuvoitor, aspru şi mofluz, un vânt amăgitor, ce
aduce un miros de sărătură, de alge adormite. În
acea dimineaţă, vântul de toamnă sufla ı̂n penele
păsărilor ı̂mprăştiate de caniculă. Ultima caniculă,
cea care doborâse de câteva zile trotuarele oraşului.
Asediat de zăpuşeală seacă, morbidă aproape, oraşul
se predase repede ı̂n ghearele verii aflate la crepuscul.
Odihnească-se ı̂n pace!
De-a lungul străzilor, ı̂năuntrul oamenilor, mirosea
a cuptor ı̂ncins. Nervii ı̂ntinşi la maxim explodau,
oferind nopţii ştrangulate de căldură căderi ı̂n iadul
violenţei. Peste tot puţea a pes,te stricat, bietul de
mine, biata vară ce trecuse cu tot cu Cella.
Am aşteptat o zi, pe urmă ı̂ncă una şi ı̂ncă una,
dar uşa rămânea ı̂nchisă, iar telefonul mut, pe urmă,
după alte câteva zile, apăru Toamna, iar Cella ple-
case. Unde? Cine ştie, iar, ı̂n fond, călătorului ı̂i stă
bine cu drumul.
Într-una din zile, ı̂n timpul unei ploi acre, reci, un
vecin mi-a adus un plic albastru. Spunea că i-a fost
adus de un copil din partea unei

”
Doamne frumoase,

dar cam ciudată”. L-am deschis repede, dar ı̂n inte-
riorul plicului nu era decât o foaie albă pe care erau
desenate mai multe cercuri şi o frază: Cum aş putea
să vin, dacă nu am ştiut să plec!

Aşa s-a născut Crom 6!

Strada păcii

Numărul 266. Am tot fugit pe strada ce urca la
cer, ca un hambar săsesc urca la cer.
70, 80 sau 100 de trepte. Trei brazi ca un sicriu.
Gonesc aricii ı̂n pădure.
Fug, fug aricii, iar glasul tău moare pe trepte.
Aripi de piatră mormăie despre noi, noi, niciodată
noi doi.
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Als ob cei doi copii ai tăi nu s-au ı̂ntâlnit după 20 de
ani.

Etajul 5

Neputincios cum sunt, rod la cimentul străzii, ne-
putincios ca o plasă găurită, rod oasele tale.
Le prefac ı̂n urme funerare. Neputincios aşa sunt. Pe
strada ta pietrele se convertesc la islam.
Pe strada ta curg oameni şi femei. Curg, tot curg.
Ai sunat cu 20 de minute ı̂nainte de fugă.
Ai sunat, ai plecat. Toate care sună pe 981 pleacă.
Şi moartea sună, dar ea nu mai pleacă.
Rod, mă rod şi ı̂ţi aud sufletul cum curge printre de-
getele mele, cum cade molozul din casele noastre.

Între etaje (1)

Şi ı̂n locuinţa morţilor aş fi trăit cu tine. Aş fi spart
piatră, blocuri mici, mici, aş fi făcut pentru tine.
Ţi-aş fi dat piedestalul Lui. Neputincios sunt. Îţi
privesc sânii ca două umbrele stricate.
O bucată de copil ţi-a căzut la naştere. Sângerii,
bucăţile de carne le pun ı̂n buzunar.
Hai să le lipim, ı̂mi strigă plutonierul Albu. Iau o
mână de ciment, o pun ı̂ntre noi.
Între noi doi câini se freacă de pântecul tău moale.
Subsol 1- Am căutat locul unde te-ai fi putut muta.
Nucet i-am cumpărat adjutantului, Nucet de la Fe-
niaş.
Au mai fost şi câteva beri. Doar câteva. Cădea
ploaia, cădea, peste ochii tăi alge creşteau.
Ca nişte domniţe cu ţâţe mici, gândurile, ceasurile.
Am aruncat două furtune, pe urmă trei.
Pe urmă ı̂ncă alte câteva, dar după colţ erau doar
cărămizi. Am sunat ı̂ndelung la uşa unde se spune că
locuia.
Locuia Domnul. Te-am cercetat oral. Degeaba am
ejaculat pe peronul pustiu.
Nu se vedeau a veni copii. Doar nişte ţigani ce furau
fier vechi.
Mi-au spus, mi-au spus că mi-au găsit iubirea sudată
de un burlan.
Subsol 2- Ne-au spus că ı̂n sac ne stau conştiinţele.
Multe ne-au spus, că tu ai fi pieptul şi gura mea, iar

eu pântecul şi uterul, sânii fiind personaje indepen-
dente.
Oasele tale curgeau ı̂n vale. Unul câte unul mi-am
strâns dinţii căzuţi ı̂n urma ta.
Noi doi, ca nişte gropi comune, noi doi, iubirea avor-
tată.
Copiii avortaţi mergeau, unul câte unul, zideau la zi-
dul ce ne va desparte.
Dacă ar fi fost copilul tău, dacă ar fi fost. Te caut.
Fumul, fumul ı̂necăcios vine de la Combinat, zecile
de ţevi vin spre mine, caracatiţe mici şi ı̂nsetate.
Mi-ai lovit inima cu un cui. Eu ţi l-am dat când
ploua.
Ca o termită mi-ai muşcat-o, mandibulele mi-au tăiat
testiculele.
Fetiţa pe care o aşteptai a intrat ı̂n putrefacţie, ca şi
noi, draga mea, ca şi noi.

Etajul şase De mână cu copilul mort, m-am
plimbat, mâinile noastre curgeau, bucăţi de plămân
scuipam ı̂n Târnava cafenie.
Pe strada ta, zăpadă şi DDT, zăpadă şi sulf se aşază
pe strugurii Gabrielei.
Ştefan ı̂mi spune că nu şi-o trage cu Iepuroaica,
bucăţi din copilul nostru cad din lună.
Bioxidul de sulf ne acoperă, galbeni, tot mai galbeni.
Telefonist, telefonist, vocea lui Albu, ca o molie, se
sfarmă de peretele centralei. Fuge copilul nostru
mort, mort ca o paiaţă, ochii ı̂i cad ı̂n lacul de
carbid.
Hai să ne văruim sufletele, ı̂ţi spun, cu sângele
copiilor noştri, copiii nechează, vomitând peste lună.

Chimie, de chimie are nevoie oricine. Oricine are
prietenă ı̂n 12 A la seral, la chimie-industrială
Bazele solubile react, ionează cu sărurile s, i formează
baze s, i săruri noi.
2NaOH + FeCl2 = 2NaCl + Fe(OH)2
Mă tot mir că nu ai venit, dar mirarea mea nu se vede
din centrală, iar fericirea e provizorie. Tanti Florina
dă din cap şi compătimeşte o furnică, duce-n spate
două suflete jumate.
Lacrima fetei noastre nenăscute. A ta şi a mea, Amin.
Ling sare de pe sfârcurile tale, ı̂ntre etaje ca şi ı̂ntre
picioarele tale, s-a oprit liftul
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Să-i ducem flori, flori multe să-i ducem, pe podul de
fier, iată-ne, frumoşi, ca la Copşa Mică
Fierbe Târnava, fierbe ca şi cafeaua pluto-nierului,
spălam furtune, iar imaginea ta picură peste mâinile
ı̂ngheţate
Racordurile tremură, apele ı̂ngheţate ı̂mi strivesc la-
crimi. Pe poarta de fier ies umbre
Doi câte doi, morţii cei vii curg ı̂n spatele casei tale.
Îţi pipăi sânul stâng
Ca pe fundul meu ı̂l pipăi. Uite, fată, ı̂ţi dau viaţa
mea, tu dă-mi moartea ta să o pipăi
Să-i ling sânii fleşcăiţi, ucişi de laptele negru. La
autogară ne ı̂ntâlnim, două autobuze obosite
Le dai ţâţă păpuşilor tale, pe ascuns, gurile lor mici
ı̂ţi caută sfârcurile
Plâng cu lacrimi de porţelan. Firmituri de pâine
neagră ling pe de masa ca un sicriu
Locul unde viaţa ta şi moartea mea ı̂şi dau mâna,
căutând cei doi ochi scoşi
Dă-mi de trei lei singurătate s, i de cinzeci de bani o
parte din uterul tău
Uite, uite o cutie ı̂ţi zic: aici e o parte din Fiul Nos-
tru, nenăscut
Îţi dau viaţa mea, tu dă-mi moartea ta.

0.10.2 Mihai Eminescu, unul dintre
cei mai tăios, i, documentat, i
s, i vehement, i jurnalis,ti politici
din istoria României

Mihai Eminescu nu a fost doar poetul nat, ional, ci s, i
unul dintre cei mai tăios, i, documentat, i s, i vehement, i
jurnalis,ti politici din istoria României. Între 1877 s, i
1883, el a lucrat la Timpul, organul oficial de presă
al Partidului Conservator.

Războiul său ideologic cu Partidul Nat, ional Libe-
ral (condus de Ion C. Brătianu s, i numit adesea de
Eminescu ros, ii sau radicalii) nu era o simplă ceartă
de partid, ci o ciocnire ı̂ntre două viziuni complet di-
ferite despre modernizarea României. Iată o sinteză
structurală a discursului eminescian ı̂mpotriva PNL,
ı̂nsot, ită de temele majore s, i exemplele concrete din
articolele sale. Cadrul Istoric: Ziarul Timpul ca
Câmp de Bătălie

În perioada ı̂n care Eminescu scrie la Timpul
(alături de Ioan Slavici s, i, o vreme, I.L. Caragiale),
liberalii se aflau la guvernare, gestionând momente
cruciale precum Războiul de Independent, ă (1877-
1878) s, i proclamarea Regatului (1881). Pentru con-
servatori, ritmul impus de PNL era periculos. Emi-
nescu folosea gazeta ca pe o tribună de analiză eco-
nomică, socială s, i istorică, transformând editorialul
politic ı̂ntr-o armă de precizie.

Marile Teme ale Criticii lui Eminescu contra
PNL

Eminescu ı̂s, i construia atacurile pe baza câtorva
piloni teoretici clari:
1. Teoria Formelor fără fond s, i importul orb de
institut, ii
Eminescu acuza PNL că importă legi, constitut, ii
s, i institut, ii din Occident (̂ın special din Frant,a)
fără ca societatea românească, profund rurală s, i
tradit, ională, să fie pregătită pentru ele. El credea
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că liberalii creează o fat,adă modernă sub care se
ascunde degradarea claselor productive (t, ăranii
s, i mes,tes,ugarii). 2. Patura superpusă (Oligarhia
liberală)
Un termen celebru inventat s, i utilizat obsesiv
de Eminescu. Prin pătură superpusă, el definea
clasa politicienilor liberali, pe care ı̂i vedea ca pe
nis,te avocat, i, demagogi s, i funct, ionari de stat fără
rădăcini reale ı̂n istoria sau ı̂n pământul t, ării, oameni
care trăiau exclusiv din exploatarea bugetului public.

3. Distrugerea t, ărănimii s, i a product, iei autohtone
În timp ce liberalii promovau comert,ul liber s, i
tranzact, iile financiare, Eminescu (un protect, ionist
economic convins) argumenta că deschiderea totală
a piet,elor distruge mes,tes,ugurile românes,ti s, i trans-
formă t, ăranul ı̂ntr-o victimă a speculei s, i a taxelor
mari impuse de aparatul de stat liberal.
Exemple Concrete de Articole s, i Citate
Eminescu nu menaja pe nimeni, iar stilul său era
de o violent, ă verbală controlată academic, dar
necrut, ătoare.

Formele fără fond s, i clasa politică În artico-
lul Scrisori din Bucures,ti (noiembrie 1877), Eminescu
defines,te clar viziunea sa despre tabăra liberală:
Partidul libertăt, ii s, i al progresului simulează numai
cultura, pe când ı̂n realitate nu e decât o asociat, ie de
exploatare a bugetului statului [...]. Toate formele
noastre cele noi sunt nis,te forme goale, ı̂nlăuntrul
cărora nu se găses,te nimic, absolut nimic din fondul
culturii apusene.

Atacul la adresa lui Ion C. Brătianu s, i a dema-
gogiei Pe primul-ministru liberal, Ion C. Brătianu
(poreclit Vizirul), Eminescu ı̂l desfiint,a regulat pen-
tru retorica sa populistă. În Timpul (februarie 1880),
scria:
D. Brătianu este prototipul demagogului român.
Când vorbes,te, pare că se tânguies,te o t,ară ı̂ntreagă
ı̂n gura sfint, iei sale; când tace, pare că cloces,te des-
tinele universului. În fapt, sub masca acestui pa-
triotism teatral, se ascunde un sistem administrativ
care ruinează proprietatea, apasă munca s, i ı̂mparte
funct, iile publice ca pe nis,te feude electorale.

Denunt,area păturii superpuse Într-unul dintre
cele mai dure editoriale, publicat ı̂n Timpul ı̂n iunie
1881, poetul-jurnalist explică mecanismul prin care
clasa politică liberală sufocă t,ara: O pătură super-
pusă, o plebe de avocat, i, de oameni fără căpătâi, fără
s,tiint, ă, fără avere, s-au servit de libertăt, ile publice
pentru a pune mâna pe stat. Munca t, ăranului român
hrănes,te această masă parazitară, care nu produce ni-
mic, ci doar legiferează, creează posturi noi, votează
bugete urias,e s, i vorbes,te ı̂n numele unui popor pe
care nu-l cunoas,te s, i pe care-l dispret,uies,te.

Sinteza Ideologică: Conservatorism vs. Li-
beralism la Eminescu Pentru a ı̂nt,elege exact
mecanismul gândirii sale din articole, iată cum se
ı̂mpărt,eau taberele ı̂n viziunea sa jurnalistică:
Pilon de analiză Viziunea PNL (luată la t, intă de Emi-
nescu)

Viziunea Conservatoare (promovată de Emi-
nescu) Economie
Comert, liber, ı̂mprumuturi externe, capitalism rapid.
Protect, ionism, sprijinirea product, iei interne, credi-
tare controlată.
Societate Ascensiunea burgheziei, cosmopolitanism,
urbanizare.
Centralitatea t, ărănimii, păstrarea tradit, iilor s, i a
ierarhilor istorice.
Stat
Modernizare prin copierea institut, iilor occidentale
(Frant,a).
Evolut, ie organică, legi adaptate obiceiurilor
pământului.

Notă de subsol istorică: Des, i scria la un ziar
conservator, Eminescu a devenit rapid prea radical
chiar s, i pentru liderii propriului partid (precum Titu
Maiorescu sau Lascăr Catargiu). Critica sa la adresa
corupt, iei, a monarhiei s, i a cedărilor diplomatice
depăs,ea adesea interesele politice de moment ale
conservatorilor, transformându-l ı̂ntr-un jurnalist
independent de facto, ghidat doar de propriul
nat, ionalism.

Războiul lui Eminescu cu liberalii pe plan intern s-
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a suprapus periculos cu pozit, ia sa radicală ı̂n politica
externă. În timp ce guvernul PNL condus de Ion C.
Brătianu s, i regele Carol I căutau o apropiere pragma-
tică de Austro-Ungaria s, i Germania (Tripla Aliant, ă),
Eminescu folosea paginile ziarului Timpul ca pe un
manifest nêıntrerupt pentru eliberarea românilor din
Transilvania s, i Bucovina.
Această atitudine a transformat un simplu conflict
jurnalistic de partid ı̂ntr-o problemă de sigurant, ă
nat, ională s, i geopolitică.
1. Transilvania ca Inimă a Românismului ı̂n viziunea
lui Eminescu
Pentru Eminescu, granit,ele politice ale Regatului
României erau artificiale. El privea nat, iunea ca pe
un organism etnic s, i cultural unitar, a cărui inimă
bătea ı̂n Ardeal. În articolele sale, el nu vorbea
despre românii din Transilvania ca despre nis,te ve-
cini asuprit, i, ci ca despre ı̂nsus, i nucleul identităt, ii
românes,ti.
Critica dualismului austro-ungar (instaurat ı̂n 1867):
Eminescu a atacat sistematic politica de maghiari-
zare fort,ată s, i desfiint,area autonomiei Transilvaniei.
El demonstra, cu date statistice s, i argumente juri-
dice, cum legile electorale s, i s,colare de la Budapesta
ı̂i transformau pe români (majoritari ı̂n teritoriu) ı̂n
cetăt,eni de mâna a doua.
Solidaritatea organică: În timp ce guvernul liberal
de la Bucures,ti adopta o atitudine de non-intervent, ie
diplomatică pentru a nu deranja Viena, Eminescu
scria ı̂n Timpul:Dacă există o chestiune de existent, ă
pentru poporul român, este aceea a românilor din
Austro-Ungaria. Nimeni nu ne poate opri de a simt, i
cu ei, de a suferi cu ei. Politica de stat poate avea
rat, iunile ei de tăcere, dar cons,tiint,a nat, ională nu are
dreptul să tacă. 2. De ce deranjau aceste articole
Austro-Ungaria?
Viena s, i Budapesta urmăreau cu o atent, ie extremă
tot ce se scria la Bucures,ti. Rapoartele baronu-
lui Ernst von Mayr (ambasadorul austro-ungar la
Bucures,ti) către ministrul de externe de la Viena,
Gustav Kálnoky, erau pline de decupaje din artico-
lele lui Eminescu.
Motivele de ı̂ngrijorare ale imperiului erau clare:
Subminarea Tratatului Secret: Carol I s, i Brătianu ne-
gociau ı̂n secret aderarea României la Tripla Aliant, ă
(aliant,a militară cu Austro-Ungaria s, i Germania).

Condit, ia de bază pusă de Viena pentru a semna
tratatul era ca România să garanteze status-quo-ul
granit,elor, adică să renunt,e oficial la orice pretent, ie
asupra Transilvaniei s, i să reducă la tăcere propa-
ganda nat, ionalistă din Regat. Articolele lui Emine-
scu ardeau aceste punt, i diplomatice.
Activitatea din Societatea Carpat, ii: Eminescu nu era
doar un jurnalist de birou. El era un membru cheie
al Societăt, ii Carpat, ii, o organizat, ie considerată de
serviciile secrete austro-ungare drept o ret,ea de spio-
naj s, i agitat, ie iredentistă, care trimitea cărt, i ı̂n limba
română, sprijinea s,colile din Ardeal s, i pregătea, la
nivel ideologic, o viitoare unire.
3. Ciocnirea cu cenzura liberală s, i deznodământul
din 1883
Pentru a dovedi Vienei că este un partener de
ı̂ncredere s, i că controlează situat, ia internă, guvernul
PNL a trebuit să act, ioneze violent ı̂mpotriva presei
nat, ionaliste.
În primăvara s, i vara anului 1883, presiunile diploma-
tice asupra Bucures,tiului au atins apogeul. Baronul
Mayr a cerut măsuri drastice ı̂mpotriva societăt, ilor
subversive s, i a jurnalis,tilor instigatori. Răspunsul gu-
vernului liberal a fost necrut, ător:
28 iunie 1883: Este ziua ı̂n care Eminescu este ridicat
s, i internat. În exact aceeas, i zi, guvernul liberal or-
donă jandarmeriei să spargă sediul Societăt, ii Carpat, ii
s, i să o dizolve.
Expulzările: Mai mult, i patriot, i ardeleni refugiat, i la
Bucures,ti, acuzat, i de austro-ungari de iredentism,
sunt expulzat, i din t,ară de către guvernul român.
Printre ei s-a numărat s, i jurnalistul Zamfir Arbore.
Toamna anului 1883: Cu opozit, ia nat, ionalistă redusă
la tăcere, iar Eminescu scos definitiv din redact, ia
Timpul, Ion C. Brătianu călătores,te la Viena s, i
semnează, ı̂n deplină tăcere, Tratatului Secret cu
Austro-Ungaria (rămas secret până la Primul Război
Mondial).

Concluzie: Jertfa pe altarul rat, iunii de stat
Lupta lui Eminescu pentru românii din Transilvania
a arătat marea fractură dintre idealul nat, ional abso-
lut (reprezentat de poet) s, i realpolitik-ul pragmatic
(reprezentat de liberali s, i Carol I).
Pentru guvernul PNL, sacrificarea lui Eminescu s, i
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a liniei sale editoriale radicale a fost pret,ul cinic,
dar necesar, pentru a asigura stabilitatea externă a
tânărului Regat al României ı̂n fat,a unor imperii co-
losale. Pentru istoria culturii noastre ı̂nsă, a rămas
momentul ı̂n care cel mai mare poet român a fost
redus la tăcere pentru că a refuzat să accepte că Ar-
dealul poate fi negociat.

0.10.3 Cercul Poet, ilor Dispărut, i: Ma-
nifestul celor plecat, i sau pe ne-
drept, uitat, i

ı̂n dictatura algoritmului. Astăzi, dacă nu ai o am-
prentă electronică, dacă nu es,ti o cifră ı̂n baza de
date, un profil livrat la secundă s, i un cod QR pe al-
tarul noului sistem, pur s, i simplu nu exis,ti. Cultura a
fost somată să intre ı̂n Matrix. Cei care nu au putut
sau, mai ales, cei care nu au vrut să facă acest pact
faustian cu virtualul au fost condamnat, i la cea mai
cruntă pedeapsă a modernităt, ii: s,tergerea de pe hard
disk-ul memoriei colective. Artele—fie ele literatură,
pictură, sculptură sau teatru—au es,uat ı̂n a fi univer-
sale; s-au retras, defensiv sau oportunist, ı̂n

”
găs,ti s, i

triburi”, cum bine sesiza Vasile Sebastian Dâncu. Iar
faptele de cultură au ajuns, din păcate, la cheremul
ret,elelor de socializare. Noi refuzăm această realitate
de consum.

O istorie vie a culturii bistrit,ene

Pe parcursul lunilor iulie s, i august, refuzăm să fim
simpli spectatori ai uitării. Init, iem, sub titlul generic

”
Cercul poet, ilor dispărut, i”, un demers de recuperare

critică s, i afectivă a scriitorilor, poet, ilor, prozatorilor,
pictorilor, jurnalis,tilor s, i artis,tilor uitat, i ai judet,ului
Bistrit,a-Năsăud. Din arealul bistrit,ean, beclenar s, i
năsăudean, readucem la lumină destinele celor care
au ales să ardă de vii pe altarul artei pure, departe
de ecranele reci ale prezentului. Acest serial nu se

vrea o simplă ı̂ns, iruire de date biografice sau o con-
semnare nostalgică. Nu facem arhivistică stearpă.
Avem păreri, avem instrumente s, i avem curajul cri-
ticii literare. Volumul de cărt, i s, i texte parcurse ne
dă dreptul—s, i mai ales datoria—să punem bazele
unei prime variante de istorie culturală alternativă
a acestui spat, iu binecuvântat s, i, uneori, nedrept de
nepăsător.

Dincolo de uitare: Psalmii de noapte

Dincolo de actul de justit, ie culturală, acest pele-
rinaj de două luni prin amintiri, povestiri, poezie s, i
destine frânte va fi s, i un laborator de creat, ie perso-
nal. Umbrele celor evocat, i vor lăsa urme ı̂n propriul
meu atelier scriptural, ajutându-mă să rotunjesc s, i
să ı̂nchei un nou volum de proză s, i poezie: Psalmii
de noapte. Jelaniile părintelui Ilarie. Iubiri uitate ı̂n
pension. Intrăm, as,adar, ı̂ntr-un teritoriu interzis al-
goritmilor. Îi chemăm alături de noi pe cei rafinat, i,
pe cei curios, i, pe cei care ı̂ncă mai cred că mirosul de
tus, s, i pânza pictată manual cântăresc mai mult decât
un ecran tactil.

Deschidem port, ile Matrix-ului : Începe un
nou Cerc al artis,tilor dispărut, i.

0.10.4 Iustin Ilies, iu, poetul
sângerărilor ardelene, Oc-
tavian Goga, George Cos,buc s, i
regimul regimul comunist

Primul episod al istoriei noastre literare este dedi-
cat memoriei lui Iustin Ilies, iu, poet născut la Maieru
ı̂n 1900 s, i decedat ı̂n 1976 la Bucures,ti. O primă notă
este cea care face referire la faptul că, Sever Ursa,
este editorul devotat poetului Iustin Ilies, iu, cel su-
pranumit poetul refugiat, ilor ardeleni. Foarte put, ină
lume, extrem de put, ină ı̂s, i mai amintes,te de Iustin
Ilies, iu, iar la nivelul spat, iului literar care acoperă
judet,ul Bistrit,a-Năsăud el, practic e aproape inexis-
tent. Totus, i, amintirea lui Iustin Iles, iu nu e chiar
uitată de toată lumea, Ioan Buzas, i, profesor universi-
tar, critic s, i istoric literar născut ı̂n judet,ul Bistrit,a-
Năsăud (la Uriu), a scris un volum ı̂n memoria lui
Ilies, iu s, i unui alt poet somes,ean, Dionis Fărcas, iu,
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despre care vom scrie mart,ea viitoare. Ioan Buzas, i,
reprezintă puntea perfectă ı̂ntre rigoarea academică
s, i salvarea de la uitare a valorilor transilvănene. Este
un fin cunoscător s, i monograf al S, colii Ardelene, un
cercetător profund al operei lui Eminescu ı̂n Transil-
vania s, i, mai ales, un recuperator de destine literare.

Iustin Ilies, iu este recunoscut ı̂n istoria literară
drept

”
poetul refugiat, ilor ardeleni” s, i ”

poetul
sângerărilor ardelene”, supranume dobândite ı̂n
urma publicării volumului său de referint, ă, Sângerări
ardelene (1944-1945). Această operă a dat voce
dramei celor peste 500.000 de români expulzat, i s, i
refugiat, i din Transilvania de Nord după Dictatul de
la Viena din august 1940. Repere biografice
Originile: Născut la 18 martie 1900 ı̂n Maieru,
judet,ul Bistrit,a-Năsăud, fiind fiul unor t, ărani local-
nici. A decedat la 30 septembrie 1976 ı̂n Bucures,ti.
Educat, ia: A studiat la Liceul Evanghelic Luteran
din Bistrit,a s, i la Liceul Grăniceresc din Năsăud.
Ulterior, a urmat Facultatea de Litere s, i Filosofie,
dar s, i Facultatea de Drept la Cluj.
Cariera: A activat ca profesor la Liceul Reformat s, i
director al s,colilor industriale din Cluj ı̂ntre 1927 s, i
1940.
Refugiul: În anul 1940, după cedarea Transilvaniei
de Nord, s-a refugiat la Bucures,ti, unde a continuat
să predea limba s, i literatura română.

Activitatea literară s, i publicistică

Iustin Ilies, iu a fost un talent precoce, publicând
primele versuri la vârsta de 14 ani ı̂n Budapesta. Pe
lângă statutul de poet, a fost un gazetar activ s, i un
fin traducător.
Volumul de căpătâi: Cartea Sângerări ardelene
reprezintă apogeul liricii sale cetăt,enes,ti, fiind un
strigăt de durere colectivă s, i un document emot, ional

al epocii. Alte teme lirice: În restul operei sale,
a abordat nostalgia pământului natal, amintirile
copilăriei din Ardeal, dar s, i omagii aduse clasicilor
literaturii române.

Satul meu din munt, ii Rodnei, cu grădini de
pomi ı̂n floare,

Astăzi nu mai are horă, nu mai are
sărbătoare,

Nu mai cântă lăutarii, nu mai are bucurie -,
Satul meu din munt, ii Rodnei a căzut ı̂n grea

robie. . .
Stau bătrânii dus, i pe gânduri s, i as,teaptă să

sosească
De pe plaiurile scumpe caldă slovă

românească. . .
În tăcere de amurguri parc-aud mereu, sus-

pine,
Gemete de robi ı̂n lant,uri, ı̂nchisorile sunt

pline
De bătrâni ce poartă-n suflet dorul neamului

unit,
De t, ărani cu ochii umezi s, i cu sufletul cer-

nit. . .

- poezia SATUL

Proza memorialistică: A lăsat mărturii valoroase
despre viat,a transilvăneană ı̂n volume precum Fapte
s, i amintiri din T, ara Cătanelor negre s, i din Mica
Roma sau Însemnări s, i amintiri din Cluj-Napoca.
În perioada postbelică, scriitorul a intrat ı̂n vizorul
Securităt, ii s, i a suferit rigorile cenzurii s, i ale oprimării
comuniste din cauza caracterului profund nat, ionalist
al scrierilor sale. Astăzi, memoria sa este păstrată
vie inclusiv prin institut, ii din zona natală, cum este
S, coala Gimnazială Iustin Ilies, iu din Anies, . Volu-
mul Sângerări ardelene (1944-1945) de Iustin Ilies, iu
reprezintă un monument liric dedicat suferint,ei
colective a românilor strămutat, i ı̂n urma Dictatului
de la Viena. Din punct de vedere tematic s, i stilistic,
poeziile sale sunt profund ı̂nrudite cu lirica mesianică
s, i militantă a lui Octavian Goga sau George Cos,buc,
transformând drama individuală a refugiatului
ı̂ntr-un strigăt de protest nat, ional. Analiza textelor
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specifice din acest volum evident, iază trei axe majore:

1. Specia Doinei refugiat, ilor s, i versul militant

Iustin Ilies, iu preia specia literară tradit, ională a do-
inei s, i o adaptează realităt, ii tragice a anului 1940.
Spre deosebire de doina clasică de jale, la Ilies, iu ea
devine un instrument de rezistent, ă morală:

Tu, doină, care-ai plâns cu hohot,
Să cânt, i, din nou, azi bucuria,
Căci neamu-ngenuncheat o clipă,
Cu sânge-s, i scrie iar mândria.

Poetul utilizează metafora sângelui pentru a sub-
linia ideea că demnitatea nat, ională se redobândes,te
prin sacrificiu. Antiteza dintre plânsul cu hohot (tre-
cutul imediat al refugiului) s, i bucuria (sperant,a eli-
berării) structurează discursul poetic ca pe o profet, ie
a rêıntoarcerii. Textul funct, ionează ca un imn mobi-
lizator, menit să ment, ină trează cons,tiint,a identitară
a celor dezrădăcinat, i.

2. Tema dezrădăcinării s, i a ı̂nstrăinării

O parte importantă a poemelor din volum descriu
experient,a fizică s, i psihologică a trecerii fort,ate a noii
granit,e artificiale: drumul ı̂n necunoscut, trenurile
de refugiat, i, bocceaua cu put, inele lucruri salvate s, i
despărt, irea de glia strămos,ească.
Tonul este elegiac, marcat de o profundă nostalgie a
pământului natal din Ardeal. Spre deosebire de po-
ezia interbelică modernistă, Ilies, iu păstrează o struc-
tură clasică (rimă fixă, ritm iambic sau trohaic), toc-
mai pentru ca poeziile sale să poată fi us,or ret, inute,
recitate s, i diseminate ı̂n comunităt, ile de refugiat, i din
Bucures,ti s, i din restul t, ării.

3. Revolta ı̂mpotriva nedreptăt, ii istorice

Poeziile de factură cetăt,enească din volum atacă
direct decizia politică care a sfâs, iat Transilvania. Ele-
mente de imaginar: Universul poetic este populat
de imagini ale vetrelor părăsite, bisericilor profanate

s, i plânsului bătrânilor rămas, i sub ocupat, ie. Ana-
liză: Lexicul poetic este dur, ı̂ncărcat de termeni
precum sângerare, lant,uri, obidă sau hotar. Poetul
nu plânge doar o pierdere teritorială, ci denunt, ă o
traumă umanitară majoră, devenind, prin versurile
sale, o instant, ă juridică s, i morală a neamului său.
În Sângerări ardelene, Iustin Ilies, iu depăs,es,te
condit, ia poetului intimist. El ı̂s, i asumă voluntar rolul
de cronicar liric al durerii colective. Valoarea acestor
poezii nu rezidă doar ı̂n inovat, ia estetică, ci ı̂n extra-
ordinara lor fort, ă documentară s, i emot, ională, fiind
radiografii fidele ale sufletului românesc din Transil-
vania ı̂n clipe de cumpănă istorică.
Cum a react, ionat presa vremii la aparit, ia volumului
Sângerări ardelene?
La aparit, ia sa ı̂n perioada 1944-1945, volumul
Sângerări ardelene de Iustin Ilies, iu a fost ı̂ntâmpinat
de presa vremii ca un eveniment editorial major s, i
profund zguduitor. React, ia jurnalis,tilor, criticilor s, i
a publicat, iilor culturale din epocă a fost dictată de
sensibilitatea nat, ională extremă din timpul celui de-
al Doilea Război Mondial, volumul fiind privit mai
degrabă ca un manifest de rezistent, ă patriotică decât
ca o simplă aparit, ie beletristică.

Evaluarea criticii: Înrudirea cu Goga s, i
Cos,buc

Recenziile apărute ı̂n revistele culturale ale vremii
au evident, iat caracterul profetic s, i mesianic al stilu-
lui său. Criticii de presă au remarcat o continuitate
directă ı̂ntre lirica de revoltă a lui Octavian Goga s, i
versurile lui Ilies, iu, apreciind structura clasică s, i ac-
cesibilă a poemelor, perfectă pentru a fi ı̂nt,eleasă de
mase.Valoarea de document: Volumul a fost catalo-
gat ı̂n recenzii drept un document sufletesc al epocii,
o cronică vie a uneia dintre cele mai mari tragedii
umanitare din istoria modernă a României.

4. Tăcerea bruscă s, i cenzura de după 1945

Schimbarea de paradigmă: Această primire entuzi-
astă din presă a fost extrem de scurtă. Imediat după
instalarea influent,ei sovietice s, i schimbarea regimului
politic la sfârs, itul anului 1944 s, i ı̂n 1945, atitudinea
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presei s-a schimbat radical prin impunerea unei tăceri
absolute. As,a cum era de as,teptat a urmat interzice-
rea poetului s, i operei sale: deoarece poemele militau
puternic pentru nat, ionalism s, i demnitate etnică, vo-
lumul a intrat rapid pe listele de cărt, i interzise, iar
referirile pozitive la adresa lui ı̂n presă au fost com-
plet suprimate de noua cenzură comunistă pentru a
nu perturba

”
prietenia ı̂ntre popoare”. Voi ı̂ncheia

cu o bucată dintr-un alt poem- Cioplitorul de cruci:

Dar mie, mes,tere, să-mi faci
O cruce-n marmură cioplită
Căci vremea e să-mi odihnesc
Viat,a tristă s, i trudită
Pe cruce tremurând să-mi scrii
Cu mâna ce-a slăbit-o valul:
Aicea zace un poet
Care-a iubit cu foc Ardealul

0.11 Puiu Răducanu

0.11.1 Cu dor s, i drag de bistrit,enii
mei

Dimineat,a s-a trezit cu noaptea-n cap s, i mătură
voalul beznei de pe frunt, ile dealurilor s, i munt, ilor. Ol-
tul, prietenul meu, trezit s, i el, se freacă la ochi, mă
ia la ı̂ntrebări: -Unde vă ducet, i, bă, as,a pe-ntuneric?
I-a uite-l, Doamne, noi mergem pe s,optite să nu de-
ranjăm noaptea s, i bătrânul Alutus s-a s, i trezit! -
La Bistrit,a mergem, bătrâne! La nis,te prieteni buni,
ne ducem! -Merg s, i eu pe contrasens cu voi acum!

Mai am de uns tălpile castrului roman Arutela s, i
zidurile mânăstirilor. Ne iese-n ı̂ntâmpinare hidro-
centrala Turnu, cea mai mare citadelă energtică de
pe râul Olt, cea care se sprijină de castrul istoric s, i
ne invită pe defileu. Pe oglinda lacului ı̂ntunericul
ı̂ncă doarme, iar debus,area Brădis,or, cea mai mare
galerie de fugă din Europa mă prives,te cu sfiiciune.
Nu m-a văzut de mult. Un ram din trunchiul dru-
mului Vâlcea – Bistrit,a, se refugiază-n munt, i prin
Brezoi, până spre Petros,ani, tăind pe-ndouă Tran-
salpina (Ne spune asta s, i un indicator somnoros). Pe
această Vale a bătrânului Lotru mi-am petrecut peste
30 de ani – am mâncat o pâine pe-aici, s-ar mai zice,
dar Valea, ca orice vale, m-a dus la vale până-n pen-
sie. Păstrez multe amintiri frunmoase de-aici, dar s, i
aspectul – vorbes,te lumea – că localităt, ile din mi-
nunata Vale poartă nume de ciobani (sau haiduci),
astfel, Brezoi vine de la Breazu, Valea lui Stan, de la
Stan, Malaia de la Mălai, Voineasa de la Voinea, de
fapt de la fata lui Voinea, Voineasa, o fată minunată
a timpurilor vechi. Ne continuăm cu emot, ie drumul
spre Bistrit,a. Luminile din stâlpii adormit, i, cât s, i
cele fugăret,e ale mas, inilor, dau o raită prin lacurile
de acumulare. Aglomerat, ie mare pe drum! Un ilfo-
vean dornic să se-ntâlnească cu moartea, face depăs, iri
,,enorias,e prin curbe cu pericole-n spinare. Picurii
răzlet, i ai unor nori morocănos, i trezesc s,tergătoarele
mas, inii care se pun pe-un t,opăit sacadat. De la ple-
carea de-acasă, de la ora 4, munt, ii s, i Oltul nu s, i-au
luat ochii de pe noi. Flancat, i de Alutus s, i de drum,
munt, ii-s, i clătesc bărbile-n milenarul râu. Încă un pic
s, i Oltul o frânge-n dreapta spre Făgăras, ı̂n noapte
s, i el acum, iar noi o luăm de-a coasta spre Podis,ul
Transilvaniei. Am lăsat ı̂n urmă, pe stânga stâncile
care ne-au supravegheat drumul s, i pe dreapta, Oltul
cu măret, ia sa. O voce feminină dulce din cutia GPS-
ului mereu mă avertizează că am depăs, it limita de vi-
teză. -Taci, fato din gură! De-ai s,tii ce dor ı̂mi este de
Bistrit,a, nu m-ai mai ı̂ncurca, mai bine... m-ai ajuta!
Scăldat de ı̂ntuneric s, i cu picioarele-n râu, Turnul
spart de la granit,a de imperiu s, i de judet,e, atent
la tot ce mis,că-n timp, ne ı̂nregistrează s, i ne urează
drum bun! Iată, am ajuns s, i la Lazaret, ı̂n dreptul
glumet, ilor se mai spune. O vorbă-nt,eleaptă spune
că de bătrâni pot, i râde, că până la urmă... ajungi
ca ei, dar de aces,ti glumet, i să nu râzi ca să n-ajungi
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ca sărmanii de ei. S, i totus, i... o glumă s-ar permite
acum, la drum: Se zice că ı̂n incinta ı̂naltă a acestui
edificiu, glumet, ii strigau ı̂n cor: 13... 13... 13... Un
om, trecând pe lângă zidul ı̂nalt, s, i-a ,,aruncat un
ochi pe-o crăpătură să vadă ce se-ntâmplă ı̂năuntru.
Deodată un glumet, i-a-nfipt un surcel ı̂n ochi, prilej
cu care colegii lui să eclame: 14... 14... 14... Ne
apropiem de oras,ul pres,edintelui! Încă un firicel de
stradă se desprinde din drumul nostru s, i se duce spre
Cisnădie, Cisnădioara s, i Răs, inari-ul lui Cioran s, i al
lui Andrei S, aguna, Păltinis, . Ajungem pe spinarea
autostrăzii ce ocoles,te Sibiul s, i duce spre vest, spre
Mecca, spre fericirea românilor gonit, i de-acasă. În
stânga, oras,ul pres,edintelui cotropit de ı̂ntuneric, ne
salută molcom, ardelenes,te, ba, ne urează Drum Bun.
Abandonăm noua construct, ie de sub rot, ile mas, inilor
s, i o cotim spre dreapta, spre Medias, , Sighis,oara. În
lupta-i disperată a diminet, ii cu ı̂ntunericul (nedorit
de nimeni), ı̂n preajma Medias,ului, oras,ul gazului
metan s, i al echiei de fotbal cu acelas, i nume, acesta,
ı̂ntunericul, cedează s, i se refugiază-n bârlogul Dom-
nului. Dealurile ı̂s, i iau cu amândouă mâinile voa-
lul ı̂ntunericului de pe frunte s, i as,teaptă ca soarele
să se urce ı̂n copaci să le binecuvânteze. Pâlnia
cerului ı̂s, i deschide ochii s, i-n gura ei, nori tris,ti s, i
răutăcios, i ne privesc ı̂ncruntat, i, iar fătuca din carapa-
cea GPS-ului mă avertizează mereu că am depăs, it li-
mita de viteză. Un indicator fudul, ca s, i celelalte care
ne supraveghează s, i ne ı̂ndrumă mersul, informează
lumea traficului auto că Medias,ul este pe-aproape.
Turle de biserici ı̂n somn ı̂nt,eapă ultimile rămăs, it,e
de-ntuneric, iar mas, ina ı̂n foamea-i de km aleargă
pe drumul mărginit de linii paralele. Ne iese-n fat, ă
Cops,a Mică, oras,ul Negrului de Fum care s, i ea ne sa-
lută respectuos, iar două echipaje de polit, ie se fac că
nu ne văd. Dimineat,a a ı̂nvins s, i pune stăpânire peste
tot! În hainele diminet, ii oras,ul de gaz ne ı̂ntâmpină
cu-n bun sosit! Noua dimineat, ă ı̂n haine de rouă s, i
cu rouă pe obraji preia atribut, iile zilei care de-abia a
ı̂nceput. Cu cearcăne la ochi, un indicator timid ne
informează că suntem pe drumul Sighis,orei, singura
cetate medievală locuită, dar noi ocolim cetatea s, i o
cotim la stânga spre Târgu Mures, . De-ntuneric nu
mai poate fi vorba. Negriciosul a fugit de tot, s-a
ascuns la locul lui, dar s, i soarele stă pitit la umbră
de nori. Nici n-am intrat bine ı̂n Târgu Mures, că

un indicator cu fat,a palidă mă invită spre Reghin,
oras,ul viorilor. Neavând altă solut, ie, ı̂i dau ascul-
tare. Alte indicatoare răzlet,e s, i dezbrăcate ı̂mi arată
drumul spre Bistrit,a. S, i, iată-mă, oameni buni aici!
Am venit acasă! Ce oameni minunat, i! Ce oameni
minunat, i! Ce oameni minunat, i!

Noesnerland An II 28 nr. 6 (18) - iunie 2026
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0.12 Lucian Dobârtă

0.12.1 Don Quixote and the wind of
change...

deasupra timpului, simbolul devine chip,
ieri, azi... s, i poate mâine, ı̂mpreună,
ı̂s, i caută un erou, rătăcit prin istorie

0.12.2 Don Quixote and the wind of
change...

above time, the symbol becomes a face,
yesterday, today... and maybe tomorrow,

together,
looking for a hero, lost in history

0.12.3 el caballero conquistador Don
Quijote...

erou de poveste, azi păcălici de ocazie,
să crezi ı̂n legendă?!... cui ı̂i mai pasă?
râzi, te bucuri... oftezi s, i mergi mai departe

0.12.4 el caballero conquistador Don
Quijote...

story hero, today occasional fools,
to believe in the legend?!... who cares any-

more?
laugh, rejoice... sigh and move on

0.12.5 the cockerel Don Quixote...

mai vesel cu timpul,
eroul ı̂s, i joacă imaginea,
iar simbolurile curg
s, i vremurile apuse,
ı̂s, i caută noi sensuri

mori de vânt, ajunse s, i ele legende,
persistent,a daliană, a timpului ce se scurge,
eroul ce glumes,te, amar lui ı̂nsus, i,
umorul celui ce s,tie pret,ul des,ertăciunii
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0.12.6 the cockerel Don Quixote...

more cheerful with time,
the hero plays with his image,
and the symbols flow
and the bygone times,
seek new meanings

windmills, also become legends,
the Dalian persistence, of the time that

flows,
the hero who jokes, bitter to himself,
the humor of the one who knows the price

of vanity

0.12.7 Don Quixote or Sancho Panza
!?

timid, vasalul cavalerului, se joaca cu tim-
pul,

strânge siboluri rătăcite s, i se arată lumii,
povestea lui, povestea discretă a adevăratei

poves,ti,
zambetul stingher, ce-si cauta stralucirea

din ubra

0.12.8 Don Quixote or Sancho Panza
!?

shy, the knight’s vassal, plays with time,
collects stray symbols and shows himself to

the world,
his story, the discreet story of the true story,
the awkward smile, which seeks its brilliance

in the shadow
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0.13 Dorel Cosma

0.13.1 Întâlnire cu folclorul la Venet, ia

Elegantul complex hotelier Best Western din
Treviso a găzduit, ı̂n aceste zile, Adunarea Generală
a Federazione Italiana Tradizioni Popolari (FITP),
una dintre cele mai importante organizat, ii de profil
din Europa.

De această dată, costumele populare, dansurile
s, i instrumentele muzicale au fost ı̂nlocuite de di-
alogul constructiv, intervent, iile s, i schimburile de
experient, ă dintre liderii grupurilor folclorice reunite
sub umbrela marii federat, ii italiene. Evenimentul a
avut o semnificat, ie aparte, deoarece, pentru prima
dată, la Adunarea Generală a FITP a participat s, i
o delegat, ie a Biroului Executiv al World Folklore
Union IGF, formată din Dorel Cosma, Nicholas
Charlety, Ma lgorzata Broda, Nidal Kassem, Pahone
Pop s, i Florin Cos,oiu.

Lucrările reuniunii au debutat cu salutul adresat
participant, ilor de către pres,edintele FITP, Gerardo
Bonifati. Programul ı̂ntâlnirii a fost prezentat de
secretarul general Franco Megna, iar intervent, iile
vicepres,edint, ilor Luigi Scala s, i Fabrizio Catano au
completat agenda dezbaterilor. Nu au lipsit nici
mesajele de salut transmise de reprezentant, i ai
autorităt, ilor locale s, i nat, ionale.

Participarea delegat, iei IGF a reprezentat o dovadă
a respectului s, i aprecierii de care se bucură FITP ı̂n
cadrul Uniunii Mondiale de Folclor. În intervent, ia

sa, pres,edintele IGF a subliniat rolul istoric al Italiei
s, i Frant,ei ı̂n constituirea, ı̂n anul 1949, a organizat, iei
mondiale, t, ări fondatoare care au pus bazele unei
colaborări internat, ionale dedicate păstrării s, i pro-
movării patrimoniului cultural tradit, ional. De
asemenea, a fost evident, iată contribut, ia remarcabilă
a grupurilor italiene la promovarea folclorului pe
scenele lumii s, i organizarea numeroaselor manifestări
nat, ionale s, i internat, ionale care au consolidat presti-
giul FITP.

Un rol deosebit ı̂n succesul reuniunii l-a avut
distinsul coleg Franco Megna, considerat adevăratul
ferment al acestei ı̂ntâlniri. Acesta s-a preocupat
ı̂ndeaproape de buna desfăs,urare a programului
s, i de s,ederea delegat, iilor IGF, oferind tuturor
participant, ilor o atmosferă caldă s, i o atent, ie
deosebită. Totodată, a prezentat protocolul spe-
cial ı̂ncheiat ı̂ntre IGF s, i FITP, document care
evident, iază dorint,a comună de colaborare, afirmare
s, i promovare a valorilor culturale ı̂n spiritul păcii,
prieteniei s, i respectului reciproc. Cu acest prilej,
cele două organizat, ii s, i-au oferit reciproc distinct, ii
de apreciere pentru colaborarea de până acum s, i
pentru proiectele viitoare.

Între sesiunile de lucru, organizatorii au oferit
participant, ilor o superbă plimbare cu vaporas,ul pe
canalele istorice ale Venet, ia, un excelent prilej de
apropiere s, i cunoas,tere ı̂ntre membrii IGF s, i liderii
FITP venit, i din ı̂ntreaga Italie. Atmosfera a fost una
deosebită, iar dialogul dintre participant, i a confirmat
ı̂ncă o dată faptul că folclorul s, i cultura tradit, ională
reprezintă un limbaj universal al prieteniei.

Muzica, buna dispozit, ie s, i frumuset,ea inegalabilă
a Venet, iei au ı̂nsot, it această ı̂ntâlnire memorabilă.
La ı̂ntoarcere, privelis,tea ı̂ncântătoare a oras,ului
lagunar l-a inspirat pe pres,edintele IGF să scrie
poemul

”
Venet, ia nu doarme”, recitat cu sensibilitate

s, i talent ı̂n cadrul Adunării Generale de către Franco
Megna. Poemul a fost primit cu ropote de aplauze,
iar aprecierea exprimată de Gerardo Bonifati a
evident, iat valoarea artistică s, i simbolică a creat, iei.

Lucrările reuniunii au continuat cu prezentarea
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rapoartelor anuale, care au reflectat intensa s, i
valoroasa activitate desfăs,urată de federat, ia italiană
ı̂n ultimul an. Dincolo de aspectele administrative,
ı̂ntâlnirea a demonstrat unitatea, seriozitatea s, i
fort,a unei organizat, ii care continuă să promoveze cu
succes patrimoniul cultural tradit, ional italian.

A fost o reuniune de except, ie, pentru care con-
ducerea FITP, coordonată de Gerardo Bonifati s, i
sust, inută de excelentul organizator Franco Megna,
merită toate felicitările. World Folklore Union –
IGF se declară mândră să aibă ı̂n rândurile sale
o asemenea federat, ie s, i oameni atât de dedicat, i
valorilor folclorului s, i culturii tradit, ionale.

Prima reuniune de acest fel dintre cele două struc-
turi s-a dovedit a fi un succes deplin, deschizând noi
perspective de colaborare s, i consolidând legăturile de
prietenie dintre oamenii care cred ı̂n puterea culturii
de a apropia popoarele lumii. A fost, fără ı̂ndoială,
o ı̂ntâlnire istorică, o mare reus, ită s, i un nou pas spre
ı̂ntărirea colaborării dintre FITP s, i World Folklore
Union – IGF.

0.13.2 EVALUĂRI CU REZULTA-
TUL SCRIS DINAINTE

Despre comisiile care evaluează managerii
culturali după criterii politice s, i nu după
performant, ă

De ani buni, ı̂n lumea institut, iilor culturale se
vorbes,te tot mai des despre o realitate pe care
put, ini au curajul să o spună public: numeroase
comisii de evaluare a managerilor culturali au ajuns
simple formalităt, i birocratice, construite nu pentru
a analiza obiectiv activitatea unui director, ci pentru

a confirma decizii luate dinainte.

În multe cazuri, evaluările se desfăs,oară discret,
aproape ı̂n taină, fără o informare publică adecvată
s, i fără transparent,a pe care ar trebui să o impună
gestionarea banului public. Membrii unor asemenea
comisii par să cunoască dinainte rezultatul as,teptat,
iar ı̂ntrebările adresate managerilor seamănă mai
degrabă cu exercit, ii de confirmare decât cu o analiză
profesionistă.

Dacă managerul trebuie ment, inut ı̂n funct, ie,
ı̂ntrebările sunt simple s, i previzibile, de genul: As,a-i
că pământul este rotund?. Dacă ı̂nsă respectivul
nu s-a remarcat prin suficientă obedient, ă fat, ă de
cei aflat, i la putere, evaluarea se transformă brusc
ı̂ntr-un examen imposibil, ı̂n care nimic nu mai este
bun, nimic nu mai este suficient, iar performant,ele
devin irelevante.

Un caz care a atras atent, ia opiniei publice este
cel al baritonului Florin Estefan, manager -Opera
Nat, ională Română Cluj-Napoca. Artist apreciat pe
scenele lirice din t,ară s, i din străinătate, acesta a
fost depunctat cu câteva sutimi, suficient pentru a
nu obt, ine media necesară continuării mandatului.
Situat, ia a generat react, ii s, i semne de ı̂ntrebare, iar
primarul Emil Boc a solicitat explicat, ii comisiei. Un
gest firesc, des, i rămâne de văzut dacă explicat, iile
oferite vor lămuri cu adevărat motivele acestei decizii.

La Constant,a, managerul s, i artista Daniela
Vlădescu traversează, la rândul său, o situat, ie
care a stârnit numeroase comentarii s, i ı̂ntrebări pri-
vind modul ı̂n care sunt aplicate criteriile de evaluare.

Dar dacă la Cluj s, i Constant,a există măcar
dezbateri publice s, i react, ii institut, ionale, la Bistrit,a
lucrurile par să funct, ioneze ı̂ntr-o altă dimensiune
administrativă. Aici totul este, oficial, corect, legal
s, i transparent. Atât de transparent, ı̂ncât aproape
nimeni nu s,tie când s, i unde a avut loc evaluarea
managerului de la Centrul Cultural Municipal s, i
care au fost argumentele care au stat la baza notei
acordate.
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Observatorii viet, ii culturale locale se ı̂ntreabă
cum de anumite aspecte par să nu conteze deloc:
statutul de pensionar al managerului, rapoartele
unor institut, ii de control, hotărârile definitive ale
instant,elor, constatările unor organisme de integri-
tate, acuzat, iile privind angajări discutabile, abuzuri
administrative sau alte derapaje semnalate de-a
lungul timpului.

În schimb, rezultatul final este impecabil: o notă
de peste nouă, suficientă pentru a confirma că
totul funct, ionează perfect. Concluzia pare simplă:
utilitatea politică bate performant,a managerială, iar
fidelitatea valorează mai mult decât orice raport de
activitate.

Poate că reprezentant, ii institut, iilor culturale din
Cluj s, i Constant,a ar trebui să vină ı̂ntr-o vizită de
documentare la Bistrit,a. Aici, se pare, s-a descoperit
formula magică a evaluării fără emot, ii, fără surprize
s, i fără ı̂ntrebări incomode. O adevărată s,coală a

”
performant,ei administrative”, aflată suficient de

departe de Bucures,ti pentru ca lucrurile să rămână
linis,tite.

Din păcate, cultura română are nevoie de co-
misii competente, independente s, i credibile, nu de
structuri decorative care validează decizii luate ı̂n
altă parte. Atunci când evaluarea devine o simplă
formalitate politică, nu doar managerii sunt afectat, i,
ci ı̂nsăs, i ı̂ncrederea publicului ı̂n institut, iile culturale.

Cultura nu poate fi administrată prin obedient, ă s, i
nici evaluată prin loialitate politică. Ea are nevoie de
profesionalism, competent, ă s, i respect fat, ă de lege. În
momentul ı̂n care comisiile devin simple instrumente
de validare a unor decizii prestabilite, procesul
de evaluare ı̂s, i pierde sensul, iar performant,a este
ı̂nlocuită de interes.

Iar când comisiile ajung să fie percepute ca sim-
ple mecanisme de confirmare a voint,ei politice,
ı̂ntrebarea nu mai este cine a fost evaluat, ci cine
a scris rezultatul ı̂nainte de ı̂nceperea evaluării.

0.13.3 CORNEL UDREA

O CARTE CARE ÎL PĂSTREAZĂ VIU

Despre volumul Cornel Udrea – Între două
zâmbete, o eternitate, coordonat de Mariana
Moga

Există oameni care pleacă dintre noi, dar continuă
să trăiască prin cuvintele lor. Există scriitori a căror
operă nu se lasă ı̂nchisă ı̂ntre copert, ile unei biblioteci
s, i nici limitată la timpul pe care l-au traversat. Un
asemenea om a fost Cornel Udrea, una dintre cele
mai puternice s, i mai originale voci ale umorului s, i
satirei românes,ti contemporane.

Am primit cu bucurie volumul Cornel Udrea –
Între două zâmbete, o eternitate, coordonat de
scriitoarea Mariana Moga s, i apărut la Editura
Castrum de Thymes. Elegant realizată, cartea este
mai mult decât o simplă evocare comemorativă.
Ea reprezintă o ı̂ncercare reus, ită de a păstra viu
spiritul unui om care a ı̂nt,eles poate mai bine decât
mult, i dintre contemporanii săi rolul umorului ı̂ntr-o
societate aflată permanent ı̂ntre adevăr s, i iluzie.

Într-o lume tot mai confuză, ı̂n care valorile
sunt adesea răsturnate, iar libertatea expresiei pare
uneori amenint,ată de diverse forme de conformism,
opera lui Cornel Udrea ı̂s, i dovedes,te ı̂ncă o dată
actualitatea. Umorul său nu a fost niciodată unul
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gratuit. Dincolo de zâmbet se afla ı̂ntotdeauna
reflect, ia, iar dincolo de ironie, adevărul. El a ı̂nt,eles
că râsul poate deveni o formă de rezistent, ă morală s, i
că satira reprezintă uneori cea mai eficientă cale de
a spune lucrurilor pe nume.

Mariana Moga a avut inspirat, ia s, i răbdarea de a
aduna ı̂ntre copert, ile acestui volum peste treizeci de
voci care l-au cunoscut, l-au pret,uit s, i l-au ı̂nsot, it
pe Cornel Udrea de-a lungul viet, ii sale. Rezultatul
este un mozaic afectiv s, i intelectual care recompune
treptat chipul omului, al scriitorului s, i al prietenului.

Volumul se deschide cu emot, ionanta evocare a
Marianei Moga, intitulată sugestiv

”
Vocea care a

scris, scriitorul care a rămas ı̂n unde”, text care
t, ine loc de prefat, ă s, i care schit,ează principalele
repere ale unei existent,e dedicate culturii. Scriitor,
dramaturg, realizator de radio s, i autor a peste 180
de volume, Cornel Udrea apare aici ı̂n deplinătatea
personalităt, ii sale creatoare. Definirea sa drept

”
arhitect al surâsului” este una inspirată, pentru că

surprinde perfect capacitatea sa de a construi, prin
cuvânt, punt, i ı̂ntre oameni s, i ı̂ntre generat, ii.

Mărturiile incluse ı̂n volum reconstituie nu doar
traseul unui scriitor, ci s, i profilul unui om de o rară
generozitate sufletească. Nicolae Băciut, mărturises,te
că l-a cunoscut pe Cornel Udrea s, i atunci când a
râs, s, i atunci când a plâns, dar având mereu la
purtător iubirea de oameni, de adevăr s, i de frumos.
Simona Mihut, iu observă subtilitatea mecanismelor
sale literare, capacitatea de a ı̂ntoarce pe toate fet,ele
un cuvânt s, i de a-i descoperi sensuri neas,teptate.

Citind aceste pagini, ı̂l regăsim pe Cornel Udrea
as,a cum a fost: cald, deschis, atent la oameni s, i
profund atas,at de prietenie. Florin Tene vorbes,te
despre

”
prietenul de la cafea, interlocutorul fin,

spiritul cald”, iar numeroasele evocări confirmă
această imagine a unui om pentru care relat, iile
umane au avut ı̂ntotdeauna o valoare aparte.

L-am cunoscut s, i eu ı̂n această ipostază. Vorbeam
adesea la telefon, iar la sfârs, itul fiecărei conversat, ii
nu lipsea niciodată formula devenită aproape ritu-

alică: Stai să-t, i spun două noi!. Era felul lui de a
transforma cotidianul ı̂n poveste s, i de a demonstra
că, indiferent de vremuri, umorul rămâne una dintre
cele mai puternice arme ı̂mpotriva descurajării.

Un capitol aparte ı̂l constituie poemele dedicate
memoriei sale. Versurile semnate de Carmen Ta-
nia Grigore, Cornel C. Costea, S, tefania Petrov,
Elena Obrintes,chi, Năstăsica Popa, Cristinel Badea,
Mariana Moga s, i Vasile Bele adaugă volumului o
dimensiune lirică s, i emot, ională. Ele exprimă nu doar
regretul despărt, irii, ci s, i convingerea că opera s, i
spiritul lui Cornel Udrea continuă să lumineze prin
cei care l-au cunoscut.

Cartea continuă cu alte evocări semnate de
personalităt, i ale viet, ii culturale. Ovidiu Purdea
Somes, ı̂l descrie memorabil drept un om

”
profund,

serios s, i punctual ca un general”, ı̂n timp ce Ioan
Godja subliniază echilibrul s, i naturalet,ea care ı̂l
caracterizau. Toate aceste mărturii se completează
reciproc, construind imaginea unui intelectual au-
tentic, pentru care cultura nu a fost niciodată un
exercit, iu de vanitate, ci o formă de responsabilitate.

Poate una dintre cele mai exacte definit, ii ale operei
sale ı̂i apart, ine S, tefaniei Petrov, care observă că
Cornel Udrea nu a scris umor pentru a provoca doar
râsul, ci pentru a face realitatea mai suportabilă.
În această formulare se află, de fapt, esent,a ı̂ntregii
sale creat, ii. Umorul său nu a fost o evadare din re-
alitate, ci o confruntare inteligentă s, i curajoasă cu ea.

Meritul Marianei Moga este acela de a fi trans-
format o simplă intent, ie comemorativă ı̂ntr-un
document cultural de valoare. Volumul reunes,te
amintirea s, i analiza, emot, ia s, i reflect, ia, poezia s, i
proza, alcătuind un portret complex s, i credibil al
unui scriitor care a marcat literatura s, i jurnalismul
cultural românesc.

Cornel Udrea – Între două zâmbete, o eternitate
nu este doar o carte despre un om care a fost. Este
o carte despre un spirit care continuă să fie. O carte
despre adevăr, despre libertatea cuvântului s, i despre
puterea umorului de a ı̂nvinge timpul.
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Iar acesta este, poate, cel mai frumos omagiu pe
care i-l puteau aduce cei care l-au iubit s, i l-au pret,uit:
acela de a-l păstra viu printre noi.

0.13.4 În Siberii de gheat, ă

un roman al suferint,ei, al sperant,ei s, i al
ı̂ntoarcerii acasă

Romanul În Siberii de gheat, ă, semnat de scriitoa-
rea Rodica Fercana s, i apărut la editura SOLON din
Bistrit,a, este construit cu o fort, ă epică s, i cinemato-
grafică remarcabilă, de parcă s, i-ar as,tepta deja re-
gizorul care să-i transpună pe ecran povestea tul-
burătoare. Cartea impresionează prin autenticitatea
faptelor s, i prin dramatismul unor destine inspirate
din realităt, i pe care cu greu le putem imagina astăzi.

Poate că tocmai această legătură profundă cu
adevărul istoric face romanul atât de puternic.
Suferint,a personajelor nu se limitează la anii
războiului, ci continuă mult după ı̂ncheierea păcii,
prelungindu-se peste două decenii. Este o realitate
greu de conceput, iar cititorul rămâne uimit de pu-
terea cu care rudele scriitoarei au suportat chinurile
unui prizonierat aproape fără sfârs, it, ı̂ntr-o lume
ı̂n care singura alinare era imaginea casei natale s, i
sperant,a, tot mai firavă, a ı̂ntoarcerii.

În centrul narat, iunii se află două personaje
ardelenes,ti, unite de destin ı̂n imensitatea Siberiei.
Ilie, botezat de rus, i Vitea, luat prizonier ı̂n timpul
Primului Război Mondial, ı̂l ı̂ntâlnes,te ı̂n anul 1956
pe Dumitru Pripon, capturat ı̂n primii ani ai celui
de-Al Doilea Război Mondial. Două generat, ii, două
războaie s, i aceeas, i dramă a omului lipsit de libertate.

Pentru Ilie, anii de detent, ie par să nu mai aibă
sfârs, it. Paginile care descriu existent,a sa sunt zgu-
duitoare. Rodica Fercana relatează cu minut, iozitate
exploatarea nemiloasă a fort,ei de muncă, lipsa
hranei, lipsa medicamentelor s, i condit, iile inumane
ale lagărelor siberiene. În această lume a disperării,
cea mai mare bucurie a lui Ilie este ı̂ntâlnirea unui
om din satul său, care să-i poată duce măcar gândul
spre casă s, i să-i păstreze numele românesc – Ilie –
acolo unde rus, ii ı̂ncercaseră să-l transforme ı̂n Vitea.

Destinul lui Dumitru Pripon cunoas,te ı̂nsă o
neas,teptată rază de lumină. După ani de muncă
s, i suferint, ă ı̂n munt, ii Siberiei, căutarea albinelor s, i
a mierii ı̂i poartă pas, ii, ı̂mpreună cu un camarad
ceh, spre zona de frontieră chineză. Des, i pacea
fusese ı̂ncheiată de multă vreme, cei doi continuau
să fie tratat, i ca prizonieri. Descoperirea lor de către
grănicerii chinezi produce uimire: ı̂n fat,a acestora
nu se află infractori, ci fos,ti soldat, i ment, inut, i ı̂n
detent, ie mult după ı̂ncheierea războiului.

Este momentul care schimbă radical cursul viet, ii
lor. Preluat, i de autorităt, ile chineze s, i tratat, i cu
omenie, cei doi ı̂ncep să renască spiritual s, i fizic.
Autoarea valorifică această secvent, ă pentru a pre-
zenta China prin ochii personajelor sale, oferind
informat, ii despre societatea chineză, despre relat, iile
româno-chineze, despre sistemele de guvernare ale
vremii s, i despre discret, ia cu care autorităt, ile sovie-
tice ı̂ncercau să ascundă adevărul privind prizonierii
rămas, i ı̂n lagăre după război.

Printre cele mai frumoase s, i emot, ionante pagini
ale romanului se numără cele dedicate ı̂ntoarcerii
lui Dumitru ı̂n România. Drumul spre Bistrit,a,
recunoas,terea treptată a oras,ului, apoi a satului
natal s, i a propriei case sunt descrise cu o sensibilitate
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aparte. Este bucuria ardeleanului care ı̂s, i regăses,te
pământul, locurile copilăriei s, i acel fir nevăzut care
ı̂l leagă pentru totdeauna de familie s, i de obârs, ie.
Rodica Fercana surprinde admirabil stările sufletes,ti
ale personajului, emot, ia revederii s, i dificultatea
reintegrării ı̂ntr-o lume schimbată radical.

În Siberii de gheat, ă este mai mult decât un
roman istoric. Este o carte despre rezistent,a spiri-
tului uman, despre identitate, memorie s, i puterea
rădăcinilor. Prin amploarea documentării, autentici-
tatea detaliilor s, i fort,a emot, ională a paginilor sale,
romanul o as,ază pe Rodica Fercana ı̂ntre important, ii
evocatori români ai universului concentrat, ionar
sovietic s, i ai tragediei Gulagului.

Numeroasele premii nat, ionale s, i internat, ionale
obt, inute de autoare confirmă valoarea acestei opere,
iar cititorul are adesea impresia că se află ı̂n fat,a unui
scenariu gata pregătit pentru ecranizare. În Siberii
de gheat, ă este o carte care se cites,te cu emot, ie, se
păstrează ı̂n memorie s, i oferă o lect, ie profundă des-
pre suferint, ă, demnitate s, i sperant, ă.

0.13.5 RODICA FERCANA

CRONICARUL DESTINELOR INCER-
CATE DE ISTORIE

După lectura romanului În Siberii de gheat, ă,
apărut la Editura Solon din Bistrit,a, am simt, it ne-
voia să caut s, i alte volume ale scriitoarei Rodica Fer-
cana. Curiozitatea cititorului s-a transformat repede
ı̂n convingerea că tema marilor ı̂ncercări ale destinu-
lui, a suferint,ei s, i a puterii de a supraviet,ui reprezintă
una dintre direct, iile fundamentale ale creat, iei sale.

Aceeas, i preocupare o regăsim s, i ı̂n romanul Dru-
mul osândei, publicat la aceeas, i editură s, i prefat,at
de Dorin Radu Barna. Volumul ne ı̂ntoarce ı̂n anii
Primului Război Mondial, când tinerii ardeleni erau
smuls, i din linis,tea satelor s, i trimis, i pe fronturile unei
istorii care nu le apart, inea.

Personajul principal, Dumitru Roman, cunoscut
de cei apropiat, i drept Titu, ajunge pe frontul din
Galit, ia, unde este rănit s, i luat prizonier de armata
rusă. Din acel moment ı̂ncepe o călătorie prin
suferint, ă, un drum al răbdării s, i al sperant,ei, pe
care autoarea ı̂l urmăres,te cu sensibilitate s, i atent, ie
pentru detaliul uman.

Anii de captivitate se scurg greu, iar libertatea nu
ı̂nseamnă sfârs, itul ı̂ncercărilor. Eliberat ı̂mpreună cu
alt, i patru camarazi, Titu pornes,te spre casă, ı̂ntr-o
călătorie de mii de kilometri. Foamea, frigul, bolile,
umilint,ele s, i nesigurant,a fiecărei zile transformă
ı̂ntoarcerea ı̂ntr-o adevărată epopee a supraviet,uirii.

Rodica Fercana surprinde cu finet,e omul aflat la
limita puterilor sale, obligat să accepte orice muncă
s, i orice sacrificiu pentru a mai face un pas către
locul pe care ı̂l numes,te ”

acasă”. În paginile cărt, ii,
drumul fizic devine s, i un drum interior, o căutare a
identităt, ii s, i a rădăcinilor.

Iar când eroul se ı̂ntoarce ı̂n satul natal, cititorul
descoperă una dintre cele mai luminoase teme ale
autoarei: dragostea neclintită a t, ăranului român
pentru pământul său, pentru familie, pentru credint, ă
s, i pentru tradit, iile care ı̂i dau sens existent,ei. Do-
cumentarea istorică s, i geografică atentă completează
valoarea literară a romanului, oferindu-i autenticitate
s, i consistent, ă.

Dar Rodica Fercana nu este doar prozatoare. În
versurile sale pulsează aceeas, i iubire pentru istorie,
pentru neam s, i pentru locurile natale. Volumul

”
Poezii patriotice” (Editura Solon, 2025) reunes,te

evocări dedicate marilor personalităt, i ale culturii
române, de la Cos,buc s, i Rebreanu până la eroii
anonimi ai satului românesc. Printre paginile sale
răsună ecoul Telciului natal s, i al Năsăudului, iar
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chipurile părint, ilor dragi veghează discret asupra
unei poezii sincere s, i luminoase.

Într-un registru diferit se ı̂nscrie volumul Logod-
nicul pierdut (Editura George Cos,buc, 2025), o
carte ı̂n care memoria s, i regretul se ı̂mpletesc cu
reflect, ia asupra destinului. Autoarea prives,te spre
anii tineret, ii cu melancolia celui care ı̂nt,elege că
timpul nu poate fi ı̂ntors, dar poate fi retrăit prin
puterea amintirii.

Mărturisirea sa La Poarta Tineret, ii m-as, opri. . .
— devine cheia de lectură a unei cărt, i despre alegeri,
despre ı̂ntâlniri ratate s, i despre acele răscruci care
schimbă tăcut cursul unei viet, i.

Aceeas, i sinceritate a trăirii se regăses,te s, i ı̂n
volumul Lupta viet, ii, unde experient,a personală
este transfigurată literar. Rodica Fercana evită
cu elegant, ă excesul sentimental s, i preferă adevărul
emot, iei simple, construite firesc, din ı̂ntâmplări,
amintiri s, i reflect, ii.

Poate tocmai de aceea cărt, ile sale găsesc atât de
us,or drumul spre sufletul cititorului. Ele nu caută
efecte spectaculoase s, i nici artificii literare inutile. În
schimb, oferă autenticitate, respect pentru adevărul
istoric s, i ı̂ncredere ı̂n valorile care au t, inut de veacuri
comunităt, ile românes,ti unite.

Premiile, diplomele s, i aprecierile primite ı̂n t,ară s, i
peste hotare confirmă valoarea unei scriitoare care
s, i-a construit opera cu răbdare s, i seriozitate. Din-
colo ı̂nsă de orice distinct, ie, adevărata recunoas,tere
rămâne aceea a cititorilor care se regăsesc ı̂n paginile
sale s, i care descoperă, prin fiecare carte, că marile
poves,ti se nasc adesea din viet, ile oamenilor obis,nuit, i.

0.13.6 SUFLET DE POET

Cenaclul literar-artistic din Ungheni, Repu-
blica Moldova

În vremuri ı̂n care graba pare să fi devenit măsura
tuturor lucrurilor, iar rădăcinile sunt adesea uitate
ı̂n favoarea clipei trecătoare, există oameni care aleg

să păstreze vie memoria locurilor s, i a neamului prin
puterea cuvântului. Un astfel de loc al rezistent,ei spi-
rituale am descoperit la Ungheni, ı̂n Republica Mol-
dova, sub numele simplu s, i emot, ionant de Suflet de
Poet.

Întâlnirea cu profesoara Rodica Toma mi-a
dezvăluit nu doar existent,a unui cenaclu literar, ci
a unei adevărate comunităt, i de suflet. Aici, poezia
nu este un exercit, iu de virtuozitate literară s, i nici o
simplă ı̂ncercare de afirmare personală. Ea devine
un mod de a păstra ceea ce timpul ı̂ncearcă uneori
să s,teargă: limba, tradit, ia, credint,a, satul, familia s, i
memoria colectivă.

Nu ı̂ntâmplător, ı̂n jurul Rodicăi Toma s-au
adunat oameni de profesii dintre cele mai diverse.
Profesori, medici, preot, i, artis,ti, funct, ionari s, i
ı̂nvăt, ători au descoperit ı̂n poezie un spat, iu comun
al sensibilităt, ii. Ceea ce ı̂i unes,te nu este neapărat
ambit, ia literară, ci dragostea pentru locul ı̂n care
trăiesc s, i pentru valorile pe care le-au mos,tenit.

Primul rod al acestei ı̂ntâlniri a sufletelor este
volumul Ungheni – Leagănul fericirii, apărut la
Editura PIM din Ias, i, sub coordonarea Rodicăi
Toma, a Nicoletei Rotaru s, i a lui Andrei Putunică,
cu o inspirată copertă realizată de Sergiu Cotrut, ă.
Cartea poate fi citită ca o declarat, ie de dragoste
adresată oras,ului de pe malul Prutului. Fiecare
autor ı̂ncearcă să surprindă o fat,etă a identităt, ii
locale, iar acrostihurile dedicate numelui Ungheni
devin simbolic pietre de temelie ale unei construct, ii
afective.

În această adevărată familie spirituală se regăsesc
voci distincte, fiecare aducând propria sensibilitate
s, i propriul univers liric. Alături de Rodica Toma,
regăsim creat, iile semnate de Tatiana Cimbriciuc,
Viorica Sau, Tatiana Ceretean, Natalia Mocan,
Nicoleta Rotaru, Natalia Călin, Constantin Alcaz,
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Nicolae Boian, Eugenia Frunză, Mariana Sacul-
tanu, Aliona Les,anu, Dumitru Groza s, i Ludmila
Petrache. Împreună, aces,ti autori alcătuiesc un cor
poetic ı̂n care se aud ecourile Prutului, ale satului
românesc, ale credint,ei s, i ale dorului, transformând
experient,ele individuale ı̂ntr-o mărturie colectivă
despre identitate s, i apartenent, ă.

Dincolo de diferent,ele de stil s, i experient, ă literară,
autorii antologiei au un numitor comun: credint,a
că poezia poate salva ceva din frumuset,ea lumii. În
versurile lor revin mereu Prutul, casa părintească,
limba română, iubirea, credint,a s, i dorul. Sunt
teme vechi cât literatura ı̂nsăs, i, dar care aici capătă
autenticitatea unei mărturisiri directe s, i emot, ionante.

Al doilea volum, Zestrea Neamului, reprezintă un
pas ı̂nainte ı̂n evolut, ia cenaclului. Dacă ı̂n prima an-
tologie centrul de greutate era oras,ul Ungheni, acum
perspectiva se lărges,te către ı̂ntregul spat, iu spiritual
românesc. Poet, ii nu mai vorbesc doar despre un loc
anume, ci despre patrimoniul nevăzut al unui popor:
tradit, iile, sărbătorile, costumul popular, credint,a s, i
limba care au supraviet,uit generat, iilor.

Este semnificativ faptul că autorii apar ı̂n meda-
lioanele biografice purtând ia românească. Gestul
depăs,es,te dimensiunea estetică s, i devine o afirmat, ie
identitară. Într-o epocă a uniformizării culturale, ia
nu este doar o piesă vestimentară, ci un simbol al
continuităt, ii s, i al apartenent,ei.

Zestrea Neamului aduce alături de autorii deja
consacrat, i ı̂n cadrul cenaclului s, i alte nume care
ı̂ntregesc această construct, ie literară: Stela De-
diu, Maria Grigorovici, Mihai Racovit, ă, Aliona
Vulpe-Gribencea, Viorica Mazurie, Adina Ioana
Fuga, Maria Murariu, Elena Ŝırghe, Maria Loghin,
Dumitru Budac, Liliana Starciuc s, i Siuzanna Bucica.
Împreună cu Rodica Toma, Viorica Sau, Natalia
Mocan, Tatiana Cimbriciuc, Constantin Alcaz,
Tatiana Ceretean, Aliona Les,anu s, i Natalia Călin,
aces,tia alcătuiesc o amplă frescă lirică a Moldovei de
astăzi, ı̂n care tradit, ia, familia s, i credint,a continuă
să reprezinte repere fundamentale ale existent,ei.

În centrul acestei mis,cări culturale se află Rodica
Toma, autoare care transformă experient,a personală
ı̂ntr-un dialog permanent cu lumea satului. Volumul
său, Mi-o lăsat mămuca zestre, poate fi privit ca o
recuperare poetică a universului tradit, ional. Cele 96
de poeme ale cărt, ii alcătuiesc un adevărat muzeu
sufletesc al satului românesc. Casa părintească,
leagănul copilăriei, caierul cu lână, războiul de t,esut,
opincile, sărbătorile s, i datinile devin repere ale unei
geografii afective pe care modernitatea nu a reus, it
să o destrame.

Citind aceste volume, ı̂nt,elegem că adevărata zes-
tre nu este una materială. Ea este alcătuită din
cuvinte, amintiri, gesturi s, i valori transmise din
generat, ie ı̂n generat, ie. Tocmai această comoară
ı̂ncearcă să o păstreze s, i să o transmită Cenaclul Su-
flet de Poet.

În fond, ceea ce realizează aces,ti autori din Un-
gheni depăs,es,te granit,ele literaturii. Ei construiesc
punt, i ı̂ntre trecut s, i prezent, ı̂ntre sat s, i oras, ,
ı̂ntre cele două maluri ale Prutului. Prin versurile
lor, memoria devine vie, tradit, ia capătă glas, iar
identitatea românească ı̂s, i găses,te o expresie firească
s, i sinceră.

Suflet de Poet nu este doar numele unui cenaclu
literar. Este numele unei comunităt, i de creatori care
au ı̂nt,eles că poezia poate fi o formă de iubire pentru
neam, pentru limbă s, i pentru locurile natale. Într-
o lume aflată ı̂ntr-o continuă schimbare, asemenea
init, iative culturale devin adevărate acte de conser-
vare spirituală s, i de afirmare a valorilor care definesc
sufletul românesc de pe ambele maluri ale Prutului.

0.13.7 VOCILE DIN PIAT, A
BISTRIT, EI

(poveste adevarata)

Era o seară fierbinte de iunie. Cald, foarte cald.
Aerul părea că stă pe loc peste oras, , iar lumina amur-
gului se prelingea ı̂ncet peste Bistrit,a. Am coborât
până ı̂n Piat,a Decebal pentru câteva cumpărături
mărunte. Mă strecuram printre tarabe, privind le-

Noesnerland An II 38 nr. 6 (18) - iunie 2026
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gumele, fructele s, i florile as,ezate cu grijă de oamenii
care ı̂s, i petrec zilele aici, ı̂ntre sperant,a unui câs,tig
modest s, i grijile cotidiene.

Ajuns ı̂n dreptul standurilor cu flori, am auzit un
glas ı̂n urma mea:

— At, i lăsat baltă Bistrit,a, domnule!

M-am ı̂ntors surprins. Am privit ı̂n stânga s, i
ı̂n dreapta, iar omul mi-a făcut semn că mie ı̂mi
vorbes,te.

— Da, dumneavoastră. At, i lăsat Bistrit,a noastră.
Aveam Nunta Zamfirei, ne adunam seară de seară,
vorbea lumea de noi. Nu trebuia să cedat, i.

M-am apropiat zâmbind.

— Vă mult,umesc pentru aceste gânduri s, i pentru
amintirile frumoase. Dar pentru toate acestea
trebuie să existe s, i o conducere care să iubească
oras,ul s, i să dorească să facă ceva pentru oamenii lui.

Vânzătorul de flori, un bărbat trecut de cinci-
zeci de ani, tuns scurt s, i bine legat, a aprobat din cap.

— As,a este. S, i noi ı̂ncercăm să trăim aici.
Dar atunci, vara, ne mai bucuram de un cântec,
de un dans, de oameni venit, i din lume. Era altceva. . .

Încet, fără să ne dăm seama, ı̂n jurul nostru s-au
adunat cât, iva oameni. Apoi s, i alt, ii. Zece, poate
cincisprezece. S, i astfel, pe neas,teptate, ı̂n mijlocul
piet,ei s-a născut o adevărată Poiană a lui Iocan
bistrit,eană.

Se vorbea cu umor, cu ironie, cu revoltă s, i
cu sperant, ă. Oamenii zâmbeau, dar ı̂n spatele

zâmbetelor se simt,ea nemult,umirea. Nemult,umirea
omului simplu care vede, compară s, i ı̂nt,elege mai
mult decât cred cei aflat, i ı̂n fotoliile confortabile ale
puterii.

— Ar trebui să vină aici cei care conduc oras,ul, să
asculte glasul oamenilor — spuse cineva.

— Nu prea vin — răspunse altul. — Poate că se
tem să audă ce spune lumea.

Discut, ia a alunecat firesc spre cultură, spre
institut, ii, spre promisiuni s, i dezamăgiri.

— Ei, dar acum este un alt conducător cultural
care spune că are proiecte extraordinare. . .

— Cine? Mustăciosul acela? — veni imediat
replica. — Acela are grijă numai de gas,ca lui.

În jur se auziră râsete s, i aprobări.

— Mai vine câteodată prin piat, ă cu plăsut,a după
ros, ii s, i castravet, i, zise un alt bărbat. Noi ı̂l vedem,
chiar dacă stăm aici s, i nu prin birouri.

— Am citit prin ziare că s-a vorbit s, i despre nis,te
angajări ciudate. . .

— Păi când angajezi oameni s, i le dai salariu fără
să-i vezi la lucru, lumea se ı̂ntreabă dacă este normal,
răspunse cineva.

— Noi stăm aici de dimineat, ă până seara s, i ne
câs,tigăm pâinea cu greu. De aceea ne doare când
auzim asemenea poves,ti.

— S, i Curtea de Conturi a trecut pe acolo, adăugă
un bărbat mai ı̂n vârstă. Din câte am citit, au fost
constatate nereguli. Dar noi nu vedem să se schimbe
mare lucru.

— Asta este problema. Nu că s-ar fi gres, it.
Oameni suntem cu tot, ii. Dar când apar semne de
ı̂ntrebare, ele trebuie lămurite până la capăt.
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Discut, ia devenea tot mai serioasă.

— Oamenii spun că există s, i o condamnare de la
ANI. . .

— S, i dacă există, de ce nu se t, ine cont de ea?
ı̂ntrebă cineva.

— Pentru că lumea are impresia că unii sunt t, inut, i
ı̂n brat,e.

Pentru câteva clipe s-a lăsat linis,tea.

— Asta e ceea ce ne doare, spuse o femeie.
Sentimentul că legea nu este aceeas, i pentru tot, i.

— Noi i-am votat pe consilieri, nu? Ei ce fac?

Întrebarea a fost urmată de un val de râsete.

— Ce să facă? Cum spune primarul, as,a votează.

— S, i atunci unde mai este controlul? Unde mai
este răspunderea?

— Curtea de Conturi spune una, oamenii spun
alta, presa scrie, dar parcă nimeni nu aude.

— Ba aude, răspunse un bătrân. Numai că se face
că nu aude.

Un alt participant la discut, ie aduse vorba despre
anchetele despre care se discutase ı̂n oras, .

— S-a spus că au fost s, i cercetări, că au fost
chemat, i oameni la declarat, ii. După aceea ı̂nsă nu s-a
mai auzit nimic.

— Asta ı̂i face pe oameni să creadă că există
intervent, ii s, i protect, ii, spuse cineva.

— S, i atunci apare ı̂ntrebarea: mai există dreptate?

— Există, răspunse un bătrân cu glas linis,tit.
Numai că uneori ajunge foarte târziu.

Discut, ia a continuat s, i a ajuns la căminele cultu-
rale s, i la ansamblurile care au făcut cândva renumele
oras,ului.

Un bărbat din Slătinit,a ridică mâna.

— Eu sunt din Slătinit,a. Căminul cultural e
frumos, mare, modern. Dar să s,tit, i că nu cel care se
laudă acum l-a făcut. A fost altcineva care a umblat
pe acolo până s-a terminat. Acum e frumos, dar stă
fără viat, ă.

— Din păcate, as,a este ı̂n multe locuri. Se inau-
gurează, se taie panglici s, i apoi se as,terne uitarea.

Cineva aminti de Ghinda.

— Uitat, i-vă la Ghinda. O ruină.

— S, i nimeni nu răspunde pentru asta.

Se ı̂nserase de-a binelea.

— Oameni buni, ne-am luat cu vorba s, i s-a făcut
târziu — am spus. — M-am bucurat să stăm de vorbă
s, i să văd că ne pasă ı̂ncă de oras,ul nostru.

Dar ı̂nainte să plec, cineva a ridicat din nou
subiectul care aprinsese discut, ia.

— S, i cu Nunta Zamfirei cum rămâne?

Am zâmbit.

— A fost frumos. Foarte frumos. S, i astăzi mă
ı̂ntâlnesc pe stradă cu oameni care mă ı̂ntreabă
de festival. Nunta Zamfirei a devenit un brand al
Bistrit,ei. Nu s,tiu dacă s, i când va putea renas,te, dar
s,tiu că a rămas ı̂n sufletul oamenilor.

În jur s-au auzit aprobări.

— As,a este. . .

— Era ceva al nostru. . .
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— S, i ”
Cununa de pe Somes,” era a noastră, spuse

un bărbat cu glas apăsat. Cum să desfiint,ezi un
asemenea ansamblu?

— Mult, i dintre cei care i-au cunoscut pe Cornel s, i
Elvira Botos, ı̂s, i pun s, i astăzi aceeas, i ı̂ntrebare.

Ne-am despărt, it cu strângeri de mână s, i urări de
sănătate.

— Să mai venit, i!

— Cu drag.

Am pornit spre casă prin noaptea caldă de iunie.
Mă simt,eam mai us,or. Poate pentru că ı̂mi spusesem
s, i eu gândurile. Poate pentru că descoperisem că nu
sunt singur.

Adevărata radiografie a unui oras, nu se face ı̂n
rapoarte oficiale s, i nici ı̂n săli de s,edint, ă. Ea se face
aici, ı̂ntre tarabele piet,ei, unde oamenii vorbesc liber
s, i unde fiecare cuvânt vine direct din experient,a
viet, ii.

Vocile din Piat,a Bistrit,ei nu sunt vocile unei
opozit, ii s, i nici ale unei tabere. Sunt vocile unor
oameni obis,nuit, i care vor să fie ascultat, i. Vocile
celor care ı̂ncă mai cred că oras,ul lor merită mai mult.

Iar aceste voci, chiar dacă uneori sunt ignorate,
continuă să existe.

S, i, mai devreme sau mai târziu, cineva va trebui să
le audă.

0.13.8 VOCEA SUDULUI – O
CARTE DESPRE OMUL
DIN SPATELE VOCILOR -
de Dumitru Crudu s, i Maria
Pilchin

Apărut la Editura Prut Internat, ional din Chis, inău,
ı̂n anul 2026, volumul Vocea Sudului, semnat de Du-
mitru Crudu s, i Maria Pilchin, aduce ı̂n prim-plan
personalitatea complexă a uneia dintre figurile repre-

zentative ale culturii s, i jurnalismului din Republica
Moldova – Veta Ghimpu-Munteanu. Cartea este con-
struită ı̂n jurul a 32 de interviuri realizate ı̂ntre anii
1992 s, i 2025, la care se adaugă dialogul amplu Vo-
cea Sudului, semnat de cei doi autori s, i as,ezat inspi-
rat ca o ı̂ncununare a ı̂ntregului volum. Materialele
provin din diverse publicat, ii s, i institut, ii media din
Republica Moldova, dar s, i din Londra, oferind citi-
torului nu doar imaginea unei personalităt, i culturale
de except, ie, ci s, i un adevărat curs practic despre arta
interviului jurnalistic.

Dincolo de bogata biografie a Vetei Ghimpu-
Munteanu, cartea devine un veritabil manual al di-
alogului profesionist. Intervievatorii s, i-au pregătit
temeinic ı̂ntâlnirile, iar ı̂ntrebările urmăresc cu
consecvent, ă traseul unei viet, i dedicate culturii,
cântecului popular, educat, iei s, i familiei. Fiecare dia-
log adaugă o nouă piesă la portretul unei femei care
s, i-a construit destinul prin muncă, talent s, i credint, ă
ı̂n valorile autentice. În paginile volumului sunt sur-
prinse cu atent, ie ı̂nceputurile biografice ale artistei ı̂n
satul Paicu, din Lunca Prutului de Jos, precum s, i anii
de formare petrecut, i ı̂n cadrul ansamblului folcloric
Tălăncut,a, sub ı̂ndrumarea lui Andrei Tamazlăcaru.
Majoritatea reporterilor insistă asupra acestei peri-
oade decisive, ı̂n care s-au sedimentat concept, iile sale
despre frumuset,ea s, i valoarea culturii populare auten-
tice.
Cu o voce caldă s, i inconfundabilă, cu un timbru
aparte s, i o prezent, ă scenică elegantă, Veta Ghimpu-
Munteanu s-a impus rapid ı̂n rândul interpret, ilor de
referint, ă ai folclorului moldovenesc. Alături de an-
samblul său, a reprezentat Republica Moldova pe nu-
meroase scene internat, ionale, impresionând atât prin
repertoriu, cât s, i prin respectul acordat costumului
popular autentic. De altfel, pasiunea pentru por-
tul tradit, ional este mărturisită ı̂n repetate rânduri
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ı̂n interviuri. În timp, artista s, i-a constituit propria
colect, ie de costume, iar expozit, iile organizate inclu-
siv ı̂n Anglia au atras atent, ia prin bogăt, ia cromatică
s, i diversitatea modelelor provenite din diferite zone
ale Moldovei s, i României.
Un capitol aparte ı̂l reprezintă activitatea jurnalis-
tică desfăs,urată timp de 45 de ani la Radio Moldova.
Numărul impresionant de emisiuni realizate s, i de per-
sonalităt, i invitate la microfon vorbes,te de la sine des-
pre profesionalismul s, i perseverent,a acesteia. Dintre
materialele incluse ı̂n volum se remarcă interviul rea-
lizat de Silvia Zagoreanu, intitulat Cons,tiinciozitatea
s, i responsabilitatea – baza profesionalismului ı̂n ra-
dio, un dialog care evident, iază valorile ce au stat la
baza ı̂ntregii sale cariere.
O altă temă recurentă este familia. Cititorul des-
coperă aici o dimensiune profund umană a perso-
nalităt, ii prezentate. Alături de Simion Ghimpu,
Veta Ghimpu-Munteanu a format un cuplu exemplar,
ı̂n care poezia s, i muzica s-au completat armonios,
dând nas,tere unui univers familial bazat pe cultură,
educat, ie s, i respect pentru valorile spirituale. Materi-
alul Lumea spirituală a familiei Ghimpu, realizat de
Gutiera Postolachi pentru emisiunea Proba la micro-
fon de la TVM, constituie un model de documentare
s, i de construct, ie jurnalistică, demonstrând cât de im-
portantă este pregătirea celui care realizează un in-
terviu.
Volumul nu ocoles,te nici dimensiunea civică a pro-
tagonistei. După ce ı̂i cunoas,tem calităt, ile de ar-
tistă, jurnalistă, mamă s, i sot, ie, o descoperim s, i ca
pe un cetăt,ean activ, preocupat de destinul societăt, ii
ı̂n care trăies,te. În materialul Pozit, ia civică a Vetei
Ghimpu, semnat de Valentina Ursu pentru Realitatea
TV, apare imaginea unei femei curajoase, hotărâte
s, i dispuse să spună adevărul fără ezitare, chiar s, i ı̂n
perioade ı̂n care asemenea atitudini necesitau multă
tărie de caracter.
Textul final, Vocea Sudului, realizat de Dumitru
Crudu s, i Maria Pilchin, funct, ionează ca o sinteză a
tuturor calităt, ilor evident, iate pe parcursul volumu-
lui. El conturează imaginea unui om de cultură au-
tentic, a unei personalităt, i care s, i-a dedicat ı̂ntreaga
existent, ă promovării frumosului, păstrării identităt, ii
nat, ionale s, i sust, inerii valorilor culturale românes,ti
din spat, iul basarabean.

Colect, ia fotografică din finalul cărt, ii completează fe-
ricit acest portret, oferind mărturii vizuale ale unei
activităt, i desfăs,urate cu pasiune s, i consecvent, ă de-a
lungul deceniilor.
Vocea Sudului este mai mult decât o carte de inter-
viuri. Este o lect, ie despre cultură, profesionalism,
demnitate s, i responsabilitate publică. Totodată, vo-
lumul reprezintă un omagiu adus unei personalităt, i
care a slujit cu devotament cântecul, cuvântul s, i valo-
rile neamului său, devenind un model autentic pentru
generat, iile care vin.

0.13.9 Virginia Linul, din inima satu-
lui, pe scena lumii.

O viat, ă dedicată frumuset, ii, tradit, iei s, i iden-
tităt, ii românes,ti

Există cărt, i care se citesc cu interes s, i există cărt, i
care rămân. Volumul Virginia Linul – Din inima satu-
lui, pe scena lumii, semnat de Camelia Ŝıncrăian Pop
s, i apărut ı̂n anul 2026 la Editura S, coala Ardeleană
face parte din cea de-a doua categorie. Realizată
ı̂ntr-o t, inută grafică de except, ie, cu hârtie de cali-
tate, reproduceri fotografice impecabile s, i o concept, ie
editorială elegantă, lucrarea impresionează ı̂ncă de la
prima ı̂ntâlnire.

Cartea aduce ı̂n prim-plan personalitatea unei
creatoare desăvârs, ite, un nume care a devenit
sinonim cu păstrarea s, i promovarea portului popular
românesc: Virginia Linul din localitatea Salva.
Însă volumul nu este doar o biografie s, i nici doar o
prezentare a unei activităt, i artistice impresionante.
El devine, pe parcursul lecturii, o adevărată cronică
a renas,terii artei populare românes,ti din ultimele
decenii.
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Încă din prefat, ă, cititorul descoperă dimensiunea
umană a personajului principal. Autoarea reus,es,te
să contureze portretul unei femei care a ı̂nt,eles că
tradit, ia nu este un obiect de muzeu, ci o formă vie de
identitate s, i continuitate. Cu sensibilitate s, i rigoare
documentară, Camelia Ŝıncrăian Pop urmăres,te par-
cursul unui om care a transformat dragostea pentru
costumul popular ı̂ntr-o adevărată misiune culturală.

De la salvarea tradit, iei la renas,terea ei În
cel de-al treilea capitol al volumului, autoarea ne
ı̂ntoarce la ı̂nceputurile activităt, ii Virginiei Linul,
evocând două momente decisive care i-au influent,at
ı̂ntreaga existent, ă.

Primul este legat de perioada de după anul 1989.
În acei ani ai schimbărilor rapide, s-a manifestat s, i
un curent de respingere a tradit, iilor. Pentru mult, i,
costumul popular devenise simbolul unui trecut pe
care doreau să-l uite. Se vorbea despre modernizare,
despre desprinderea de tot ceea ce părea vechi, iar
nu put, ini considerau că valorile venite din afara t, ării
sunt singurele care merită promovate.

Într-un asemenea context, Virginia Linul a avut
inspirat, ia s, i curajul de a merge ı̂mpotriva curentului.
În timp ce alt, ii aruncau sau abandonau piese de
costum popular, ea le aduna s, i le păstra cu grijă,
convinsă că va veni vremea când acestea vor fi din
nou apreciate. Gestul său s-a dovedit provident, ial.
Multe dintre modelele, cusăturile s, i podoabele
recuperate atunci reprezintă astăzi surse importante
pentru reconstituirea s, i valorificarea patrimoniului
textil românesc.

Al doilea moment definitoriu a fost participarea
la un important eveniment cultural internat, ional
organizat la Washington. Acolo a avut ocazia să
constate respectul s, i interesul deosebit acordat
culturii tradit, ionale de către publicul internat, ional.
Întoarsă acasă, a ı̂nt,eles că s, i România trebuie să-s, i
redescopere s, i să-s, i promoveze valorile autentice.

De atunci au ı̂nceput participările la expozit, ii,
târguri s, i manifestări culturale nat, ionale s, i

internat, ionale. Numele Virginiei Linul s, i al lo-
calităt, ii Salva a ı̂nceput să fie cunoscut s, i apreciat
pretutindeni, iar atelierul său a devenit un adevărat
centru de recuperare s, i valorificare a tradit, iei.

O carte-document despre folclorul românesc
Din acest punct, volumul capătă dimensiunea unui
autentic document istoric s, i etnografic. El merită să
se afle ı̂n bibliotecile publice, ı̂n institut, iile de cultură
s, i ı̂n colect, iile tuturor celor interesat, i de patrimoniul
nat, ional.

Prin intermediul costumelor realizate de Virginia
Linul, cititorul descoperă bogăt, ia s, i diversitatea
portului popular românesc. În acelas, i timp, sunt
evocate ansambluri folclorice, coregrafi, manageri
culturali, cercetători s, i oameni ai administrat, iei care
au contribuit la sust, inerea s, i promovarea valorilor
tradit, ionale.

Parcă un fir nevăzut pornes,te din localitatea S, ant, ,
evocând spiritul lui Dimitrie Gusti s, i al marilor cer-
cetători ai satului românesc, străbate ı̂ntreg judet,ul
Bistrit,a-Năsăud s, i apoi ı̂ntreaga t,ară. De la Satu
Mare până la Constant,a, creat, iile realizate la Salva
au devenit simboluri ale frumuset, ii s, i autenticităt, ii
românes,ti.

Dincolo de granit,ele culturii românes,ti Un
aspect remarcabil al activităt, ii Virginiei Linul este
deschiderea către patrimoniul multicultural. Cartea
prezintă costume realizate pentru comunităt, ile
săses,ti, maghiare s, i turces,ti, demonstrând respectul
artistei pentru diversitatea culturală.

Deosebit de importantă este s, i prezentarea pro-
iectului de reconstituire a steagurilor vechilor bresle
bistrit,ene, care ı̂mpodobesc s, i astăzi Biserica Evan-
ghelică din Bistrit,a. Aceste realizări demonstrează
preocuparea permanentă pentru recuperarea s, i con-
servarea memoriei istorice.

Întâlnirea cu Philippe Guilet s, i nas,terea
unui concept Autoarea consideră că unul dintre
momentele de referint, ă ale activităt, ii Virginiei
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Linul ı̂l reprezintă colaborarea cu designerul francez
Philippe Guilet ı̂n cadrul proiectului 100 la sută RO
– Prejudecăt, i.

Fascinat de frumuset,ea costumului popular
românesc s, i de talentul mes,terilor din România,
acesta a ales să colaboreze cu atelierul de la Salva.
Peste jumătate dintre cele 33 de t, inute prezentate ı̂n
cadrul proiectului au fost realizate sau ı̂mpodobite
cu elemente create de Virginia Linul s, i colaboratorii
săi.

Din această experient, ă avea să se nască s, i concep-
tul LinIA Tradit, ională, prin care motivele populare
sunt integrate ı̂n vestimentat, ia contemporană. Ast-
fel, tradit, ia s, i modernitatea se ı̂ntâlnesc ı̂ntr-o for-
mulă estetică originală s, i elegantă.

Recorduri s, i recunoas,tere Nu poate fi trecută
cu vederea contribut, ia Virginiei Linul la promovarea
init, iativei care a dus la instituirea Zilei Nat, ionale
a Portului Tradit, ional din România, sărbătorită ı̂n
fiecare an ı̂n a doua duminică a lunii mai.

Tot de numele său se leagă s, i două performant,e
ı̂nscrise ı̂n Guinness World Records: cel mai mare
număr de persoane ı̂mbrăcate ı̂n costume populare
s, i cel mai mare număr de participant, i la un joc
tradit, ional – celebra Roată de la Runc.

O comunitate a tradit, iei Unul dintre cele mai
emot, ionante capitole este dedicat echipei de la Casa
Costumului Popular din Salva. Sunt prezentat, i
membrii familiei s, i colaboratorii care contribuie
la realizarea costumelor: t,esătoare, cusătorese,
mărgelare, cojocari, mes,teri ai clopurilor cu pană de
păun, opincari, dantelărese s, i creatori de sumane.

Cartea demonstrează că succesul Virginiei Linul nu
este doar rezultatul talentului individual, ci s, i al unei
comunităt, i unite ı̂n jurul valorilor tradit, ionale.

Premii, recunoas,tere s, i o observat, ie necesară
Volumul inventariază numeroasele premii s, i distinct, ii
obt, inute de Virginia Linul ı̂n t,ară s, i peste hotare.

O privire atentă arată ı̂nsă că numărul aprecierilor
s, i invitat, iilor internat, ionale este impresionant s, i, ı̂n
multe situat, ii, depăs,es,te nivelul recunoas,terii de care
artista s-a bucurat ı̂n propria t,ară.

Acest fapt ridică inevitabil o ı̂ntrebare: de ce s,tim
uneori să apreciem mai put, in valorile autentice pe
care le avem aproape? Multe dintre proiectele prezen-
tate ı̂n carte au fost realizate prin eforturi personale
s, i cu sprijinul unor oameni care au ı̂nt,eles important,a
conservării patrimoniului cultural, ı̂n timp ce nume-
roase institut, ii au rămas indiferente.

Artist, cercetător s, i ambasador cultural
Virginia Linul nu este doar un mes,ter popular
except, ional. Activitatea sa demonstrează o preocu-
pare permanentă pentru cercetare s, i perfect, ionare.
După studiile universitare, a urmat un program
de masterat s, i apoi studii doctorale, finalizate cu
o lucrare dedicată istoriei ves,mintelor din T, ara
Năsăudului.

As,a cum o s,tim, modestă s, i discretă, nu face din
aceste realizări un motiv de laudă, preferând să-i
amintească pe cei care i-au fost alături s, i au sprijinit-
o de-a lungul drumului său profesional s, i academic.

O carte care rămâne La finalul lecturii, rămâne
convingerea că avem ı̂n fat, ă mai mult decât bio-
grafia unei personalităt, i culturale. Avem o frescă
a renas,terii artei populare românes,ti, o istorie a
oamenilor care au crezut ı̂n valoarea tradit, iei s, i au
luptat pentru păstrarea ei.

Colect, ia fotografică ce ı̂ncheie volumul constituie
un splendid album-document al unei viet, i dedicate
culturii. Fiecare imagine vorbes,te despre muncă,
talent, perseverent, ă s, i dragoste pentru identitatea
românească.

Virginia Linul este astăzi una dintre cele mai
puternice s, i credibile ambasadoare ale culturii
populare românes,ti. Prin activitatea sa, costumul
popular nu mai apart, ine doar trecutului, ci devine
parte vie a prezentului s, i a viitorului. Iar cartea
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Cameliei Ŝıncrăian Pop reus,es,te să surprindă această
extraordinară poveste cu sensibilitate, profesionalism
s, i respect fat, ă de adevăr.

Este o lucrare care merită citită, păstrată s, i trans-
misă mai departe, pentru că vorbes,te despre ceea ce
avem mai valoros: identitatea, memoria s, i frumuset,ea
sufletului românesc.

0.13.10 EMINESCU-̂INTRE
RUGĂCIUNE S, I POEZIE

Redact, ia Răsunetul a găzduit evenimentul Emine-
scu, ı̂ntre rugăciune s, i poezie, manifestare cultural-
spirituală organizată sub egida Uniunii Ziaris,tilor
Profesionis,ti din România – Presa Culturală, ı̂n ca-
drul unui proiect desfăs,urat ı̂n peste 20 de t, ări. Eve-
nimentul, moderat de prof. dr. Dorel Cosma, a re-
unit scriitori, jurnalis,ti, profesori s, i iubitori ai cultu-
rii, care au adus un omagiu lui Mihai Eminescu prin
evocări, recitări s, i reflect, ii asupra operei s, i spiritua-
lităt, ii poetului nat, ional. Au participat Zorin Diaco-
nescu, Menut, Maximinian, pr. prof. Nicolae Feier (
care a săvârşit şi un parastas ı̂n memoria poetului),
Mirela Rus, Gabriela Ciornei, Gheorghe Mizgan, Du-
mitru Bar, Ioana Ilieşi s, i Laura C. Munteanu, alături
de mesaje de la invitat, i din Austria, Statele Unite,
Italia, Israel, Turcia, Frant,a, Grecia, Serbia s, i Spa-
nia.

Momentul artistic al serii a fost sust, inut de
tenorul Florin Ormenis,an, care a completat at-
mosfera de reculegere s, i emot, ie, ı̂ntr-o ı̂ntâlnire ce
a evident, iat actualitatea mesajului eminescian s, i
legătura profundă dintre poezie, credint, ă s, i identi-
tatea românească. Manifestarea s-a ı̂nscris ı̂n seria
proiectelor culturale dedicate promovării valorilor
nat, ionale s, i consolidării dialogului dintre creatorii de

cultură din t,ară s, i din diaspora.

Dialogul internat, ional eminescian a fost sust, inut
prin intervent, iile unor scriitori s, i jurnalis,ti din afara
granit,elor României, demonstrând ı̂ncă o dată fort,a
universală a operei eminesciene. Versurile poetului
nat, ional s-au auzit ı̂n limba engleză, franceză,
italiană, ebraică, arabă, turcă, sârbă, germană s, i
spaniolă, ı̂ntr-un impresionant arc cultural care a
unit simbolic mai multe continente ı̂n jurul creat, iei
lui Mihai Eminescu.

Momente deosebit de emot, ionante au fost reali-
zate la Statuia lui Mihai Eminescu din Paris, unde
participant, ii au adus un omagiu poetului, dar s, i prin
poeziile dedicate lui Eminescu de membrii BPS –
Belgrade Poetry Studio. Un interes aparte a stârnit
reportajul realizat de prietenii din Turcia, consacrat
ecoului versului eminescian s, i locului pe care opera
sa ı̂l ocupă ı̂n dialogul cultural contemporan.

Au fost prezent, i cu poezie, evocări s, i mesaje de
pret,uire dedicate lui Eminescu: Theodor Damian
(SUA), Murat Hürriyet s, i Mesut Şenol (Turcia),
Nidal Kassem (Israel), Ajmad (Iordania), Radomir
Andrić s, i Blagoje Popović (BPS–Belgrad), Joël
Conte Taillasson s, i Florence Conte Taillasson (Paris,
Frant,a), Sorin Bălăs,cau (Spania), precum s, i Ioan
Godjea (Austria).

Prin vocile lor, mesajul eminescian a depăs, it ı̂ncă
o dată frontierele geografice s, i lingvistice, confirmând
că opera lui Mihai Eminescu rămâne un reper al cul-
turii universale s, i un puternic liant spiritual ı̂ntre
comunităt, ile românes,ti s, i prietenii culturii române
din ı̂ntreaga lume. Participarea invitat, ilor din nu-
meroase t, ări a transformat manifestarea ı̂ntr-o au-
tentică sărbătoare a dialogului cultural internat, ional,
demonstrând că poezia lui Eminescu continuă să
unească oameni, limbi s, i tradit, ii dincolo de orice
granit, ă.
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0.13.11 Interviu (imaginar) cu Andrei
Mures,anu

Despre imn, poezie, uitare s, i sperant, ă

În preajma Zilei Imnului Nat, ional, m-am gândit
că cel mai potrivit mod de a onora simbolul sonor
al demnităt, ii noastre este să revin, imaginar, ı̂n
dialog cu cel care a aprins cons,tiint,ele ı̂n 1848:
poetul Andrei Mures,anu, fiu al Bistrit,ei s, i autor al
poemului Răsunetul, devenit mai târziu Des,teaptă-
te, române! – imnul unei nat, iuni ı̂nsetate de libertate.

L-am găsit ı̂n preajma casei sale din centrul
oras,ului, cu vocea us,or răgus, ită, dar cu privirea
pătrunzătoare, ca o lumină care ı̂ncă mai poate
străpunge nepăsarea noastră de azi.

1. Maestre, după o lungă perioadă, poemul dum-
neavoastră a devenit Imnul Nat, ional al României.
Cum vă simt, it, i astăzi, când momentele importante
ale t, ării sunt deschise cu versurile dumneavoastră?
Andrei Mures,anu: Mă simt onorat să fiu pe buzele
oricărui român. Mă bucur că, ı̂n marea lor majo-
ritate, oamenii ı̂ncă mai simt glasul pământului s, i
al iubirii de neam. As, vrea, ı̂nsă, ca ei să nu doar
fredoneze, ci să ı̂nt,eleagă. Versul meu nu-i cântec de
leagăn, ci strigăt de trezire.

2. S, i totus, i, vă văd trist. . . De ce?

A.M.: Păi, uitat, i-vă s, i dumneavoastră cum cres,te
iarba ı̂n jurul meu. . . Iubesc natura, dar buruienile –
ca s, i ı̂n istorie – trebuie smulse. Mă mai deranjează
s, i porumbeii ăs,tia locali care mă pictează zilnic, iar
cei de peste drum n-au găsit nici azi un furtun de
apă ca să curet,e măcar mâna cu care le spun, de 176
de ani, să aibă grijă de neamul ăsta.

3. Privesc la casa dumneavoastră. . . ı̂ncuiată,
tăcută, de ani de zile.
A.M.: Nu au vreme de noi, de valorile noastre. Noi
nu aducem profit. Pentru unii, cultura s, i istoria sunt
pagube ı̂n buget. As,a se face că, des, i sunt născut
aici, sunt mai respectat la Bras,ov decât ı̂n oras,ul
care ı̂s, i spune, pompos, Oras,ul Imnului Nat, ional.

4. Totus, i, au fost oameni care s-au ı̂mpotrivit
uitării. Scriitorul Alexandru Cristian Milos, , de
pildă, ı̂n timpul dictaturii, s-a opus demolării casei
dumneavoastră.
A.M.: Îmi amintesc acele zile. Macaralele s, i buldo-
zerele erau deja pregătite. Dar poetul Milos, a scris
la Bucures,ti s, i, brusc, s-a făcut linis,te. Demolatorii
au fost oprit, i. A fost o dovadă că, uneori, un
singur condei poate ı̂nvinge un ı̂ntreg regiment de
indiferent, i.

5. A urmat apoi o perioadă frumoasă, cu recita-
luri, ı̂ntâlniri literare, poet, i din toată t,ara. . .
A.M.: Da, da. . . Îmi amintesc cu bucurie. Versurile
mele răsunau din nou, purtate de vocile celor tineri
s, i ale celor ı̂ncercat, i. A fost o vreme când poezia s, i
demnitatea mai aveau loc aici, iar biblioteca oras,ului
a fost inima acestor ı̂ntâlniri.

6. Ce s-a ı̂ntâmplat apoi?
A.M.: Ce se ı̂ntâmplă mereu la noi. Casa a fost
predată Primăriei, care a pus lacătul. E ı̂ncuiată de
ani buni. Nici nu mai s,tiu dacă mai are mobilier
ı̂n ea. S-ar putea ca singurul lucru

”
viu” să fie

mucegaiul. Probabil as,teaptă să se dărâme singură
s, i apoi, ı̂ntr-o noapte cu hârtii bine semnate, va
răsări un bar. Pozit, ia e excelentă: centrală.

7. Suntet, i trist, maestre?
A.M.: Cum să nu fiu? În timpul totalitarismului,
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au vrut să mă demoleze. Astăzi, mă condamnă la
uitare. Tăcerea poate fi mai dureroasă decât piatra.

8. S, i totus, i, bistrit,enii nu v-au uitat. Cei care
cred ı̂ncă ı̂n cultură, ı̂n spirit, ı̂n poezie, vă consideră
simbol. Ce le transmitet, i?
A.M.: Le spun că nu este târziu. Că literatura, mu-
zica, evenimentele de suflet pot reaprinde scânteia.
Casa mea nu e doar zid s, i acoperis, – e o cons,tiint, ă.
Dacă o redeschidet, i, dacă o umplet, i din nou de
poezie, vet, i simt, i cum se trezes,te ı̂n noi acel

”
ceva”

care ne unes,te. Voi, urmas, ii mei, avet, i obligat, ia de a
nu lăsa ı̂n adormire neamul nostru.

9. Doamne, cât adevăr. Sper ca aceste gânduri să
nu fie doar auzite, ci s, i ascultate.
A.M.: Eu cred că da. Chiar s, i azi, printre cei care
decid, există oameni care simt poezia s, i respectă
memoria. Sperant,a, dragul meu, nu moare decât
atunci când renunt, ăm să o rostim.

10. O ultimă ı̂ntrebare, maestre. Dacă at, i scrie
astăzi un poem care să pătrundă din nou ı̂n sufletul
românilor, ce at, i scrie?
A.M.: Des,teaptă-te, române!

0.13.12 Oscarurile folclorului mondial
au deschis o nouă pagină de
istorie ı̂ntre Slovacia s, i Polo-
nia

În timp ce ı̂ntreaga lume sportivă trăies,te emot, iile
Campionatului Mondial de Fotbal, lumea folclorului
internat, ional s, i-a ı̂ndreptat atent, ia spre unul dintre
cele mai prestigioase evenimente dedicate culturii
tradit, ionale – IGF GOLD STAR – Ex OSCAR 2026.
Edit, ia din acest an a intrat deja ı̂n istoria Uniunii

Mondiale de Folclor (IGF), fiind organizată, pentru
prima dată, ı̂n două t, ări: Slovacia s, i Polonia, un
simbol al prieteniei s, i al colaborării culturale dintre
popoare.

Sub coordonarea vicepres,edintei IGF, Malgosa
Broda, organizarea manifestării a căpătat o di-
mensiune internat, ională aparte. Ideea extinderii
evenimentului ı̂n două state a fost sust, inută s, i pusă
ı̂n practică ı̂mpreună cu membrul Biroului Executiv
IGF din Slovacia, Josef Revak, care a făcut posibilă
desfăs,urarea primei zile ı̂n pitoreasca localitate Stará
Ľubovňa.

Delegat, iile culturale din opt t, ări au fost
ı̂ntâmpinate oficial de primarul oras,ului, Luboš
Tomko, care a adresat un călduros mesaj de bun
venit s, i s, i-a exprimat bucuria că municipiul pe
care ı̂l conduce găzduies,te, pentru prima dată,
reprezentant, ii Uniunii Mondiale de Folclor. Edilul
a subliniat important,a colaborării internat, ionale s, i
a promovării patrimoniului cultural tradit, ional ca
punte ı̂ntre nat, iuni.

În numele Uniunii Mondiale de Folclor,
pres,edintele Dorel Cosma a mult,umit autorităt, ilor
slovace pentru ospitalitatea oferită s, i pentru organi-
zarea impecabilă a manifestării. În intervent, ia sa,
acesta a apreciat frumuset,ea costumelor populare
slovace, autenticitatea tradit, iilor păstrate cu grijă
s, i implicarea organizatorilor ı̂n promovarea valorilor
culturale europene.

Un moment deosebit al programului l-a constituit
vizita la impresionantul Castel Ľubovňa, una dintre
cele mai bine conservate fortăret,e medievale din
nordul Slovaciei. Ridicat la sfârs, itul secolului al
XIII-lea, castelul veghează de peste s,apte sute de ani
asupra regiunii s, i a fost, de-a lungul istoriei, un im-
portant punct strategic pe drumul comercial dintre
Polonia s, i fostul Regat al Ungariei. În interiorul său
sunt păstrate colect, ii de arme medievale, mobilier de
epocă, documente istorice s, i obiecte de patrimoniu
care reconstituie atmosfera Evului Mediu. Zidurile
impunătoare s, i panorama spectaculoasă asupra văii
au impresionat profund participant, ii, transformând
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vizita ı̂ntr-o adevărată lect, ie de istorie s, i identitate
europeană.

Programul a continuat la Muzeul Satului din Stará
Ľubovňa, un muzeu ı̂n aer liber care reunes,te case
tradit, ionale, biserici din lemn, ateliere mes,tes,ugăres,ti
s, i gospodării specifice regiunii. Vizitatorii au avut
ocazia să descopere modul de viat, ă al comunităt, ilor
slovace de altădată, să admire arhitectura populară
autentică s, i să intre ı̂n contact direct cu tradit, iile
s, i obiceiurile locale. Muzica populară s, i atmosfera
caldă au completat imaginea unei zile dedicate
patrimoniului cultural viu.

Prima zi a manifestării s-a desfăs,urat sub semnul
prieteniei, al respectului reciproc s, i al dialogului
intercultural. Costumele populare, cântecele s, i
tradit, iile aduse de fiecare delegat, ie au transformat
evenimentul ı̂ntr-un adevărat festival al diversităt, ii
culturale, demonstrând că folclorul reprezintă unul
dintre cele mai puternice limbaje universale.

La această edit, ie participă reprezentant, i ai opt
t, ări: Turcia – Murat Hürriyet, Italia – Gerardo
Bonifati, Republica Moldova – Silvia Zagoreanu,
Lituania – Birutė Akelaitienė, Polonia – Malgosa
Broda, Slovacia – Josef Revak, România – Pahone
Pop s, i Israel – Nidal Kassem, alături de numeros, i
colaboratori s, i iubitori ai culturii tradit, ionale.

Edit, ia 2026 a IGF GOLD STAR – Ex OSCAR
demonstrează ı̂ncă o dată că Uniunea Mondială de
Folclor continuă să fie una dintre cele mai active
organizat, ii culturale internat, ionale, promovând
dialogul ı̂ntre popoare s, i transformând patrimoniul
imaterial ı̂ntr-un veritabil ambasador al păcii, al
prieteniei s, i al cooperării.

Debutul desfăs,urat ı̂n Slovacia reprezintă doar
ı̂nceputul unei edit, ii care va continua ı̂n Polonia,
acolo unde vor avea loc Gala IGF GOLD STAR – Ex
OSCAR 2026 s, i ceremonia de decernare a distinct, iilor
acordate personalităt, ilor care s, i-au adus contribut, ia
la promovarea s, i păstrarea folclorului mondial.

0.13.13 NOVY SACZ (Polonia): Bi-
roul Executiv al IGF a sta-
bilit calendarul marilor eveni-
mente internat, ionale

Reunit la Novy Sacz (Polonia), Biroul Executiv al
Uniunii Mondiale de Folclor (IGF) a analizat activi-
tatea desfăs,urată ı̂n prima jumătate a anului s, i a sta-
bilit principalele direct, ii de act, iune pentru perioada
rămasă din 2026, precum s, i calendarul manifestărilor
internat, ionale din 2027.

În cadrul s,edint,ei au fost prezentate rapoarte
privind cele mai importante proiecte desfăs,urate
conform calendarului IGF. Astfel, Pahone Pop a
prezentat rezultatele Simpozionului Internat, ional
’Mai aproape prin folclor s, i literatură’, organizat la
Bistrit,a (România), Silvia Zagoreanu a prezentat
proiectul ’Caravana José Antonio Viñas’, desfăs,urat
ı̂n Frant,a, iar Franco Megna s, i Gerardo Bonifati au
prezentat concluziile ı̂ntâlnirii de lucru IGF – FITP,
organizată la Venet, ia (Italia).

Un interes deosebit l-au suscitat s, i cele două
conferint,e online dedicate presei culturale s, i litera-
turii, la care au participat reprezentant, i din Turcia,
Italia, Republica Moldova, Israel, Austria, Frant,a s, i
Statele Unite ale Americii.

În cadrul dezbaterilor au avut intervent, ii apreciate
Ma lgorzata Broda (Polonia), Nidal Kassem (Israel),
Benito Ripoli (Italia), Lucian Stroe (România),
Murat Hürriyet (Turcia), Josef Revák (Slovacia) s, i
alt, i membri ai Biroului Executiv.

S, edint,a, moderată de Dr. Dorel Cosma,
pres,edintele Uniunii Mondiale de Folclor (IGF),
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a continuat cu prezentarea programului Galei
Internat, ionale IGF GOLD STAR, precum s, i a
Olimpiadei Coregrafice ’Zenon Kolobych’, care va
avea loc ı̂n Israel, ı̂n luna septembrie 2026.

Pentru anul 2027, Biroul Executiv a aprobat
principalele repere ale calendarului internat, ional,
stabilind s, i locat, iile de desfăs,urare ale celor mai
importante evenimente:

Simpozionul Internat, ional ’Mai aproape prin
folclor s, i literatură’ – Bistrit,a s, i Târgu Mures,
(România);
Caravana ’José Antonio Viñas’ – Frant,a;
Gala Internat, ională IGF GOLD STAR – Caracal
(România);
Olimpiada IGF – Italia.

De asemenea, au fost discutate s, i o serie de
manifestări internat, ionale ce vor fi organizate ı̂n
Turcia, România, Italia s, i Lituania, aceasta din
urmă fiind prezentată de Birutė Akelaitienė.

La finalul reuniunii, toate delegat, iile participante
au fost invitate la o recept, ie oficială oferită de
Primăria municipiului Novy Sacz, ı̂ntr-o atmosferă de
prietenie, colaborare s, i respect pentru valorile cultu-
rale promovate de Uniunea Mondială de Folclor.

0.14 Ioan Godja

0.14.1 Zece ani de suflet românesc la
Kagran

Comunitatea Greco-Catolică Română Sfint, ii
Apostoli Petru s, i Pavel din Viena a sărbătorit
hramul s, i ı̂mplinirea unui deceniu de existent, ă

VIENA – Pentru românii din Kagran, această du-
minică nu a fost doar ziua hramului bisericii. A fost
ziua ı̂n care au privit cu recunos,tint, ă spre cei zece ani
care au trecut de la ı̂nceputul unei frumoase poves,ti
comunitare, construite cu răbdare, implicare s, i mult
suflet românesc.

Sfânta Liturghie nu a ı̂nceput ı̂n primele ore
ale diminet, ii, as,a cum se ı̂ntâmplă de obicei, ci
la prânz, pentru a permite preot, ilor invitat, i din
diferite localităt, i ale Austriei să fie prezent, i după
ı̂ncheierea slujbelor din propriile parohii. Astfel,
aniversarea celor zece ani s-a transformat ı̂ntr-o
autentică ı̂ntâlnire a românilor greco-catolici din
Austria.

Sfânta Liturghie a fost celebrată de Preasfint, itul
Părinte Cristian Cris,an, Vizitator Apostolic pentru
credincios, ii români greco-catolici din Europa Occi-
dentală. Alături de ierarh au slujit părintele Ovidiu
Pintea, părintele Iulian Hotico, părintele Traian
Tamas, , părintele Felician Vladu, părintele Dumitru
Alexandru Suciu, părintele Dominic Catrinescu, Lic.
Theol. Yuriy Kolasa, Protosincel al Ordinariatului
pentru Credincios, ii Catolici ai Bisericilor Orientale
din Austria, diaconul Gerhart Deimel s, i ministrantul
Teodor Vladu.

Un moment aparte al celebrării l-a constituit
Prima Sfântă Împărtăs,anie primită de două fetit,e
din comunitate. Emot, ia acestui moment a fost
ı̂mpărtăs, ită de ı̂ntreaga adunare, care a urmărit cu
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bucurie unul dintre cele mai frumoase semne ale
continuităt, ii s, i ale implicării noilor generat, ii ı̂n viat,a
comunităt, ii.

Atmosfera liturgică a fost ı̂nfrumuset,ată de corul
dirijat de Bogdan Popescu, alături de care au cântat
s, i invitat, i de seamă, ı̂ntre care artistul de operă
Liviu Burz s, i membri ai corului Parohiei Coborârea
Sfântului Spirit din Penzing. Prin interpretările lor,
aces,tia au contribuit la solemnitatea s, i frumuset,ea
sărbătorii.

La finalul Sfintei Liturghii, părintele Ovidiu Pintea
a adresat un cuvânt de mult,umire tuturor celor care
i-au fost s, i ı̂i sunt alături ı̂n activitatea sa s, i ı̂n
viat,a comunităt, ii din Kagran. Recunos,tint,a sa s-a
ı̂ndreptat către Preasfint, itul Părinte Cristian Cris,an,
către Lic. Theol. Yuriy Kolasa, către colegii preot, i
prezent, i la sărbătoare, dar s, i către părintele Sergiu
Dejeu, colegul s, i prietenul alături de care slujes,te la
Kagran s, i care, din motive personale, nu a putut fi
prezent.

În mod deosebit, părintele Ovidiu a mult,umit
sot, iei sale, doamna preoteasă Daiana Pintea, pe
care a descris-o drept omul de bază al familiei s, i
partenerul de viat, ă alături de care formează o echipă
unită s, i puternică. Cuvinte de apreciere au fost
adresate s, i copiilor săi, care ı̂i ı̂nt,eleg misiunea s, i
sacrificiile pe care le presupune viat,a unui preot.

Mult,umiri au fost adresate, de asemenea, mem-
brilor corului, voluntarilor, binefăcătorilor s, i tuturor
celor care se implică ı̂n viat,a comunităt, ii s, i participă
cu bucurie atât la slujbele religioase, cât s, i la nu-
meroasele activităt, i culturale organizate de-a lungul
anilor. Prin contribut, ia lor, comunitatea din Kagran
a devenit un important punct de ı̂ntâlnire pentru
românii din capitala Austriei s, i din ı̂mprejurimi.

După ı̂ncheierea programului religios, participant, ii
au fost invitat, i la o bogată agapă organizată ı̂n sala
parohială. Evenimentul a fost posibil datorită unor
oameni generos, i care au ales să rămână anonimi, dar
care au sust, inut atât financiar, cât s, i prin muncă
organizarea acestei zile de sărbătoare.

Înainte de masă, Preasfint, itul Părinte Cristian
Cris,an a binecuvântat hrana s, i pe cei prezent, i,
rostind o rugăciune de mult,umire. Bucatele
tradit, ionale, preparatele la grătar s, i atmosfera caldă
au fost completate de muzica oferită de binecunos-
cutul artist Florin Filimon..

Dacă ı̂n biserică a predominat solemnitatea mo-
mentului aniversar, ı̂n sala parohială bucuria s-a
exprimat ı̂n cel mai autentic stil românesc. Cântecele
ı̂ndrăgite s, i jocurile tradit, ionale au adunat oamenii
pe ringul de dans, iar horele s-au ı̂ncins rapid.

Copii, tineri, părint, i s, i bunici, venit, i din diferite
colt,uri ale Austriei, au cântat, au dansat s, i s-au
bucurat ı̂mpreună până după ora 18:00. Pentru
câteva ore, Kagranul a devenit un adevărat colt,
de Românie, ı̂n care prietenia, tradit, iile s, i spiritul
comunitar au fost trăite cu sinceritate s, i bucurie.

Cei zece ani ai comunităt, ii din Kagran nu
ı̂nseamnă doar o aniversare. Înseamnă ani de muncă,
de implicare, de proiecte, de ı̂ntâlniri s, i de sprijin
reciproc. Înseamnă copii care au crescut ı̂n această
comunitate, familii care s, i-au găsit aici prieteni s, i
oameni care au descoperit că distant,a fat, ă de casă
este mai us,or de purtat atunci când există un loc ı̂n
care te simt, i as,teptat s, i ı̂nt,eles.

Privind la bucuria celor prezent, i ı̂n această zi
de sărbătoare, era us,or de ı̂nt,eles că cea mai mare
realizare a acestor zece ani nu se măsoară ı̂n cifre
sau statistici, ci ı̂n oameni. În comunitatea care s-a
format, ı̂n prieteniile care s-au legat s, i ı̂n sentimentul
că, departe de România, există un loc unde sufletul
românesc continuă să trăiască s, i să unească generat, ii.

La mult, i ani comunităt, ii greco-catolice române din
Kagran!
La mult, i ani tuturor celor care au contribuit s, i con-
tribuie la scrierea acestei frumoase pagini din istoria
românilor din Austria!
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0.14.2 EMINESCU – ÎNTRE
RUGĂCIUNE S, I POEZIE

Un proiect cultural internat, ional la Viena

La 137 de ani de la trecerea ı̂n eternitate a poetului
nat, ional Mihai Eminescu, Viena se alătură unui am-
plu proiect cultural internat, ional dedicat memoriei s, i
operei sale.

Duminică, 14 iunie 2026, ı̂ncepând cu ora 13:00, la
sala de evenimente din Wagramer Straße 150, 1220
Wien, va avea loc manifestarea culturală Eminescu
– ı̂ntre rugăciune s, i poezie, organizată de ROEKU
– Cercul Cultural Româno-Austriac Unirea, ı̂n
colaborare cu Parohia Română Unită din Kagran,
Viena.

Evenimentul de la Viena se ı̂nscrie ı̂n cadrul
proiectului internat, ional Mihai Eminescu Interna-
tional, init, iat de jurnalistul Viorel Maier (Israel) s, i
desfăs,urat sub egida Academiei Internat, ionale Mihai
Eminescu, proiect care reunes,te iubitori ai operei
eminesciene din numeroase t, ări ale lumii.

În anul 2026, proiectul se desfăs,oară ı̂n Albania,
Austria, Canada, Germania, Grecia, Iordania, Israel,
Marea Britanie, Spania, precum s, i ı̂n Belgia, Egipt,
Elvet, ia, Italia, Mexic, Olanda, Portugalia, Serbia,
Turcia, Statele Unite ale Americii s, i alte t, ări, unde

poezia lui Mihai Eminescu este recitată, tradusă s, i
promovată ı̂n diferite limbi s, i contexte culturale.

Manifestarea de la Viena ı̂s, i propune să aducă ı̂n
atent, ia publicului personalitatea s, i opera marelui
poet român, precum s, i legătura sa specială cu Viena,
oras, ı̂n care Mihai Eminescu a studiat s, i a trăit o
perioadă importantă a formării sale intelectuale.

Programul va cuprinde o prezentare dedicată
anilor vienezi ai poetului, un recital bilingv de poezie
ı̂n limbile română s, i germană, precum s, i momente
muzicale sust, inute la vioară s, i voce, alături de alte
surprize artistice.

Evenimentul se dores,te a fi un spat, iu de ı̂ntâlnire
ı̂ntre cultura română s, i cea austriacă, motiv pentru
care programul va fi prezentat preponderent ı̂n limba
germană, adresându-se atât comunităt, ii românes,ti,
cât s, i publicului austriac interesat de cultură s, i
literatură.

În aceeas, i zi, ı̂n cadrul Sfintei Liturghii, va fi
adus un omagiu marelui poet printr-un moment
de pomenire s, i rugăciune, ı̂n timp ce manifestarea
desfăs,urată ı̂n sala de evenimente va avea un caracter
cultural-comemorativ.

Prin această init, iativă, Viena se alătură unui de-
mers internat, ional menit să evident, ieze caracterul
universal al creat, iei eminesciene s, i capacitatea aces-
teia de a uni oameni, limbi s, i culturi din ı̂ntreaga
lume.

0.14.3 Lansare de carte la Ambasada
României din Viena

Români de seamă din Viena de altădată
(1683–1918)

Comunitatea românească din Austria s, i iubitorii
de istorie vor avea ocazia să urmărească, joi, 11 iu-
nie 2026, un eveniment cultural deosebit găzduit de
Ambasada României ı̂n Republica Austria. Începând
cu ora 18:00, va fi lansată edit, ia a II-a, revăzută s, i
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adăugită, a volumului Români de seamă din Viena
de altădată (1683–1918), lucrare realizată de Pr. Dr.
Nicolae Dura s, i Dr. Ioan-Dorin Rus.

Cartea reprezintă rezultatul unor cercetări de-
dicate prezent,ei românes,ti ı̂n capitala Imperiului
Habsburgic s, i readuce ı̂n atent, ia publicului perso-
nalităt, i care au contribuit la afirmarea identităt, ii
culturale, academice s, i spirituale a românilor la
Viena, ı̂ntr-o perioadă deosebit de importantă
pentru istoria nat, ională.

Pr. Dr. Nicolae Dura este cunoscut ca teolog, is-
toric s, i cercetător al relat, iilor dintre Biserică, cul-
tură s, i societate, iar Dr. Ioan-Dorin Rus s-a remar-
cat prin numeroase studii s, i cercetări dedicate isto-
riei românilor, contribuind la valorificarea unor do-
cumente s, i informat, ii de mare interes pentru patri-
moniul cultural românesc.

Evenimentul se va desfăs,ura ı̂n prezent,a unor
personalităt, i ale viet, ii diplomatice, academice s, i

biserices,ti. Printre vorbitori se numără Excelent,a
Sa Emil Hurezeanu, Ambasadorul României ı̂n
Republica Austria, Preafericitul Părinte Claudiu,
Arhiepiscop Major al Bisericii Române Unite cu
Roma, Greco-Catolică, Înaltpreasfint, itul Părinte
Andrei, Arhiepiscopul Vadului, Feleacului s, i Clujului
s, i Mitropolitul Clujului, Maramures,ului s, i Sălajului,
precum s, i Prof. Univ. Dr. Radu Bot, , decan al
Facultăt, ii de Matematică a Universităt, ii din Viena.

Dincolo de lansarea unei cărt, i, ı̂ntâlnirea ı̂s, i
propune să deschidă un dialog despre contribut, ia
românilor la viat,a culturală s, i intelectuală a Vienei
s, i despre continuitatea acestei prezent,e până ı̂n zilele
noastre.

Sunt convins că ne aflăm ı̂n fat,a unui eveniment
cultural de except, ie, care va aduce ı̂n atent, ia pu-
blicului personalităt, i s, i contribut, ii remarcabile ale
românilor din Viena de altădată.

Voi avea bucuria de a fi prezent la această lansare
de carte s, i promit să revin cu informat, ii s, i imagini
despre modul ı̂n care s-a desfăs,urat evenimentul, pen-
tru tot, i cei interesat, i de viat,a culturală românească
din Austria.

0.14.4 Memoria care unes,te – un eve-
niment de suflet al comunităt, ii
sas, ilor transilvăneni din Wels

În Transilvania, istoria a fost construită de comu-
nităt, i care au trăit ı̂mpreună vreme de secole, con-
tribuind fiecare la bogăt, ia culturală s, i spirituală a
acestui spat, iu european unic. Români, sas, i, maghiari
s, i alte etnii au lăsat generat, iilor următoare nu doar
monumente s, i tradit, ii, ci s, i exemplul unei conviet,uiri
care a modelat identitatea regiunii.
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În acest spirit al respectului fat, ă de trecut s, i al
responsabilităt, ii fat, ă de viitor, comunitatea sas, ilor
transilvăneni din Wels organizează, sâmbătă, 13
iunie 2026, Erinnerungstag der Heimatvertriebenen,
eveniment dedicat memoriei celor care, ı̂n urma celui
de-Al Doilea Război Mondial, au fost nevoit, i să ı̂s, i
părăsească locurile natale s, i să ı̂s, i reconstruiască
viat,a ı̂n alte regiuni ale Europei.

Manifestarea se desfăs,oară sub deviza Erinnerung
pflegen heißt Verantwortung tragen – A cultiva
memoria ı̂nseamnă a purta responsabilitatea, o temă
care invită la reflect, ie asupra important,ei păstrării
memoriei istorice s, i a transmiterii acesteia către
generat, iile viitoare.

Programul va cuprinde prezentări istorice, mo-
mente muzicale s, i conferint,a sust, inută de istoricul
Florian Kührer-Wielach, personalitate recunoscută
pe plan internat, ional pentru cercetările sale dedicate
istoriei s, i culturii comunităt, ilor germane din Europa
de Sud-Est.

La opt decenii de la sfârs, itul războiului,
experient,ele celor care au cunoscut pierderea
căminului, exilul s, i ı̂nceputul unei noi viet, i con-
tinuă să ofere lect, ii valoroase despre demnitate,
perseverent, ă s, i solidaritate. Într-o epocă ı̂n care
memoria colectivă riscă adesea să fie estompată de
ritmul prezentului, astfel de manifestări devin nu
doar exercit, ii de comemorare, ci adevărate punt, i
ı̂ntre generat, ii.

Mă bucur de fiecare dată când primesc invitat, iile

la evenimentele organizate de comunitatea sas, ilor
transilvăneni din Wels, transmise cu aceeas, i atent, ie
s, i consecvent, ă de domnul Christian Schuster. Acest
gest reflectă deschiderea s, i respectul care carac-
terizează activitatea acestei comunităt, i, ale cărei
proiecte culturale s, i memoriale contribuie de zeci de
ani la păstrarea s, i promovarea patrimoniului săsesc
ı̂n Austria.

Prin ı̂ntreaga sa activitate, comunitatea sas, ilor
din Wels demonstrează că păstrarea identităt, ii nu
ı̂nseamnă izolare, ci dialog, colaborare s, i implicare
activă ı̂n viat,a culturală a societăt, ii austriece. Este
un exemplu de continuitate, responsabilitate s, i
respect fat, ă de mos,tenirea primită de la ı̂naintas, i.

În vremuri ı̂n care trecutul este adesea privit
ı̂n grabă, astfel de manifestări ne reamintesc că
memoria nu ı̂nseamnă doar evocarea unor pagini
de istorie, ci s, i ı̂nt,elegerea responsabilităt, ii pe care
o avem fat, ă de generat, iile viitoare. Atunci când
memoria este păstrată cu demnitate, ea devine o
punte ı̂ntre oameni, ı̂ntre comunităt, i s, i ı̂ntre epoci.

Comunitatea sas, ilor transilvăneni din Wels con-
tinuă să ofere un exemplu frumos de respect fat, ă de
rădăcini s, i de implicare ı̂n viat,a culturală a societăt, ii
austriece, demonstrând că adevăratele valori nu se
pierd atunci când sunt transmise mai departe.

Felicit organizatorii pentru această init, iativă deo-
sebită s, i le doresc mult succes ı̂n desfăs,urarea eveni-
mentului.

0.14.5 DE LA ROMÂNII VIENEI DE
ALTĂDATĂ LA INTELEC-
TUALII ROMÂNI AI VIENEI
DE ASTĂZI

O seară de except, ie la Ambasada României
din Viena 11 iunie 2026

Ambasada României ı̂n Republica Austria a
găzduit joi, 11 iunie 2026, un eveniment cultural s, i
academic de ı̂naltă t, inută, dedicat lansării edit, iei a II-
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a, revăzută s, i adăugită, a lucrării
”
Români de seamă

din Viena de altădată 1683–1918”, realizată de Pr.
Dr. Nicolae Dura s, i Dr. Ioan-Dorin Rus. Încă
de la ı̂nceput, ı̂ntâlnirea a depăs, it cadrul obis,nuit al
unei lansări de carte, transformându-se ı̂ntr-o veri-
tabilă sărbătoare a memoriei, culturii s, i identităt, ii
românes,ti la Viena.

Gazda serii, Dr. Andrea Amza-Andras, , Însărcinat
cu afaceri a.i. al Ambasadei României ı̂n Republica
Austria, a adresat participant, ilor un călduros mesaj
de bun venit s, i a prezentat personalităt, ile invitate,
contribuind prin profesionalism s, i elegant, ă la crearea
unui cadru demn de important,a evenimentului. În
sala Ambasadei s-au aflat reprezentant, i ai mediului
diplomatic, academic, bisericesc s, i cultural din
România, Austria s, i Republica Moldova. Au fost
prezent, i Preafericirea Sa Claudiu, Arhiepiscop Major
al Bisericii Române Unite cu Roma, Greco-Catolice,
Înaltpreasfint, ia Sa Andrei, Arhiepiscop al Vadului,
Feleacului s, i Clujului s, i Mitropolit al Clujului,
Maramures,ului s, i Sălajului, Preasfint, ia Sa Cristian
Cris,an, Episcop auxiliar al Arhieparhiei de Alba
Iulia s, i Făgăras, , Excelent,a Sa Emil Hurezeanu,
fost ambasador al României ı̂n Republica Austria
s, i fost ministru al afacerilor externe, Prof. Univ.
Dr. Radu Bot, , decan al Facultăt, ii de Matematică a
Universităt, ii din Viena, Excelent,a Sa Victoria Ros,a,
Ambasador al Republicii Moldova ı̂n Republica
Austria, Radu Dan, consul al Republicii Moldova,
Mag. Vasile Lut,ai, rector al Misiunii Române
Unite cu Roma, Greco-Catolice din Viena. precum

s, i numeros, i preot, i, cercetători s, i reprezentant, i ai
comunităt, ii românes,ti din Austria, ı̂ntre care Pr.
Mag. Radu Bos,cu, Pr. Mag. Iulian Hotico, Pr.
Mag. Ovidiu Pintea, Pr. Mag. Petru Felician Vladu
s, i Pr. Răzvan Gască. În centrul atent, iei s-au aflat
cele două volume ale lucrării

”
Români de seamă

din Viena de altădată 1683–1918”, rezultat al unui
amplu proiect de cercetare init, iat s, i coordonat de
Pr. Dr. Nicolae Dura s, i realizat ı̂mpreună cu Dr.
Ioan-Dorin Rus s, i colaboratorii lor. Cercetarea,
ı̂ncepută cu ani ı̂n urmă, a adus la lumină peste 400
de personalităt, i românes,ti care au studiat, activat,
creat sau s, i-au legat destinul de Viena, reconstituind
peste două secole de prezent, ă românească ı̂n capitala
Austriei.
În intervent, ia sa, Pr. Dr. Nicolae Dura a evitat
ı̂n mod deliberat să prezinte ı̂n detaliu cont, inutul
lucrării, afirmând că nu dores,te să diminueze in-
teresul cititorilor pentru descoperirea directă a
acesteia. A subliniat ı̂nsă un aspect esent, ial: istoria
românilor din Viena nu este alcătuită doar din
marile personalităt, i care au intrat ı̂n manuale, ci s, i
din oameni obis,nuit, i, ale căror viet, i s, i eforturi au
contribuit la construirea s, i afirmarea comunităt, ii
românes,ti ı̂n spat, iul vienez.
La rândul său, Dr. Ioan-Dorin Rus a evident, iat
important,a recuperării memoriei istorice s, i a valori-
ficării patrimoniului românesc din Austria, reliefând
dimensiunea documentară a unei cercetări care a
necesitat ani de muncă s, i consultarea unui impresio-
nant volum de surse s, i arhive. Un moment aparte
al serii l-a constituit intervent, ia domnului ministru,
Emil Hurezeanu. Într-o formă intelectuală remar-
cabilă, acesta a captivat auditoriul prin erudit, ia
sa, prin bogăt, ia referint,elor culturale s, i istorice s, i
prin umorul fin care i-a caracterizat ı̂ntotdeauna
discursurile. Observat, iile sale inspirate s, i expresiile
pline de spirit au destins atmosfera s, i au transformat
ı̂ntâlnirea ı̂ntr-un dialog viu s, i captivant, publicul
răspunzând adesea cu zâmbete s, i aplauze. Apreciată
ı̂n mod deosebit a fost s, i intervent, ia Prof. Univ.
Dr. Radu Bot, , care a vorbit cu sinceritate despre
valoarea s,colii românes,ti s, i despre recunos,tint,a
pe care o poartă formării primite ı̂n România.
Acesta a amintit că numeros, i români pregătit, i ı̂n
s,colile s, i universităt, ile românes,ti activează astăzi ı̂n
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ı̂ntreaga lume, ocupând pozit, ii importante ı̂n mediul
academic s, i profesional. Totodată, a evident, iat
eforturile s, i sacrificiile pe care mult, i dintre aces,tia
le-au făcut pentru a ajunge la performant,ele de
astăzi s, i a exprimat convingerea că statul român ar
trebui să acorde o atent, ie mai mare valorilor sale din
diaspora. Mesajul său direct s, i curajos a fost primit
cu apreciere de cei prezent, i.
Intervent, iile Preafericirii Sale Claudiu s, i ale
Înaltpreasfint, iei Sale Andrei au conferit evenimen-
tului o profundă dimensiune spirituală, evident, iind
rolul credint,ei, al educat, iei s, i al culturii ı̂n păstrarea
identităt, ii românes,ti s, i ı̂n transmiterea valorilor
către generat, iile viitoare. Pe parcursul serii s-a
conturat tot mai clar ideea că această lucrare umple
un gol important ı̂n istoriografia românească s, i că
un asemenea demers era necesar de multă vreme. În
acest sens, etnologul s, i cercetătorul Răzvan Ros,u,
prezent la eveniment, aprecia că o asemenea lucrare
era as,teptată de ani de zile, având ı̂n vedere rolul
major pe care Viena l-a avut ı̂n formarea s, i afirmarea
elitelor românes,ti.
Cele două volume reprezintă nu doar o impresio-
nantă colect, ie de biografii s, i informat, ii istorice, ci
s, i o veritabilă recuperare a memoriei românes,ti din
Viena. Mai mult decât o lansare de carte, ı̂ntâlnirea
de la Ambasada României a devenit un dialog ı̂ntre
generat, ii s, i ı̂ntre epoci. Dacă volumele prezentate
evocă românii care au marcat Viena ı̂ntre anii 1683
s, i 1918, invitat, ii s, i participant, ii la eveniment au
demonstrat că această tradit, ie continuă s, i astăzi.
Astfel, ı̂ntâlnirea dintre românii de seamă ai Vienei
de altădată s, i intelectualii români ai Vienei contem-
porane a oferit cea mai frumoasă concluzie a unei
seri dedicate memoriei, excelent,ei s, i continuităt, ii
spiritului românesc ı̂n inima Europei.

0.14.6 La Kagran, Eminescu a vorbit
din nou sufletelor

Există momente rare ı̂n care timpul pare să
ı̂ncetinească, iar oamenii se adună nu doar pentru a
participa la un eveniment, ci pentru a trăi ı̂mpreună
o stare de spirit, o emot, ie s, i o comuniune aparte.

Un astfel de moment a fost duminică, 14 iunie
2026, ı̂n Biserica romano-catolică Sfântul Gheorghe
din Kagran, Viena, unde români s, i iubitori ai cul-
turii române s-au reunit pentru a aduce un omagiu
poetului nat, ional Mihai Eminescu, la 137 de ani de
la trecerea sa ı̂n eternitate.

Evenimentul, desfăs,urat sub genericul Emine-
scu – ı̂ntre rugăciune s, i poezie, a fost organizat
de Cercul Cultural Româno-Austriac

”
Unirea” –

Wiener Neustadt (RÖKU), ı̂n colaborare cu Parohia
Greco-Catolică Sfint, ii Apostoli Petru s, i Pavel din
Viena.

Se cuvine ment, ionat faptul că init, iativa organizării
acestui eveniment internat, ional i-a apart, inut bunului
jurnalist, vechi prieten s, i om de cultură, domnul
Viorel Maier, căruia ı̂i adresez aprecierea s, i sincerele
mele felicitări.

Cu atât mai valoroasă este această init, iativă
cu cât ı̂ntregul proiect a fost realizat fără sprijin
financiar, fără sust, inere institut, ională, ci exclusiv
prin implicare benevolă, dăruire s, i respect profund
fat, ă de cel care a fost marele Eminescu.

Evenimentul a fost moderat de părintele Ovidiu
Pintea s, i de Ioan Godja, pres,edinte fondator s, i
pres,edinte onorific al Cercului Cultural Româno-
Austriac

”
Unirea” – Wiener Neustadt (RÖKU),

ı̂ntr-o atmosferă de aleasă sensibilitate s, i profund
respect fat, ă de personalitatea poetului.

Nu ı̂ntâmplător acest omagiu a avut loc la Viena.
Acest oras, nu este doar una dintre marile capitale
culturale ale Europei, ci s, i locul ı̂n care tânărul
Eminescu s-a format intelectual, spiritual s, i cultural.
Aici s, i-a adâncit gândirea s, i aici s-a conturat una
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dintre cele mai profunde cons,tiint,e ale culturii
române.

Programul artistic a fost conceput ı̂ntr-o structură
armonioasă, ı̂mbinând evocarea culturală, poezia,
muzica s, i dimensiunea spirituală a operei emine-
sciene.

Un moment aparte l-a constituit prezentarea de-
dicată lui Eminescu la Viena, precum s, i referirea la
activitatea profesorului dr. Hans Dama, remarcabil
traducător al operei eminesciene ı̂n limba germană.

Alegerea traducerilor realizate de Hans Dama
nu a fost ı̂ntâmplătoare. Personal, am considerat
că versiunile sale ı̂n limba germană se apropie
ı̂ntr-un mod remarcabil de spiritul, muzicalitatea s, i
profunzimea textului original eminescian.

Specialis,ti ai limbii s, i literaturii, ı̂ntre care regre-
tatul traducător, istoric literar s, i lingvist Simion
Dănilă, au apreciat valoarea aparte a traduceri-
lor sale, subliniind fidelitatea cu care reus,es,te să
păstreze ritmul s, i frumuset,ea versului eminescian.

Momentele muzicale sust, inute de Ludmila s, i Florin
Filimon au adus o emot, ie aparte ı̂ntregii manifestări.
Interpretarea Baladei lui Ciprian Porumbescu la
vioară, oferită de Ludmila Filimon, a creat un
moment de o rară intensitate artistică, atingând
profund sufletele celor prezent, i.

Recitările ı̂n limba germană, sust, inute de Luminit,a
Nielsen, Timea Roman, Norica Godja s, i Alexandru
Heghedus, au demonstrat că poezia eminesciană ı̂s, i
păstrează frumuset,ea s, i fort,a emot, ională dincolo de
granit,ele limbii române.

Unul dintre cele mai emot, ionante momente ale
ı̂ntâlnirii a fost recitarea poeziei Rugăciunea de către
părintele Ovidiu Pintea.

În linis,tea profundă a bisericii, versurile au căpătat
o fort, ă aparte. Nu mai erau doar poezie. Deveniseră
meditat, ie. Deveniseră trăire. Deveniseră rugăciune.

Dar poate una dintre cele mai frumoase surprize
ale acestui eveniment a venit din partea celor tineri.

Alexandru Heghedus s, i Heli Geitzenauer, doi tineri
de doar 17 ani, crescut, i s, i educat, i ı̂n Austria, au
oferit poate cel mai puternic mesaj al acestei ı̂ntâlniri.

Format, i ı̂ntr-un spat, iu cultural ı̂n care mari poet, i
precum Nikolaus Lenau sau Rainer Maria Rilke
reprezintă repere importante ale literaturii de limbă
germană, aces,ti doi tineri au demonstrat că poezia
autentică nu cunoas,te granit,e.

Faptul că, la vârsta lor, ı̂l citesc, ı̂l ı̂nt,eleg s, i
ı̂l ı̂ndrăgesc pe Mihai Eminescu a fost o surpriză
deosebit de plăcută, nu doar pentru mine, ci pentru
tot, i cei prezent, i.

Într-o epocă ı̂n care se vorbes,te tot mai des despre
distant,area tinerilor de cultură, astfel de momente
devin nepret,uite. Ele ne dau sperant, ă s, i ne arată că
valorile autentice nu dispar. Ele as,teaptă doar să fie
redescoperite.

După ı̂ncheierea programului artistic, participant, ii
au rămas ı̂mpreună la o agapă frăt,ească, ı̂ntr-o
atmosferă caldă s, i prietenească, continuând dialogul
ı̂nceput prin poezie, muzică s, i reflect, ie.

Cei prezent, i au adresat cuvinte de apreciere
artis,tilor, recitatorilor s, i organizatorilor, felicitând ı̂n
mod special pe tinerii Heli Geitzenauer s, i Alexandru
Heghedus, care au impresionat prin sensibilitatea,
naturalet,ea s, i maturitatea cu care s-au apropiat de
universul eminescian.

Toate aceste react, ii au confirmat un lucru esent, ial:
evenimentul de la Kagran a fost nu doar binevenit,
ci o reus, ită deplină.

La final, doresc să mult,umesc tuturor celor care
au ı̂nt,eles mesajul nostru s, i ne-au fost alături.
Mult,umesc invitat, ilor, artis,tilor, recitatorilor, co-
laboratorilor s, i tuturor participant, ilor care, prin
prezent, ă, implicare s, i suflet, au contribuit la reus, ita
acestui eveniment.
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La Kagran, Eminescu nu a fost doar comemorat.

A fost rostit cu emot, ie.
A fost ascultat cu respect.
A fost simt, it cu sufletul.

Pentru câteva ore, la Viena, Eminescu a unit
generat, ii, limbi s, i suflete.

Marile spirite nu mor niciodată.
Ele continuă să trăiască prin cei care le iubesc, le
ı̂nt,eleg s, i le duc mai departe lumina.

Iar Mihai Eminescu rămâne, dincolo de timp,
poetul care ı̂ncă s,tie să ne adune ı̂n jurul sufletului
românesc.

Ioan Godja
Wiener Neustadt, iunie 2026

0.15 Zorin Diaconescu

0.15.1 Un tur ghidat al apocalipsei lu-
minescente

Am intrat ı̂n era post literatură? Să ı̂ncepem cu
vestea bună: cites,ti aceste rânduri, deci (mai) faci
parte dintr-o minoritate selectă. Not, iunea societăt, ii
post literare a apărut ı̂n 1962, când a fost utilizat
de Marshall McLuhan ı̂n celebra sa carte Galaxia

Gutenberg. În accept, iunea lui McLuhan tiparul era
omniprezent, termenul de societate postliterară era
ı̂ncununarea unui triumf care după jumătate de secol
s-a transformat ı̂n epitaf. Post literatură nu ı̂nseamnă
că oamenii nu mai s,tiu să citească. Cuvântul scris
a fost pur s, i aimplu surclasat de tehnicile de co-
municare interactivă, chiar s, i ı̂n mediile intelectuale.
Dominet, ia multimedia are drept consecint, ă faptul că
s,tim ı̂n continuare să citim, dar nu mai practicăm
lectura. Pur s, i simplu comunicăm pe alta lungime de
undă.

Iată put, ină statistică (pentru cine o suportă): tim-
pul afectat lecturii de catre adult, i a fost de 23 de
minute zilnic ı̂n 2004, a scăzut la 16 minute zilnic ı̂n
2024 s, i continuă să scadă. Grupa de vârstă ı̂ntre 15
s, i 19 ani acordă ı̂n medie 9 minute pe zi lecturii ı̂n
timp ce persoanele de 75 de ani plus citesc 46 de mi-
nute zilnic. Un semn ı̂ncurajator? Cititorii cei mai
devotat, i au trăit impactul televiziunii s, i totus, i con-
tinuă să citească. În privint,a dispozitivelor digitale
rata de atent, ie a fost de 150 de secunde ı̂n 2004 s, i a
ajuns la 47 de secunde ı̂n 2024. Lectura unui roman
durează ı̂n medie 8 până la 12 ore, concluzia se im-
pune de la sine.
Cât, iva filosofi au anticipat această evolut, ie s, i au fost,
binêınt,eles, ignorat, i.
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Nicholas Carr a tras un semnal de alarmă ı̂n
2010 cu cartea sa Apele put, in adânci (The Shallows.
Cartea antrenează creierul să se concentreze asupra
unui singur subiect ı̂n timp ce dispozitivele mobile
ne obis,nuiesc să trecem ı̂n fugă de la o temă la alta,
fără să ı̂nt,elegem nimic ı̂n profunzime deoarece creie-
rul nostru se resetează ı̂n funct, ie de experient,ele pe
care le trăim. Cartea lui Carr a stârnit o dispută vie,
după care oamenii au revenit la telefoanele lor smart.

Byung-Chul Han un filosof de etnie coreană s, i
germană a devenit un fel de profet al epuizării digi-
tale. În 2021 a publicat cartea Non-lucrurile (Non-
Things) ı̂n care argumentează că stimularea perma-
nentă atrage nevoia crescândă de stimuli noi, devine
un tsunami al informat, iei care ne erodează sistemul
cognitiv s, i afectează capacitatea noastră de concen-
trare. De remarcat că Han nu posedă un telefon
smart, asculta muzică ı̂n sistemul analog, nu face
excursii s, i se ocupă de grădinărit. S-a transformat
ı̂ntr-un monah al filosofiei care critică civilizat, ia de
la distant, ă. În cele din urmă a comparat telefonul
smart cu un lagăr de concentrare digital.

Sven Birkerts a ı̂nceput priveghiul ı̂n 1994. În
cartea sa Elegiile lui Gutenberg: Soarta cititului ı̂ntr-
o eră electronică (The Gutenberg Elegies: The Fate
of Reading in an Electronic Age) sust, ine ideea că for-
matele alternative in care ne sunt oferite cărt, ile sunt
inferioare obiectului tipărit. Contemporanii l-au con-
siderat alarmist din moment ce dezbaterea zilei nu
este ı̂n ce format să citim, ci dacă mai are rost să
citim.
Pe de altă parte..

Booktok s, i instinctul de supravietuire. 65 la
sută dintre adult, i continuă să citească din cărt, i
tipărite, care la rândul lor constituie 35 la sută din
totalul comert,ului de carte. Aceste cifre pot fi sur-
prinzătoare pentru cei care considerau cartea tipărita
istorie ı̂n de prin 2015. Literatura supraviet,uies,te fi-
indcă social media ne amintes,te din când ı̂n când de
ea. Booktok a stimulat puternic gustul pentru lec-
tură s, i a adus generat, ii noi de cititori, deci telefo-
nul smart a luat, tot telefonul smart a dat. Istoricii

mai optimis,ti nu prevăd extinct, ia cărt, ii, ci sfârs, itul
monopolului detinut de cartea tipărită. Rămâne
ı̂ntrebarea dacă termenul post literatură descrie re-
alitatea? Part, ial - da. Nu suntem analfabet, i, suntem
doar imprăs,tiat, i. Ne consultăm telefonul ı̂n medie
de 205 ori pe zi, nici o carte nu poate supraviet,ui
ı̂n aceste condit, ii, dar nici gândirea coerentă. Li-
teratura a devenit un gen minor care se cultivă cu
ı̂ncăpăt, ânare. Citiorii mai sunt printre noi, dar sunt
mai greu de găsit. Unii mai ı̂ntorc pagina tipărită,
ı̂n timp ce majoritatea prives,te fix la undreptunghi
luminescent as,teptând următorul stimul.
În fond s, i pagina următoare dintr-un roman are
acelas, i efect.

0.15.2 Ce este Literatura selfie?

Cum arată destinul de scriitor online ı̂n 2026
- scrii, publici, promovezi s, i vinzi (dacă??? - mult, i
renunt, ă la această parte) o carte fără editură. Tu
es,ti autor, redactor, PR, eventual vânzător s, i influ-
encer ı̂n acelas, i timp, ai dobândit un fel de suvera-
nitate artistică. E un fenomen real, mai ales după
2020. Mult, i autori români s, i-au făcut nume direct
pe TikTok, Insta sau Facebook s, i foarte mult, i nu au
mai ajuns ı̂n librăriile tot mai rare. Facebook unde
toată lumea se ı̂ntâlnes,te cu toată lumea, e plin de
postări care anunt, ă lansări de cărt, i, dar de obicei nu
es,ti ı̂ndrumat să cumperi cartea (de la editură sau
direct de la autor, librăria devine un fel de tratament
pentru vip-uri) s, i multe cărt, i se fac cadou. Cine vine
la aceste manifestări? Prietenii, din moment ce toată
lumea se cunoas,te cu toată lumea.
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Începem cu scrisul - cei familiarizat, i târziu cu
tastatura mai scriu de mână s, i apoi trec prin fur-
cile caudine ale transformării textului ı̂ntr-un fis, ier
word. Cunosc autori a căror operă se află pe telefon
s, i apare pe Facebook. E probabil locul unde găsesc
cei mai mult, i cititori (like s, i felicitări), dar mitul cărt, ii
tipărite ı̂i determină să facă din când ı̂n când un efort.

Editarea complică lucrurile. În mod normal ar
avea două aspecte: corectarea s, i cont, inutul. Cum
put, ini ı̂s, i mai permit un corector merge s, i softul auto,
cât despre cont, inut, autorii au descoperit suveranita-
tea. Când cartea apare pe banii mei s, i nu este desti-
nată vânzării, scriu ce-mi place s, i nu ce se vinde.

Publicarea - online e mai simplu s, i eficient, ı̂nsă
mitologia vrea obiectul tipărit s, i funct, ionează ca o
suprarealitate. Vorbim de un obiect de cult care trece
mult dincolo de valoarea lui materială. Editurile mari
sunt (totus, i) put, ine s, i greu accesibile. Rămân cele de
cartier cu relat, ia de la om la om. Pentru mult, i autori
e suficient.

Promovarea - ı̂ncepe cu o prefat, ă, când te
părăses,te ı̂ncrederea ı̂n fort,ele proprii s, i apelezi la un
certificat de bună purtare eliberat de o persoană cu-
noscută. Am auzit că unele prefet,e costă, dar să nu

fim cusurgii. Urmează Facebook, tik-tok s, i pentru cei
cu prieteni eventual o publicat, ie online. Evenimen-
tul cheie e lansarea - una, două sau mai multe, după
posibilităt, i.

Vânzarea rămâne o rană deschisă, unii ar vrea să
vândă dar nu prea merge, alt, ii s-au eliberat de stres
prin anunt,ul că nu-i interesează. Piat,a de carte a
devenit un termen fluid când o bună parte din cărt, i
se fac cadou.

Comunitatea te recunoas,te ca scriitor s, i asta con-
tează. Unii caută confirmarea s, i bat la poarta uniunii
scriitorilor, iar dacă nu li se deschide aici, rămână liga
scriitorilor. Mai sunt s, i diverse diplome s, i premii, ma-
joritatea institut, iilor bugetare au o imprimantă color.
Participi la un eveniment s, i se rezolvă.

Avantaje când ı̂t, i faci selfie literar - ı̂n primul rând
det, ii controlul. Editorul te as,teaptă cu brat,ele des-
chise. Nu e Humanitas dar tot cu o carte te alegi.
E ca s, i cu hainele de la second hand. După buget.
Pentru familie s, i prieteni e de ajuns. T, i-ai us,urat
sufletul de o seamă de compromisuri inevitabile dacă
urci mai sus pe scara celebrităt, ii. Nimic nu e gratuit
ı̂ntr-o economie de piat, ă.

Dezavantaje aka realitatea - doar dacă pleci din
localitatea de res,edint, ă s, i nu te mai cunoas,te toată
lumea. Mai ales dacă nu ai fost invitat s, i crezi po-
vestea cu dezvoltarea personală s, i fort,ele proprii. E
un bilet de loterie. Dacă e necâs,tigător, te ı̂ntorci
cuminte acasă s, i nu s-a ı̂ntâmplat nimic.

Kit de supraviet,uire pentru scriitorul selfie,
varianta 2026 - Literatura selfie nu mai e plan
B pentru cine nu prinde editură. E plan A pen-
tru cine vrea libertate + legătură directă cu cititorii.
Supărare mare pentru cei care ar fi vrut să det, ină ı̂n
continuare controlul. Revolut, ia digitală a schimbat
rolurile. Publicarea nu se mai decide ı̂ntr-un mare
oras, , unde bat, i cu sfială la us,a unui birou. Semizeii
care decideau cine e scriitor s, i cine nu sunt istorie.
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Uneori ar mai vrea să se răzbune, dar le lipses,te bu-
zduganul. Unde va duce această libertate? Spre un
teritoriu nou, care ı̂ncă nu a fost cartografiat.

0.15.3 Despre cititorul

coples, it de el ı̂nsus, i

Într-o lume a autorilor, creatorilor s, i analis,tilor ci-
titorul apare ca un personaj din trecut. El este amin-
tit ocazional ca o prezent, ă discretă undeva ı̂n fundal,
un personaj sub̂ınt,eles, un punct de referint, ă pasiv.
Platforme ca Goodreads sau Amazon ı̂i oferă prilejul
de a publica recenzii, oportunitate pe care o au de
pildă s, i client, ii restaurantelor. E totus, i o diferent, ă
de confort ı̂ntre o recenzie despre o cină copioasă s, i
una la capătul unei lecturi care a durat mai multe
zile. La ı̂ncheierea cinei es,ti oricum cu telefonul ı̂n
mână, după ce ai termin de citit o carte există mult
mai put, ine s,anse să te ı̂ntorci la adresa de la care ai
comandat cartea pentru a scrie o recenzie. În plus,
aprecierea unei fripturi nu e acelas, i lucru cu analiza
unei cărt, i.

Există cluburi de lectură, unele functionează, dar
aria lor de acoperire este limitată. Cititorii care
reus,esc să ignore bombardamentul informat, ional s, i

consecint,ele psihologice ale acestuia pentru a se con-
centra asupra lecturii sunt rari. Pe de altă parte
revolut, ia digitală a stimulat puternic product, ia de
carte, dar nu se poate spune acelas, i lucru despre ci-
tit. Trăim ı̂ntr-o epocă a vitezei iar lectura nu se
ı̂mpacă cu repeziciunea decât atunci când e superfi-
cială. Ori farmecul literaturii stă ı̂n profunzime, nu
ı̂n cantitatea de informat, ie pe unitate de timp.
Dinamica viet, ii ne ispites,te să presupunem ca lectura
tihnită ar fi un apanaj al vârstei a 3-a când crezi că ai
mai mult timp ca pensionar. Poate că timpul nu ar
fi o problemă, dar odată cu vârsta scade s, i interesul.
Mai ai nevoie de ochelari, de un fotoliu s, i o pozit, ie
ı̂n care reumatismele să te doara mai put, in s, i de au-
tori care să scrie despre vremurile de odinioară, cele
care te interesează. Prezentul t, i se pare mai put, in
atrăgător s, i ai prefera să-l uit, i pentru câteva ore.
Evocările de odinioara trimit de cele mai multe ori
la republica socialistă s, i ı̂n acest caz lucrurile se pot
complica us,or. Tot din cauza noastră, a cititorilor.
Pentru unii dintre noi anii aceia au ı̂nsemnat iadul
pe pământ, pentru alt, ii un fel de paradis pierdut. Nu
are important, ă cine are dreptate s, i cine nu. Impor-
tant este că autorul nu s,tie la care cititor nimeres,te.
În ambele cazuri nu mai e vorba de lectură, ci de po-
lemică.
Social media ne-au obis,nuit pe noi, cititorii cu un
ton familar s, i cu o problematică extrasă aparent din
cotidian. Să schimbi lungimea de undă s, i să gus,ti
meandrele sufletes,ti ale unor autori cu probleme (tot, i
autorii au avut probleme) nu e as,a de simplu mai ales
când telefonul pândes,te la mică distant, ă. În ziua de
azi e greu să găses,ti un cititor care s-a nu fie prieten
cu cel put, in 3-4 autori. În această ı̂mprejurare apar
obligat, iile. Te duci la lansare, primes,ti o carte cu
dedicat, ie s, i o pui cuminte ı̂n bibliotecă. Poate cites,ti
câteva pagini până sună telefonul. Pentru comentari-
ile de pe Facebook, cei de la soft s-au gândit la tine.
Dai un clic s, i apare băiatul acela care dă din palme.
Asta pentru cazul că nu vrei să scrii Felicitări!!..
Dacă autorii se plâng de starea literaturii ı̂n univer-
sul cotidian, nici noi, cititorii nu mai avem aceleas, i
satisfact, ii. Cine a pus mâna pe Gardă inversă de
Paul Goma se simt,ea opozant al regimului, chiar dacă
acest fapt rămânea adesea ascuns până s, i familiei fi-
indca era mai bine as,a. Ce valoare mai are azi un
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opozant al regimului, când doar pe Facebook găses,ti
câteva milioane?
Elevii de la internat citeau cu sfială s, i emot, ie scena
in care Ion s, i Ana... În era product, iilor pentru adult, i
s, i a limbajului exagerat de liber ne mai poate impre-
siona ceva?
Consumatorul de azi e legat de entertainment ori li-
teratura e cu totul altceva. Deci, nici noi, cititorii nu
mai suntem ce am fost.

0.15.4 Cum a trebuit să moară logica
pentru relaxarea noastră

Nici o fiint, ă nu poate trăi tot timpul cu arma lo-
gicii la picior. Până s, i organismele primitive visează.
Asta ne deosebes,te de robot, i. Viat,a nu este un me-
diu garantat iar alegerile noastre nu se termină mereu
cu aplauze. Bioritmul nostru include somnul cu care
vin visele. Când visăm cu ochii deschis, i, scenariile se
repetă. Apar clis,eele, e mai comod cu prefabricate.

Când eram copil toate se ı̂ntâmplau din cauza
rus, ilor. A urmat Ceaus,escu, teroris,tii, etc. De la un
timp s-au bifurcat tiparele pro s, i contra. Procedura
e aceeas, i. Indiferent de subiect, răspunsul este
standard, repetat mecanic. Gestul te scutes,te de
efortul gândirii, e ca o carte bună pentru toate
combinat, iile. De regulă creierul nostru e comod s, i

alege calea cea mai scurtă.

Aceste practici au ajuns binêınt,eles s, i ı̂n cultură.
E lesne să te exprimi ı̂n clis,ee, de fapt nu te exprimi,
clis,eele nu vin de la tine, repet, i ce t, i-a rămas ı̂n
memorie ca un refren care bântuie prin cap s, i nu
mai pot, i scăpa de el. Tentat, ia lucrurlui de-a gata,
s,ablonul e gratuit s, i accesibil, es,ti ı̂ndemnat să-l
distribui cu orice prilej.

Dacă am avea bunăvoint,a, ne-am aminti de
Ulise care se zbătea ı̂ntre Scilla s, i Caribda la auzul
câtecului sirenelor. Caragiale a fost mai neaos, când
l-a făcut pe conu’ Leonida să-s, i ı̂ndemne consoarta:
hai s, i noi pe la rivulut, ie.. Etimologia cuvântului
revolut, ie e edificatoare, ı̂nsă noi nu suntem dispus, i
să ne amintim acest detaliu.

Există as,adar s, i o ı̂nvârteală culturală iar tehno
populismul ne permite să prindem cu us,urint, ă
momentul. E atât de us,or sa fii ı̂n trend ı̂ncât oricine
reus,es,te cu condit, ia să ı̂ncerce. Trendul ı̂l stabiles,te
de regulă politica, acolo sunt puse ı̂n mis,care cele
mai multe resurse, fiind vorba de puterea de a accesa
banul public. Din orice slogan se poate face o dramă
intelectuală de genul nu se cumpără cărt, i datorită
guvernului care a crescut tva-ul. Autorii nu-t, i vor
da dreptate dar nu te vor contrazice decât ı̂n sinea
lor. E mai bine să fii o victimă a politicului decât un
autor falimentar.

Pârghiile etnice s, i confesionale sunt la ofertă.
Conjuctura e ironică. În vechiul regim simbolurile
ortodoxe erau o normă de sfidare a regimului de-
clarat ateu. Nimeni n-a avut timp să-s, i bată capul
cu convertirea vechilor elite care au devenit foarte,
foarte religioase s, i radical nat, ionaliste, imediat ce
s-a stins fervoarea iacobină din primele luni ale lui 90.

Flexibilitatea fat, ă de trend te duce azi ı̂n cu
totul alta zonă. Es,ti tot ı̂n opozit, ie, doar că de
data asta te postezi exact ı̂mpotriva idealurilor
pentru care considerai că merită să mori cu treizeci
de ani ı̂n urmă. E o concluzie logică s, i lumea o refuză.

Scandalurile sunt o capcană rudimentară care
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apelează la curiozitatea instinctivă a individului, la
melodramă. Capcanele functionează doar dacă sunt
ascunse, altfel devin vizibile s, i le ocolim. Atitudinile
radicale sunt cele mai eficiente pentru obliterarea
contextului. Sentimentul că trăies,ti un moment
important te face insensibil la detalii. Anesteziată,
nevoia de logică devine un auxiliar neglijabil, iar noi
ne transformăm din sapiens ı̂n ı̂nchinători. Se poate
s, i as,a, dar e păcat.

În primul rând e păcat de cultură, aceasta pre-
supune ı̂nainte de toate originalitate, nu mimetism.
Ideile originale nu fac rating ı̂n sensul social me-
dia. Ret,elele sunt conduse de algoritmi care pre-
feră clis,eele. De aceea product, ia pe care o imprâs,tie
este mai mult zgomot. Camerele de ecou amplifică
distribut, ia, clis,eele definesc ret,eaua. Avem un exem-
plu recent: pro occidental. Toata lumea e gata să
folosească această construct, ie verbală, nimeni nu e
capabil să o definească, nici nu are cum, fiindcă nu
e un concept ci un clis,eu verbal, o repetit, ie meca-
nică defectă din nas,tere. În occident sunt t, ări, par-
tide, orientări diferite, cu care ne identificăm? A fi
de acord cu o orientare nu ı̂nseamnă să trimit, i jude-
cata la plimbare, să-t, i urmezi modelul orbes,te. Dacă
vrei stabilitate, urmezi un principiu. Principiile nu
au proprietari s, i nu se schimbă ı̂n funct, ie de orienta-
rea geografică. Onestitatea e aceeas, i ı̂n China sau la
Polul Nord. La fel s, i originalitatea ı̂n creat, ia artis-
tică. Clanurile te ajută să faci carieră, dar Brâncus, i
sau Eminescu nu au apart, inut nici unui clan. Ei au
apart, inut unui principiu: fii tu ı̂nsut, i, imitat, iile vor
rămâne second hand.
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