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0.1. DUMITRU ALEXANDRU BAR Poezie - proza - eseu - meditatie

= Si se duce cum a fost
Poezie

Peste zilele senine
Si iubiri fara de rost?

0.1 Dumitru Alexandru Bar Ce ramane din amarul

Si din gustul de pelin
Dupa ce-i trecut cogsmarul?
Cerul ... este iar senin.

Ce raméne dintre ganduri
Visatoare ce suspind

La iubiri trecute randuri
Pe la tine prin gradina.

Ce raméane 7 Nu ramaéane.
N-a venit si n-o sa plece.
Adevarul doar in tine

Este CEL care nu trece .

0.1.1 Dintre toate ( 25 )

Dintre toate, mai nimic
Nu raméne daca stai

Sa gandegti un pic, un pic
Cu-a ta minte, dac-o ai. 0.2 Albrecht Classen

1

—

i

Ce raméane daca trece

Stol de pasari pe sub nori,
Alungat de vremea rece, )

De vantoase si ninsori.

Ce raméne daci trece
Valul peste val de apa 0.2.1 Raul Otter
In oceanul care tace o

In adancul lui, Ne scapa.
Fluxul timpului

Ce raméane-n urma stelei, isi croieste drum,
Cazatoare pe padmant? incet si linistit.
Ce raméne-n urma milei,
Lacrimilor pe morméant? Alunec,
fmpreuna cu tine,
Ce ramaéane din ce vine dincolo de ultima cotitura.

Noesnerland An II 2 nr. 8 (20) - august 2026



Poezie - prozd - eseu - meditatie

Dare

imprejurul lui,

in desisurile de pe malul raului,
si acolo,

in oglinda copacilor,

pe apa linistita,

lumea ma saluta,

si eu o salut fnapoi. Apa

Neincetat departe

sunt caile mele,

de la izvoare

pana la gura indepartata,
le cunosc dejal

Améandoi alunecam,
in vartejul timpului,
eu si apa linistita,
vechi prieteni,

uniti in tacere.

Promisiune profunda,

ma bazez pe tine,

acolo maine deja ma saluta,
asteapta doar, curand voi veni si eu,
doar cd acum nu sunt pregatit.

0.3 Gina Cobarzan
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0.3.1 PROMISIUNI

Mi-ai spus ca noi vom fi
Si-as vrea sa fiu un alter ego
In iubire

Si ai plecat si stiu

Ca poate vom fi noi

Intr-un tarziu

Vom exista in mintea noastra
Precum e vesnic si paméantul
Si universul tot

Ca nu e om si poatd uita
Ce este rupt din el, din ea,
Din suflet.

Vom duce méana cétre piept
Acolo unde suntem fiecare
Si vom ofta.

Si dacd nu am fi un noi?
Ce am avea?

Nu clipe unice,

Precum suntem noi toti

Si am fii goi

La piept nimic

Nu am ascunde,

Nu apasarea ca intr-un tarziu,
Nici promisiuni, nici clipe,
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0.4. ALIN CORDOS Poezie - proza - eseu - meditatie

Nici ieri, nici méine, nici acum,
Nu vom lua cu noi. ..

Cand ne-am asezat pe leagén, noi, Ilarie, sa
stii cd mirosul tdu ne-a venit precum
0 manusa, ca o manusa ne-a venit ,
sticla aceia, da, sticla aceia de vin
vechi parea si parasita era

Haide sd mai cantam inca o data:

Ochii de vata vor arde, ceara se va topii,
moartea ne va lovi

Noi, Ilarie, am compus acest cantec despre
tine

0.4 Alin Cordos

0.4.1 Cantecele lui Ilarie despre in-
geri, amante si streang

Poemul lui Ilarie despre niste ingeri ceva mai

Primul cantec al lui Ilarie despre baticurile 7
mici

amantelor

Noi, noi Ilarie am scris acest cantec, un can-
tec despre tine

Noi , Ilarie, am compus cantecul despre
maini, acest cAntec scris cu méainile
de ceara ale Amantelor Noastre, Una
cate una, in acest loc ingropate, aici,
langa nucul cel mare si parasit. Pi-
cioarele lor de plastilind , picioarele
lor de plastilina si ochii de vata,

NOI, noi Ilarie am compus acest cantec,
compulsive notele cad peste cerul ca
un parbriz, peste baticurile batrane-
lor noastre amante

Acest cantec, noi l-am compus si pentru flo-
rile ce ne marginesc noptile

Céantec al uitarii de sine si de tine, La usa
ne-am oprit si am privit, la usd am
privit, uite asa, ca niste zei fara ochii
lor, Pana cand? Pana cand pe leaga-
nul din curtea balamucului, pe lea-
gdn nu mai cantd nimeni al nostru
cantecel:

Iubitele mele pe apa s-au dus... sunt
pamant si iarba
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Noi, poetul Ilarie, ne-am spus Noua si iti
scriem

Litera noua pe aripi de fluturi morti

Noi, poetul Ilarie, nu ne marginim sa scriem
cu litere de sare

Ne-am vazut cu soarele si ne-am gandit la
tine, la tine ne-am gandit , mereu ca
la o pala de vant ce strabate padurea
de bambus, la tine ne-am gandit

Noi, poetul Ilarie, te intrebam

De ce ai oprit gandul sd zboare, doar pu-
team a umbla prin lumina zorilor

Asa puteam, Frunze moarte, asa puteam a
umbla prin noapte

Noi, poetul Ilarie am putea ridica piatra sa
0 aruncam

Dar nu avem maéini, da, nu avem méini,

Noi, poetul Ilarie am privi spre tine, dar nu
avem ochi

Noi, poetul Ilarie am vorbi despre tine, am
vorbi cu tine, dar nu avem gura

Nu avem maéini, nu avem ochi, nu avem
guré, noi, poetul Ilarie ti-am inchina
gandurile
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Dar nu mai avem cui, noi, poetul Ilarie am
ramaés fard de tine

Cintecul din gara a lui Ilarie sau despre cum
se face atarnarea de grinda

Noi, Ilarie am luat acest geamantan, ca pe
o boald l-am luat

Cu el am venit, cu ea am venit, iar in apro-
pierea lui Dumnezeu s-a facut cald

Cu trenul acela, cu trenul acela din spate
indoit, cu El am plecat , am ridicat
geamantanul, precum o geamandura
l-am ridicat, sus, tot mai sus l-am
ridicat, dar el pe obraz ne-a cazut,
ca o neasteptatd moarte, O aripa-a-
ndurarii de ce nu ai venit?

In jurul vinului fiert, in jurul vinului fiert,
noi, Ilarie, am vézut cum acarii gea-
mantane aduc, unul cate unul, gea-
mantane card

De la caldtorii cazuti intre sine

La casa de bilete se aude linistea, linistea se
aude, una cate una

Au murit bagajele batrane, iar amantele
noastre zbarcite si rele isonul le tin,
le tin isonul

Atunci, atunci i-am spus lui Dumnezeu: Am
fi ridicat, Doamne, acele pietre si le
aruncam

Am fi ridicat, dar cu méainile acestea de lut,
cu mainile acestea de lut nu avem a
fi decit ceea ce suntem

Cu primul tren, cu primul tren, noi Ilarie,
nu am plecat

La casa de bilete vocile ciddeau pe mozaicul
spart al silii de asteptare

Ca niste trambite ale lerihonului vesteau,
vesteau plecarile batrinelor noastre
amante

Atunci, in apropierea lui Dumnezeu s-a fa-
cut frig

Noi, Ilarie, lasam acest al doilea geaman-
tan femeii de serviciu, focoasa noas-
tra tiganca,

Al doilea geamantan il lasdm cu toate ce
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este in El, pentru ca ne-a placut toate
cele ale Ei

Noi, Ilarie, credem cd ne putem aseza in
mormantul din spatele garii

Asta pentru cd, acarii si femeile de serviciu
vorbesc mai des cu Dumnezeu, stiut
e acest fapt, mai des si mai bine, cre-
dem , noi, Ilarie Dar numai atunci
cand nu se suparda Dumnezo

Doar dus am luat acest bilet noi Ilarie, doar
dus cé ne-a zis Noué, ne-a zis Noud
femeia de serviciu : Se inchide Gara,
cu lacédt se inchide Gara Iar geaman-
tanele neridicate, neridicate ca niste
singuratati

Vor atirna, asa vor atarna, iar Noi, Ilarie, le
vom stringe unul cate unul

Si la un loc cu verdeatd le vom duce unde
vor atarna

Noi, Ilarie, stim acest lucru: cum se face
atarnarea? Abia dupa ce carutasul a
plecat sa duca batranele amante

S& caute apa in cimpia din spatele Garii,
cici in apropierea lui Dumnezo s-a
facut furtuna

Furtuna s-a ficut, apa, apa peste tot, noi
Ilarie am vazut si am cunoscut si-
rena, sirena am cunoscut

Am ridicat si cel de-al doilea geamantan,
ceva mai sus ca pe primul l-am ri-
dicat , dar ne-a cézut

Ne-a cazut pe celdlalt obraz

Si s-a facut Noapte
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0.5. DOREL COSMA

Poezie - proza - eseu - meditatie

0.5 Dorel Cosma

0.5.1 NORII ST MASTILE

Pe panza albastra

a boltii ceresti
plutesc nori albi,
fard graba,

ca niste ganduri

ce nu cunosc hotare.

Din mersul lor

se desprind chipuri,
zadmbete si umbre,
priviri care se intalnesc
si se risipesc

in aceeasi adiere.

Uneori,

cerul plamadeste masti.
Atat de vii,

incat par chipuri.

Atat de senine,

incat ascund furtuni.

Le poarta o vreme,
apoi le lasa sa treaca,
ca si cum adevarul
n-ar incapea
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intr-o singura infatisare.

Sub ele,
drumurile se tes
din pasi si ecouri,
iar vantul

sterge urmele
fara sa intrebe.

Numai norii
nu pastreaza nimic.

Trec.
Mastile, insa,
uitd ca sunt doar masti.

Si, incet,

cand vantul nu le mai gaseste rostul,
se desprind singure

de pe chipul lumii,

cézand, firesc,
in tomberonul de la poarté.

0.6 Lorian Dael

0.6.1 Turcoaz

Ileni e mica si méslinie.
Are nasul ca un varf de munte dezgolit.
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Pe conturul béarbiei are fire castanii, frumos
arcuite. Moi.

Serveste la barul cu trei feluri de mancare de
pe malul marii si zambeste Cu toata
gura. Nu doar din colturi. Perlat.

Are fesele ca doud rodii rosii, nedesfacute.
Si brate subtiri. Si tari.

Duce doua tavi deodatd. Cu fructe de mare.
Sfarcurile i se vad, tari. Parcd n-ar
avea altceva. Doar sfarcuri.

Cand vantul i lipeste brutal bluza de piept,
nervuri groase ii tdsnesc din varfu-
rile pieptului. Mustati ca de barbun
flaméand ce scormonesc neobosite pe
un fund de mare turcoaz.

0.7 Ioana Iliesi

0.7.1 Captiva intre doua lumi

Un cioplitor isi priponi securea

De-un trunchi vanjos, cu ramurile mari,
Simti cum freamata in el padurea

Si dorul de a slobozi lastari.

1l pipai cu palme tremurande,

Din scoarta razbatea miros de lemn,
Cuprinse dalta-n méinile flaménde,
Tar din adanc simti parc-un indemn.
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Lovi in scoarta groasa, cenusie,
O-ndepérta, cuprins de-nfrigurare
Si-o lacrima lucioasa, aurie

Ii aminti ca lama daltii doare.

Dar creatorul isi iuti miscarea,
Sapa cu dalta-n linistea lemnoasa,
Se dilua treptat si remuscarea,
Cand lua contur faptura luminoasa.

Ce ochi cutezédtori sorbeau vazduhul,
Ducénd azuru-n irisuri de huma!

Tar buzele simteau pe-aproape duhul
Care in tainele vorbirii o indruma.

Cuprinse-acea faptura cu iubirea
Pe care-o simte numai creatorul

Si i se tulburd deodata firea,

Ii incolti adanc, in suflet, dorul.

Potop de vorbe-i navileau pe buze

Si toate-i ingdnau domol uimirea:
Cum s-a ascuns sub scoartele confuze
Angelic chip, cerand desavarsirea?

-Cand mi-ai cioplit chipul in trunchiul fal-
nic,

Cand lama daltii tale ma tmpunse,

M-ai mangéiat cu ochiul tdu zburdalnic,

Cu seva care-n palme iti patrunse.

In ochii mei se legéina tot cerul,
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0.8. FLAVIU CLAUDIU MIHALI

Poezie - proza - eseu - meditatie

In lacrimi se intiparea mirarea
Ca lama dalti-mi dezveli misterul
Si-n seve mi se-ascunse tulburarea.

Cat de frumos e-n zare necuprinsul!
Cat de albastra este departarea!
Simt ca in mine clocoteste plansul
Ca nu am maini sa pipai desfitarea!

Spre radacinile ce-mi dau stabilitate
Imi vérs naduful... Cum le-as reteza!
Dar simt ca totu-i doar o vanitate,
Fara de ele, eu n-as existal

-Tu, Chip Cioplit, ai vrea o evadare
Din trunchiu-n care ai luat fiinta,
Dar acest vis ar fi o condamnare,
Caci ti-ar aduce numai suferinta.

Trecand prin vant si ploi, urménd chemarea,
Sub soarele ce arde ca o rugi,

Vei constata treptat ca degradarea

Te-a face sa te simti... o buturuga.

Nu te lasa cuprinsa de himere,
Unele visuri ne grabesc sfarsitul!
Traim in lumi atat de efemere...
Ne este prea aproape asfintitul.

-De-i vrerea mea atat de vinovata,
Nu inteleg de ce mi-ai dat lumina.
Ca tine-as vrea sa fiu, macar o data,
Caci tu mi-ai pus dorinta pe retina.

Mi-e dor de soare, de-apa din izvoare,
De méana ta ce-mi modeleaza pulsul,
De un tril dulce, noaptea, pe racoare,
De-o0 amintire ce-mi inalta visul!

Ma simt captiva-n scoarta ce ma strange,
As vrea sd sorb din lacrima-nserarii
Si-atunci cand cerul noptii mele plange,
Sa strang la piept petalele rabdarii.

-Tu nu-ntelegi ca scoarta-i protectoare,
Ca seva ei cu drag te-a invelit?
-Daca-i asa, tu, forta creatoare,
De ce, sub scoarta, chipul mi-ai cioplit?
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0.8 Flaviu Claudiu Mihali

0.8.1 Apocalipsa cuvantului

Muribund cuvint imund

in care ma scufund

gandind amestecat

in toate limbile Noului Babilon

Timpul nu isi mai respira secundele
si le revarsa pe toate deodata

Din pantecul cerului
ninge cu cenusa

fumegéa penele arse

si corbii croncane moarte
soare ferecat de intuneric
vijelie legata la ochi -
diavolul inamicilor mei

e dumnezeul meu
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sau doar un alt zeu insangerat 0.9 Liviu Mircea
chip cioplit din spuma
in valurile mérii in furtuna?

0.8.2 Palimpsest

Ca-n oglinda ma vad
prin ochii celor din jur 0.9.1 Pana a doua zi am ajuns din nou
fete-fete lumina

atatea straturi

suprascrise de emotii stravezii
au trecut cu anii

Am fost prada atator vulturi infometati
péana s-au terminat ficatii, premiile si nervii,
apoi a venit frigul.

Coridorul e gol,

femeia de serviciu a sters cu carpa si ulti-
mele ecouri.

Cand si cand de pe pereti cad aplauze us-
cate,

glorii stinse deodatad cu invartitul cheii in
broasca.

Pana si ochii bunului Dumnezeu par doi li-
curici

in intuneric.

Flaviu Claudiu MIHALI

DEZAGRE GARE

_ LIVIU MIRCEA
VEI IESI DIN VIS

nici eu nu mai stiu ce simt SIVEI UMBLA
au trecut anii

sumi de stari afective
reziduale
sunt Totusi, pana a doua zi am reusit
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0.10. ROMULUS MOLDOVAN

Poezie - proza - eseu - meditatie

s& pun ochii tai in locul oglinzilor,
sd nu cad in nebunie,

sa nu cresc in iluzii.

Maine dimineat4,

cu ochii tai se va face lumina

0.10 Romulus Moldovan

0.10.1 DRAGOSTE DE POEZIE

In vechile mele amintiri
persista noroiul, ploaia si ninsoarea.

Cand intamplator am descoperit
intr-un carnetel cateva poezioare,
scrise in urma cu peste

patru decenii,

mi-am amintit brusc

vechea mea dragoste pentru poezie.

Nimic mai linistitior decat credinta
si mai complicat decit nimicul.

Noesnerland An II

0.11 Ion Muresan

0.11.1 ..in pat cu mistretul de apa

Eu am dormit in pat cu mistretul de apa.

Si doar pe mine m-a privit in ochi cu ochii
lui mici,

tristi, tulburi, cetosi

atunci cand si-a culcat capul pe perna mea

si si-a pus un picior, cel din fata, peste piep-
tul meu,

cu grija ca sd nu mi zgarie cu cele patru
degete si cu cele patru unghii rosii,

unghii ce pareau niste céciulite ale lui Mos
Craciun,

unghii ce pareau ci atunci ar fi fost scoase
din foc.
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Si de sub parul aspru si ca arama sclipea

pielea lui atat de alb-rozalie, sclipea in in-
tuneric

ca rumegusul de lemn de plop,

incat am simtit pentru prima oara pornirea

de a-mi tatua numele pe-un picior de
mistret, ca sd se scalde numele meu
in toate mlastinile

tarii, numele meu

imbibat cu mirosul de vanilie al florilor rosii

ale Cenusaresei de mlastina.

Acum nu am cum sd nu-mi recunosc

lasitatea

céci am ezitat sa scriu: ,,Mi-a grohait dulce
la ureche”!

Dar gandindu-ma la cei ce vor citi randurile
aceste

am crezut ca ar fi bine si 1i previn cé acesta
nu este un poem,

si cd aici relatez, intr-un limbaj nu tocmai
literar, o viziune

(dar stiti cum sunt viziunile, daci le ai iti
vine s juri cd sunt realitate fizicd).
Viziunea am avut-o in patul meu

(si nu stiu nici dacd nu e rusinos si spui

»am avut o viziune in pat”)

céci viziunile se au de obicei in mijlocul na-
turii.

Dar si patul meu, cand m-am trezit, era ca
o poienitd scurmata de mistreti

numai santuri si gropi, si pe marginea gro-
pilor flori galbene de papadie,

iar cearsaful era tras de sub mine si taiat
fasii

albastre si lungi.

Apoi m-am gandit la mine. Ca trebuie ca
sunt un om trist,

devreme ce vad in lume numai nepotriviri si
devreme ce

aduc cantec de lauda nepotrivirilor,

céci pana si mistretul de apd mi-a aparut
fioros

si in acelasi timp neajutorat.

Si atunci din ochiul stang mi-a curs o la-
crima.

Dar mistretul de apa atat a asteptat,
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s-a strans ca un arc si a sarit si

a spart cu botul lui rozaliu lacrima mea

si a intrat in ea

si dinauntru m-a privit atat de intens ca am
avut senzatia ca imi vede tristetea
prin

microscop.

Apoi a inceput si scurme in podelele lacri-
mei,

pana a rupt-o in doui si el insusi s-a rupt in
doua,

si eu mi-am rupt lacrima in sute si mii de
bucati

si-n fiecare strop de lacrima un mistret de
apa mic era

si scurma in podelele lacrimei mici.

Si din lacrima mea rupta in zeci de mii de
bucati

mistretul de apa

a Intins o ceatd deasd deasupra patului meu.

Si ceata a iesit prin geamul deschis

si s-a intins peste cartier si peste tot orasul

si peste padurile din jurul orasului.

Si din ceata a iesit si

s-a intins peste oras

subtire ca un fluier de locomotive auzit prin
ceata

un grohait.

Un dulce grohait.

0.12 Corina Livia Negrea

0.12.1 Autumnala

Padurile inalta brate cétre cer.
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0.13. VICTOR STIR

Poezie - proza - eseu - meditatie

A rugéciune, Doamne, sau a mila?
E toamna asta plina de mister

si rastignita-n frunze

de verbina.

Pe iataganul ierbii cantd bruma.

E cantec de izbanda sau de jale?

E toamna asta cum n-a fost niciuna
din toate care mi-au iesit

in cale.

Prin vai danseaza feciorelnic, ceata...

Un dans ispititor sau renuntare?
E toamna asta precum este viata:
peron pentru sosire

si plecare...

Panglici de orizont, scaldate-n roua,
se unduiesc lasciv pe-a zilei fila.

E toamna asta panza rupta-n dous,
desprinsa din cosite

de copila.

Intr-o clepsidri cu pietre de moari
se macina dureri! Sau cresc scaietii?
E toamna asta femeie-fecioara

si-i cAntd-n struna, solitari,
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12

poetii!

0.13 Victor Stir

0.13.1 zaceti amandoi sub o cruce

zaceti amandoi sub o cruce
alaturi
cat v-ati iubit si urat

acum
cu epitaful sperantd

va veni Domnul
st va suna din trambita
vom invia si iar impreund vom fi

nr. 8 (20) - august 2026



Poezie - prozd - eseu - meditatie

Proza,

0.14 Dora Budacean

0.14.1 Colacul de salvare

Valentina deschise albumul de fotografii si méngaie
cu palma fotografia in care Andrei si Andrea, copii
fiind, rddeau fericiti cu cate un pui de pisica in brate.
Era fotografia ei favoritd. Ramase o clipa privind in
gol, cu un zambet trist pe fatd. - Cine ar fi crezut?
zise incet si dddu si inchidd albumul. Apéru, mare,
cat toatd pagina, fotografia lor, a ei si a lui Silviu,
mire si mireasd. Il chema Silvestru, dar ea ii spunea
Silviu.

Nu-1 iubise, insa il crezuse colacul ei de salvare.

1D 49462405 © Andreyku:

o
dreamstime.com
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Valentina venea dintr-o familie numeroasa si
saracd. Multa vreme s-a intrebat de ce parintii ei nu
s-au oprit din a face copii. Erau opt frati, locuiau
intr-o casd cu doud camere, la marginea satului si
in afard de o vacd si o livadd cu meri si pruni nu
prea aveau mare lucru. Nu si-a urdt parintii, a urat
saracia.

Cand l-a cunoscut pe Silviu nu avea nici cea mai

micad banuialad ca el va fi sotul ei. Silviu era profesor
de istorie si pasionat de fotografie si cam atat. Un
om timid si introvertit, slab, ciolanos si cu inceput
de chelie desi nu avea nici treizeci de ani.
Nu se simtea bine intre oameni, asa ca a predat doar
vreo trei ani la liceul din oras, apoi a gisit un post
la muzeu si nimic nu-1 putea face mai fericit, lumea
lui era perfectd. Valentina nu a stiut niciodata daca
a iubit-o.

Puse albumul inapoi pe raftul etajerei, iesi din
camerd inchizand usa cu grija, fard zgomot si ofta.
Intra tot mai rar in camera asta. Fusese a Andreei.
Silviu umpluse toti peretii cu fotografii, ca un muzeu.
In rest, ramisese cum o lisase Andrea ultima oaré.

Iesi pe terasa si il privi pe Silviu. Citea ghemuit
in fotoliul lui preferat, al cirui sezut se adancise in
timp.

- Vrei un ceai?

- Nu multumesc. A sunat Andrei?

- A sunat aseard. Ti-am spus.

- Mi-ai spus, ingaima el fard sa ridice privirea din
carte.

- A spus ca vine la noi dupa ce se termind scoala. O
aduce si pe Andrea.

Silviu o privi prin lentilele groase ale ochelarilor.

- Nu mi-a placut niciodata cd a botezat-o Andrea.

- Asta a fost dorinta lui.

Era pe la inceputul lui mai, o zi frumoasa.
Andrei a ajuns spre seard acasi, era in clasa a
douasprezecea si, dupd masa, facea meditatii la
matematicd cu profesorul lui de la liceu. Il admira.
Andrei era tacut si linistit, invdta bine si nu pierdea
vremea cu prietenii. Nici nu avea multi, doar pe
Sergiu, cu care se imprietenise de cand erau la
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gradinita. Visa si fie inginer auto. FEra pasionat
de tot ce insemna motor. In ultimele vacante se
angajase la un service auto si inviatase cam tot.
Sergiu avea un scuter si Andrei il repara ori de cate
ori era nevoie, iar Sergiu il invatase sa il conduca.
Cu banutii stransi din vacantd isi cumpérase si el
unul la mana a doua pe care il reparase de il facuse
ca nou. fsi dorea o masiné, dar stia cid nu o va avea
prea curand.

Silviu nu avea masind si nici nu isi dorea.

- Ce si facem cu o masind in orasul asta? Oriunde
poti ajunge pe jos, a zis.

Andrei intrd in casa usor ca o felind, cum o facea de
obicei.

- Doamne, ci nici nu te-am auzit, ma copile. Cum a
fost, intrebd Valentina.

- Bine.

- Ti-e foame?

- Nu inca. O astept pe Andreea.

Andrea era mai micd decat el cu doi ani si iesise la
film cu prietenii.

Era deja tarziu, trecuse de ora noua si Andrea nu
aparuse Inca.
- Mi-e cam foame. Nu a venit incd, intreba Andrei.
- Nu si este tarziu deja. Nu ii std in obicei. Sa nu fi
patit ceva.
- Ai sunat-o?
- Nu raspunde.
- Merg sa o caut.
- Vin cu tine.
- Nu, e mai bine sa merg singur.
- Esti sigur?
Nu raspunse.
- Macar nu-i seamana lui Silviu, isi zise Valentina.

Il suni pe Sergiu.
- Merg sa o caut pe Andrea. Nu a ajuns acasa.
- Vrei sd nu vin cu tine?
- Nu, te sun daca e nevoie.
Incalec scuterul.

O vazu pe Liana, prietena Andreei, pe o banci
langa liceu.
- Unde-i Andrea?
Liana plangea si Andrei viazu ci buza ii era sparta si

Noesnerland An II

avea urme de lovituri pe fata.

- Dumnezeule! Ce ai patit? Unde-i Andrea?

- A ramas acolo.

- Acolo unde?

- In spatele terenurile de sport.

- Bine, nu te misca. Merg dupa Andrea si méa intorc.
- Andrei, spuse incet Liana

- Da.

- Cred cd Andrea e rau.

A gasit-o ghemuitd langa o tufi, plind de singe
pe fatd, cu hainele rupte, cu urme de zgarieturi pe
maini.

- Andrea, nu te speria, sunt eu. Poti sa te misti?
Nu raspunse, incepu s planga.

- Nu-i nimic, gata, sunt aici, nu mai plange.

O lua in brate, o aseza pe scuter, il blestema in gand
pe Silviu cd nu are masina,

o cuprinse cu bratul si porni spre spital.

1l suna pe Sergiu

- Am gasit-o pe Andrea. E rau. Am dus-o la spital.
Vino si tu, te rog, Liana este langa liceu, pe banca.
Sa nu intrebi nimic. Trebuie adusi si ea la spital.

- Nu vreau si afle mana. Te rog!
- Liana, trebuie si te duc la spital. Trebuie! Nu mai
plange, totul va fi bine. Iti promit.
- Ma omoard mama.
- Vorbesc eu cu ea, fii linistita.
- Tmi promiti, Sergiu?
- Da, fii linistita!
O lua in brate si o mangaie usor pe fata.
- Totul are sa fie bine, spuse cu vocea gatuita de
lacrimi.
Sergiu o iubea in secret pe Liana si acum, ci avea
nevoie de el, era fericit.

Abia dupd ce a ajuns cu Andrea la spital, a
sunat-o pe Valentina.

- Cum vom mai da acum ochii cu lumea?! a gemut
Silviu.
- Asta este tot ce conteazd acum?
pentru tine! Serios?!
Si din momentul acela Andrei nu i-a mai spus tata.

Asta conteazi
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Ce a urmat a fost un calvar.
Fusesera violate de patru baieti, colegi cu ele, cu care
au mers la film. Dar n-au mai ajuns la film. Baietii
le drogasera si le violasera. Doi dintre baieti erau fii
unor oameni importanti din oras, iar un altul era fiul
unui politist. Trei ani le-au plimbat pe fete la tot fe-
lul de audieri si baietii isi vedeau linistiti de viata lor.

Andrea nu si-a mai revenit. Nu ménca, nu vorbea,
statea cu ochii in tavan, nu a mai mers la scoala.
Valentina a incercat tot ce stia ea, tot, dar fara
succes. Se mai lupta si cu Andrei care era hotdrat sa
ii omoare pe baietii aceia.

- Si ce rezolvi? Crezi ca Andrea se face mai bine?
In cel mai bun caz faci doudzeci si cinci de ani de
puscarie. Nu merita, mama.

Apoi, intr-o dimineatd de mai, la trei ani dupi
ziua aceea nenorocitd, Valentina a intrat in camera
Andreei si a gasit-o in pat, inerta. inghitise doua
cutii de medicamente. Nu a mai putut fi salvata.

- Trebuia sa ma lasi sd ii omor. Trebuia sa ma
lasi!

Eu nu mai vin acasd mama, a spus Andrei. Nu pot
sd vid casa asta fard ea. Nu pot! Cel putin o vreme.

Si nu a mai venit de cincisprezece ani.

Valentina a plans nopti in sir, neputinta, nedrep-
tatea, cd nu s-a gandit la ce s-ar putea intdmpla, ca
nu s-a gandit, o clipd méacar, la ce ar putea urma.
Ca nu s-a gandit. Viata si-a plans-o, in singuratatea
fiecarei nopti.

Isi sterse ochii si il privi pe Silviu cufundat in
lectura.
- Fericit om esti tu, Silviu.
- Ai zis ca imi aduci un ceal, zise Silviu, absent, fara
sa ridice privirea din carte.

Valentina zambi amar.
- Colacul meu de salvare.

Noesnerland An I1

0.14.2 Barbatul perfect

Privi ecranul telefonului. Mihai o suna din nou.
Puse telefonul pe scaunul soferului cu fata in jos.
Nu voia sa-i raspunda. lesi din masing, isi aprinse
o tigard si privi apa raului curgand linistita. Era lo-
cul ei preferat, locul unde se retrigea ori de cate ori
avea nevoie sid-si alunge fricile. Bunicul ei ii aratase
locul #sta. Veneau aici la pescuit. Atunci se putea.
Acum nu se mai poate pescui desi, ascunsi in tufele de
pe malul raului, cativa cutezatori aruncau unditele in
apa. Zambi. Ei nu-i placuse niciodata sa pescuiasca,
dar bunicul ei venea aici aproape zilnic, ca si scape
de cicalelile bunicii si ei ii plicea sa vina cu el, nu
avea nicio restrictie si, mai ales, bunicul avea o gra-
mada de povesti pe care ea le asculta cu ochii mari,
sorbind fiecare cuvant. Plus ci, dupa ce prindea vreo
doi-trei pesti, ii prajea la protap si mancau améandoi.

Si nu exista ceva mai delicios. Zambi amintirii.
- Nu aveam nico frica pe atunci. Nu stiam nimic din
toate céte le stiu acum.
Telefonul suna din nou.
Privi din nou ecranul. De data asta era Ana.
- Nu cred! zise cu naduf.
Ti-ai pus problema ca nu vreau si vorbesc cu tine?
Daca ai ceva de vorbit, ai cu Mihai, nu cu mine.
Pentru mine ai murit, javra ce esti, bombani Mela si
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isi mai aprinse o tigara.

Telefonul suna din nou si de data asta era Mihai.

- Voi chiar nu obositi? zise inciudata.

Apisa nervos pe ecranul telefonului si striga fara sa
mai astepte ca el s& spuna ceva.

- De ce nu ma lasi in pace? De ce?! Ce mai vrei de
la mine? M-ai ranit destul.

- Mela, te rog, spune-mi unde esti.

- Undeva unde nu esti tu, striga.

Cand Mihai a invitat-o prima oara in oras, primul
impuls a fost si refuze.
Mihai era unul din acei barbati dupa care alergau
femeile.
Nu am sd fiu incd un nume pe lista ta, isi zice in
gand. Apoi tare:
- Nu stiu dacd pot. Am un program foarte incarcat.
- Bine, atunci maine, sau in orice alta zi in care poti.
1l privi si se gandi ci cel mai bine ar fi si ii spuni
direct ce are de spus. Nu era frumoasa, stia, nici la
fatd nici la corp. Era banald, sau cel putin ea asa se
considera. Si nici nu credea
pe nimeni care i-ar spune altceva. Cum ar putea si
o iubeasca barbatul dsta frumos taman pe ea?
- Uite Mihai, eu nu cred ca vrei sa iesi cu mine in
oras, sau unde vrei tu s ma duci, nu sunt una dintre
femeile cu care ai vrea sa fii vazut.
Mihai incepu sa rada.
- De unde stii tu cu cine vreau eu si fiu vazut?
- Ma rog, ca sd nu o mai lungim, stiu cid nu sunt
frumoasa si mai stiu ca tu esti ravnit de toate femeile
din orasul asta. Deci...
- Deci, raméne asa. Vin sa te iau la ora optsprezece.
Si pleca.
isi alesese cea mai urata rochie pe care o avea, niste
sandale vechi si iesite de mult din mod&a, o poseta
care nu se potrivea cu nimic, si astepta.
La ora optespezece Mihai suni la interfon.
- Cobor, zise.
Il privea direct in ochi, curioasd ce efect va avea
aparitia ei, dar Mihai pdrea cd nu observa cat de
caraghios arita si ii intinse un buchet de flori. - Sper
sé nu se ofileascd pana ne intoarcem, zise.
Au mers la o terasa, au ras si au vorbit banalitati.
La ora opt ea a spus ca vrea si plece acasa. In fata
usii, Mihai a sarutat-o pe obraz si i-a spus - Orasul

Noesnerland An II

dsta este plin de femei care se cred frumoase, Mela.
Daca voiam sa ies cu ele, ieseam cu ele. Eu mi-am
dorit seara asta cu tine. Imi doresc multe seri cu
tine, Mela.

Pentru ca tu esti speciala.

Dupéa un an s-au casatorit.

Ana s-a mutat in apartamentul de langid ei la
cateva luni dupi ce s-au casatorit. S-au imprietenit
foarte repede. Ana era total diferitda de Meal.
Cocheta, mereu fardatd si coafati, eleganta chiar si
cand se imbraca sport. Melei ii era mila de ea, era
nefericita.

Sau cel putin asta spunea de fiecare datd cand se
intalneau doar ele doua.

- Ce fericita esti tu, Mela. Ai langd tine un barbat
pe care orice femeie si l-ar dori. Barbatul perfect.
Mela nu avea nici cel mai mic motiv si nu fie fericita,
desi dupa trei ani de cand erau casdtoriti ea nu
ramasese inca insarcinatd. Mihai radea.

- Eu nu méa grabesc, Mela. Dupa ce va veni copilul,
ai sa-1 iubesti mai mult decat pe mine. Nu pot risca.
- Esti un monstru, spunea si raddeau amandoi.

Mihai isi propusese sa mai astepte un an si apoi sa
caute cea mai buna solutie pentru ei. Nu ar fi vrut
ca Mela si sufere.

Dupa ce Mihai a cumpéarat casa, Ana venea la ei
zilnic. Si nu uita sa-i spuna Melei:
- Cat de fericita esti tu, Mela. Viata ta este ca o
poveste. Pacat ca nu poti avea copii.
- Nu stiu dacd nu pot, Ana.
Poate nu a sosit momentul potrivit.

In dupi amiaza aceea, Ana intra pe usd radioasa
si Melei i se paru chiar ca privirea ei era trufasa.
Erau zile cand o deranjau lamentéarile Anei. Erau
zile in care prezenta Anei ii dddea fiori. Cum era cea
de azi.

Ana se aseza in fotoliu si o privea ciudat.

- Cred cd am nevoie de un pahar de vin, zise Mela.
Merse in bucatarie si veni cu doua pahare si o sticla
de vin rosu, de care stia ci bea si Ana de fiecare data.
- A, nu, eu nu pot sa beau, zise Ana alintdndu-se,
dar te rog, bea tu. Ar fi chiar indicat sa bei un pahar
de vin. Am o veste foarte mare. Sunt insarcinata. -
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Felicitari, zise Mela. Chiar ma bucur pentru tine.

- Nu ma intrebi cine este tatal?

Mela o privi intrebator.

- Mihai. Mihai al tdu, zise

Ana cu un zambet plin de rautate pe fata.

- Poftim!? strigad Mela.

- Da. M4 gandeam ca el nu a avut curajul sa-ti
spuna, asa cd iti dau eu vestea, ca si nu o mai
lungim. Eu si Mihai vom avea un copil.

Mela goli paharul de vin dintr-o inghititura, se ridica
in picioare, intinse méana dreapta cu degetul aratator
indreptat spre usa si spuse, straduindu-se si nu ii
tremure vocea:

- Iesi, naibii, afard din casa meal

- Mela, ai grija ce spui, peste putin timp asta s-ar
putea si fie casa mea, zise Ana si iesi unduindu-si
soldurile.

- Ana va avea un copil cu tine?!
Mihai inlemni. Lui nu-i spusese. Isi reveni repede.
- Lasd-ma4 sa iti explic.
- Ce este de explicat, Mihai?
Stiu cum se face un copil.
- Stiu ca esti suparata acum, inteleg, dar...
- Supérata?! Umilita, vrei sa spui. Cu Ana, Mihai?
- Crede-ma, s-a intamplat o singurd data. Bausem.
Eram beat. Dumnezeule!
A fost o greseald, Mela.
- Ana va avea un copil cu tine, asta este un fapt,
Mihai, restul sunt cuvinte.
- Pentru numele lui Dumnezeu, Mela, chiar crezi ca
te-as insela cu o femeie ca Ana?
- Se pare ci da; veti avea un copil.

Mihai fierbea de nervi. Puse méana pe telefon si o
sund pe Ana.
- Ana, daci este al meu, il recunosc, te ajut, dar si
nu iti mai aud numele. Trebuia s& imi spui mie intai
si s& ma lasi pe mine sa gestionez situatia asta, dar
nu, tu ai vrut si o lovesti pe Mela. Cat de cruda
poti fii?!
A fost prietena ta atatia ani, ai fost binevenitd in
casa ei la orice ora. Cum ai putut sa fii in halul asta
de hain&?
O iubesc cum tu nu poti intelege. Nu-ti fa vise!
- Mihai, irosesti cuvinte de pomani. Iti reamintesc
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cd am petrecut dupa-amiaza aceea améandoi si cd nu
pareai deloc deranjat ca nu sunt Mela.

- Stii care va fi durerea ta, Ana? C& nu ai sad ma
poti despirti de Mela. Am si fac orice, am sd ma
pun pres la picioarele ei, am sd ma biciuiesc in piata
publicd, am sd merg in genunci pana ma lasa ea sa
ma ridic, dar nu am si o pierd. Mela este unici. In
schimb, de femei ca tine, este plind lumea. Dar tu
nu ai cum sa intelegi asta.

Isi aminti de ziua aceea.
Mela era plecata cu colegii la o cabana la munte, un
fel de team building pe care, de fapt, ei si-1 organizau
in fiecare an. Ajunsese acasi si deschise o sticla de
vin, hotarat sa bea un pahar, poate doud, de vin, sa
stea tolanit pe canapea, sa se uite la televizor pana
adoarme si sd nu faca nimic altceva. O zi ca baietii,
rase. Ana a aparut la usa.
- Mela este la team building, nu stiai?
- Al zise afectat. Cred cd am uitat.
- Mda. Tocmai am deschis o sticla de vin. Vrei si tu?
Si au baut doud sticle. Sau doar el a baut? Nu mai
tinea minte. Se lovi peste frunte,
- Mare bou ai fost, Mihai.

Se uitad la telefon, dar Mela nu daduse niciun
semn.
O sunase incontinuu de dimineatd, dar nu raspunse.
Plecase cu noaptea in cap, nu stia cand, nu stia unde,
nu stia dacd se mai intoarce. Nu-si dadea seama
dacé isi luase haine cu ea. Simtea ca se invarte casa
cu el.
Auzi telefonul. 11 ridica, dar era Ana.
- De ce mai suni? Vrei si savurezi momentul?
- Mihai, Mela e supdratd rau pe mine, nu-mi ras-
punde la telefon.
- Nu z&u?! Si ce ai vrea? S& ii spun sa-ti raspunda?
- Imi pare riiu c& i-am spus, spuse ea miorldindu-se.
- Nu-ti pare rdu, Ana. Jubilezi.Te cunosc prea bine.
Ti-am spus si repet, nu ma despart de Mela nici
dacé este copilul meu.
Pentru ca am si cer un test de paternitate, Ana si
apoi mai vorbim. Nu pot s& port acum discutia asta
cu tine.
Ai planuit toatd nebunia asta, Ana, descurca-te
acum! Nu mé mai sunal!
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Inchise, trantind nervos telefonul pe mas.
momentul acela isi dddu seama unde este Mela.
Se lovi cu palma peste frunte:

- Tampit! Tampitule care esti tAmpit!

Urca in masina si porni in tromba.

Si in

Statea rezemata de masing si fuma privind in zare.
Se apropie incet de ea. Nici nu intoarse capul.
- Ai venit...
- Cum credeai ca nu vin? Te-as fi cdutat pana te-as fi
gasit si daca dura toata viata. Nu pot sa traiesc fara
tine, Mela. Poate pana la urma ai s ma crezi. Si ai
sd m4 ierti. Am gresit, stiu, nu am cum si mai repar
ce am facut, dar, te rog, lasd-ma sa iti dovedesc cat
de mult insemni pentru mine. isi intoarse privirea
spre el. Nu i-o vazuse niciodata atat de trista.
- Din prima zi am fost pregatita sa te pierd, Mihai.
Nimeni si nimic nu ma putea convinge ca ai sa ramai
langa mine mereu.
Eu eram doar o etapa.
Femei frumoase se nasc in fiecare zi.
Mihai vru sd spuné ceva, dar Mela il opri.
- Te rog, lasd-ma sa spun tot ce am de spus. Daci te
iert eu pe tine, va trebui s ma ierti si tu pe mine.
11 privi direct in ochi.
Privirea lui Mihai se intuneca,
inclestara, dar tacu.
Mela continua calma.
- Eram convinsa ca intr-o buni zi ai sa pleci. Am
trait cu frica asta in fiecare zi. Nici acum nu cred
altfel. Nu am vrut sa te tin legat de mine printr-un
copil.
De aceea nu avem copii, Mihai. A fost alegerea mea.
Eu nu am vrut.
Mihai incepu si rada. - Vorbesti serios?!
- Da.
- Of, prostuta meal
O lua in brate.
- Mela, nu pot sa-ti promit cid nu vom mai avea peri-
oade dificile in viata, pot doar sd-ti promit cd eu am
sd fiu langd mereu. Si daca tu nu vrei, nu vom avea
copii. Sau, poate, adoptam copilul Anei.
Este gata facut. Ce zici?!
- Esti un monstru, zise si incepura sa rada améandoi.

maxilarele i se
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0.14.3 Femeia perfecta

- Buna, Mona.
- Buna, raspunse, dar nu-si putu ascunde nedumeri-
rea. Habar nu avea cine este.
- M4 stii, nu-i asa? Sunt Raul, fratele lui Paul?
- Da, sigur, spuse zambind, dar nu-1 cunoscuse pana
acum. Paul ii spusese ca are un frare si atat. Nimic
altceva.
- Nu vrei sd bem o cafea? Uite, aici pe terasa asta?
- Pai, sincer, ma grabeam.
- Mi-ai face o mare plicere, zice Raul cu un zambet
mieros pe fata.

Mona il privea curioasa. Seméana cu Paul, doar ci
avea parul de un negru stralucitor in timp ce al lui
Paul era blond ca mierea, doar ochii le erau verzi
amandurora, dar nu la fel. Ceva, nu stia exact sa
spuna ce, era diferit.

Se intreba ce ar putea vorbi cu el.

Pe Paul il cunoscuse abia cu cateva saptdméani in
urmé, la petrecerea prietenei ei, Laura. De fapt,
Paul se nimerise si fie si el pe terasa aceea si venise
la masa lor. sa ii salute. Era coleg si prietenul cel
mai bun al lui Ionut, logodnicul Laurei.

Mai tarziu i-a mérturisit cé, in momentul in care
a vazut-o, i s-a taiat respiratia.

Cand s-a terminat petrecerea s-a trezit cu Paul
langa ea. Au mers o vreme impreuna. Nu-si amintea
ce au vorbit. Nu l-a privit foarte atent atunci, i se
parea cumva ciudat, Paul era frumos ca un zeu, sau
cel putin asa i se péarea ei, dar a doua zi Laura i-a
spus ca Paul i-a invitat pe toti trei la o terasa, sa
se revanseze, a spus, pentru seara precedenta. La
inceput a vrut sa refuse, dar Laura a insistat.

- Crede-ma Mona, este de bun simt. Este cel mai
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bun prieten al lui Ionut.

L-a vézut de cum au intrat. S-a ridicat de la masa
unde ii astepta si le-a faicut semn cu ména. Avea cel
mai frumos zadmbet pe care il vazuse in viata ei. Paul
avea o voce blanda si moale, vorbea rar, zambea tot
timpul si era politicos.

De fapt Paul era timid. Niciodatd nu reusise sd
inteleagd de ce femeile il considerau frumos. El
se simtea pierdut in preajma lor. In orice caz nu
se putea compara cu Raul. Raul era fratele lui
mai mare si Paul crescuse in umbra lui. Raul era
dezinvolt, lipsit de orice inhibitii si cu certitudine
un cuceritor. De altfel, Raul reusise si ii cucereasca
toate iubitele lui Paul pana acum. Se resemna de
fiecare data.

Se retragea fara sa pard afectat. Era fratele lui,
doar, cum sa se supere. 3i apoi, doamnele il preferau
pe Raul de fiecare daté.

La scoald Raul fusese olimpic la matematica si
preferatul profesorilor. Oricat invita Paul, ei tot
il comparau cu Raul. Asa ca Paul s-a inscris la
atletism, iubea sportul acela, de fapt orice sport, il
facea sa isi invinga toate fricile si nesigurantele si
antrenorii nu-l comparau cu nimeni pentru ci era
cel mai bun. Raul nu era sportiv, dar nu rata nicio
ocazie sd-1 sicaneze.

- Ce si faci si tu la cat te duce capul, ii zicea, fugi ca
prostul ca atata poti.

Relatia dintre Mona si Paul s-a construit incet,
zi cu zi si lui Paul nu-i venea si creada ca femeia
asta frumoasa pare sa il placid. Pe el. Iar Mona se
simtea in siguranta langd Paul. Era de o sinceritate
debordanta si bland ca un ursulet de plus.

- Raul, am cunoscut pe cineva deosebit, i-a spus
Paul dupa vreo lund. O cheama Mona si, crede-ma,
nu am cunoscut pe nimeni ca ea.

Raul a ras
- La cat esti de prost, sigur o dai din nou in bara.

Si, din momentul acela, Raul facu pe dracu-n pa-
tru sa o cunoasca pe iubita asta speciala a fratelui lui.
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Suna telefonul Monei. Se uita si vdzu ca o suna
Paul.
Stablisera sa se intalneasca dupa serviciu.
- Scuza-ma, ii zise lui Raul si raspunse zambind.
- Buna, ajung imediat. M-am intalnit pe drum cu
fratele tau care a fost foarte dragut si m-a invitat la
o cafea. S& ne cunoastem, a zis.
Paul tacu. Apoi zise trist
- Bine. Vorbim mai tarziu, si inchise.
Mona il privi pe Raul si atunci intelese ce era diferit
la el fatd de Paul. Zambetul. Un zambet perfid,
trufas. Monei i se paru, de fapt, hid.
Zambi si ea si il sund pe Paul.
- De ce ai inchis? Daca vrei, vino si tu, eu te astept
aici. Sau vrei s vin inspre tine?
Zambetul de pe fata lui Raul disparu.
Mona spuse tare catre Raul:
- Regret, dar acum nu pot, ma asteaptd Paul. Poate
altd datd. Apoi la telefon:
- Paul, unde esti? Vin acum spre tine.
- Sunt la cofetaria de langa blocul tau.
- Ajung in cinci minute.

Paul o vdzu pe Mona alergdnd pe trotuarul de
langa cofetarie. Inima incepu sd-i batd cu putere.
Nu se astepta sid o mai vadd venind. Se ridica in
picioare si ii facu semn cu ména. Mona zambea.
Paul nu zambea si Monei i se paru ciudat. Paul
zambea tot timpul.

Ajunsa langd masi ii séri in brate.

- Raul unde este?

- Pai, a ramas acolo. Nu m-am gandit sd-i spun si
vina si el.

Ochii lui Paul se umezira.

- Paul, am ficut ceva rau?

- Nu, scuze, cred cé e curent aici pe terasa.

- Vrei sa plecam?

Timpul trecea tot mai frumos pentru Mona si
Paul. Parca se cunosteau de cand lumea. Totul era
atat de firesc intre ei. Nu-si puteau da seama ce
sentiment era mai puternic in tot ce-i lega. Iubirea
sau prietenia? Pentru ci, inainte de orice, erau doi
prieteni care se iubeau. Era atat de linistitor cand
erau impreund. Totul era firesc. Puteau vorbi despre
orice, puteau spune sincer orice, fard ca celilalt sa

nr. 8 (20) - august 2026



0.14. DORA BUDACEAN

Poezie - proza - eseu - meditatie

se supere. Mona spunea ca asta este posibil doar
pentru ca Paul era cel mai bun om din lume. Paul
spunea ci Mona este cel mai bun om din lume.
Tar prietenii lor, prietenii cei adevarati, erau fericiti
pentru améndoi si pentru fiecare in parte. Erau un
cuplu de invidiat.

Mesajele lui Raul incepura sa o deranjeze. La
inceput erau banale. "Salut, ce faceai"? Mona ii
raspundea politicos. Apoi au devenit prea multe
si la ore tot mai nepotrivite si a incetat sa-i mai
raspundd. Dar mesajele lui nu au incetat. Ceva o
oprea sa-i spuné lui Paul. Era totusi fratele lui. Si
poate ca interpreta ea gresit, Raul nu voia decét sa
fie prietenos. FEra ciudat, insd, ca Paul nu-l invita
niciodata, niciunde cu ei. Fusesera chiar in cateva
weekenduri la cabana parintilor lui Paul, cu Laura si
Tonut, dar nu si cu Raul.

- Laura, nu stiu ce si fac. Raul ma agaseazi cu
mesaje de prost gust, unele si in miezul noptii. Nu
stiu daca si il spun sau nu lui Paul. Este fratele lui,
totusi. - Stii ceva, vino azi pe la noi, dar fard Paul,
si vorbim cu Ionut. Este prieten cu Paul de o viata,
de cand erau copii si Ionut tine foarte mult la el.

- Stii, Mona, dacid ma intrebi pe mine, Raul este
un gunoi de om. De cand il stiu l-a calcat pe Paul
in picioare. Si o face cu placere. Eu nu l-am placut
niciodata. Paul, pe cat este de inalt, pe atata este de
bland si de timid. Niciodata nu a avut incredere in
el insusi si, crede-ma, Raul a avut un merit deosebit
in asta. Eu nu mi-am putut imagina cid un frate
poate fi atdt de mizerabil cum este Raul. Toata
viata l-a umilit, in orice imprejurare, cu orice ocazie,
cu satisfactie, de parcd l-ar urf. Tin minte cd odata
se indrdgostise Paul, rau, de una, Bianca. Eram
amandoi la o terasa cadnd l-a sunat Raul. I-a spus
cd vine si el cd vrea sa ii prezinte pe cineva si a
aparut de mana cu Bianca. Paul s-a albit la fata.
Aia radea ca proasta, iar Raul jubila. Cu Bianca
aia, Raul a avut chiar o relatie de cateva luni. Erau
pe-o masura.

Pe mine ma deranja cd Paul nu riposteaza. Uneori
i-am spus, dar Paul este Paul, mi-a zis cd asa e Raul,
sa nu-1 bag in seama. I-a furat toate iubitele doar ca
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sd ii arate cd poate. Si dacd ma intrebi pe mine, fix
asta incearca sa faca si acum.

- Paul, stii, m-am tot gandit cum sa-ti spun,
dar noi doi nu ne mintim, ori asta pentru mine
este foarte important. Uite, zise Mona si ii intinse
telefonul cu mesajele primite de la Raul.

Paul pali. Citi mesajele in liniste, apoi ridica privirea
spre Mona si privirea lui era trista.

- Stiu ca este fratele tdu si nu vreau sa fiu eu marul
discordiei dintre voi, dar eu nu inteleg. Eu nu inteleg
jocul asta.

Paul se ridica si ii cuprinse fata cu palmele.

- Jocul asta este doar al lui Raul, nu si al meu,
si zambi cu zambetul.lui cald de care Mona era
indragostita.

O cuprinse cu bratele si pentru prima oara in viata
lui ochii ii scanteiau de furie.

- Raul, mi-a aratat Mona mesajele pe care i le
trimiti.
Raul vru sa spuné ceva, dar Paul ii opri.
Ascultd-ma pana la capat. Am obosit de jocul asta
al tau. Am obosit sa inchid ochii la mérlaniile tale.
Pana acum m-am resemnat pentru ca ele, toate fetele
pe care mi le-ai furat numai ca si imi demonstrezi
ca poti, au acceptat. A fost alegerea lor, ce motiv
aveam eu si ma opun? Dar de data asta nu am
sd cedez. Si stii de ce? Pentru cd Mona nu este
ca celelalte. Pentru cd mi-a ardtat mesajele tale,
pentru cd a avut incredere in mine, pentru ci ea
m-a ales pe mine. Dar nu numai asta, Raul, ci mai
ales pentru cd Mona este femeia perfecta, intelegi?
Perfectd pentru mine. Si dacd asta inseamni ca
noi doi nu vom mai vorbi niciodata in viata asta,
atunci asa sd fle. Ma pot lipsi de un frate care nu
ma respectd suficient incat sd nu incerce si imi fure
femeia pe care o iubesc. Ce este intre mine si Mona
se numeste iubire, Raul. Si este reciproci. Asa
cum ar fi trebuit sa fie si intre noi doi, Raul. A, si
doar ca si stii, Mona ti-a blocat numarul de telefon.
Nu te mai obosi sa-i trimiti mesaje. Si dacd nu te
potolesti, crede-ma cd ne batem. Nu mai sunt copil
Raul, nu mai sunt fratele mai mic, uiti-te la mine
ca sunt mai inalt decat tine, Raul si nu ma mai tem
de tine. Daca asta vrei, sa te bati cu mine, crede-ma
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ca de data asta ne batem de-a binelea. N-as fi vrut
sa ajungem pana aici, dar chiar ai intrecut masura.
E momentul si inveti sa pierzi, Raul, pentru ca
de data asta nu-ti permit sa castigi jocul dsta murdar.

A, si s nu uit! SAmbata, ca e ziua mamei, ma gan-
deam si {i invitam améndoi la un restaurant, sa nu
se mai zdrobeascd mama cu curatenie, cumparaturi
si gatit, cum face ea de obicei. Ce zici?

- De fapt, exact la asta m-am gandit si eu. Daca
vrei, mergem acum si vorbim cu Bebe si stabilim cu
el meniul.

- Stim pentru cate persoane?

- P4i, hai sa-i numaram...

0.14.4 Tatal perfect

— S& nu ridici tu ména asupra mea! Tatal meu nu
m-a lovit niciodatd in viata lui.

Isi cobori méana, nervos pe sine cd a avut mécar
intentia. Nu trebuia.

— Rau a facut! Poate invatai sa-ti tii gura.

— Vrei s scapi de mine, inteleg, dar pentru asta
nu este nevoie s ma omori, Costel.

— Stii ceva, nici nu meritd si ma obosesc. Ai
sd& mori tu singurd. Ce-ai si te faci grasa si
urdtd ca muma padurii cum esti si cu un copil?
Si inca fatd, ca nici s faci un baiat nu ai fost in stare.

— Copilul asta nu l-am facut singura. Iti amintesti?

— Te-am rugat sa scapi de el. Iti amintesti?

— Ti-am spus atunci, iti spun si acum ca nu renunt
la copil, cd ma descurc singurd, nu am nevoie de

mila ta, nu am nevoie de mila niménui.

— Foarte bine atunci, perfect, pentru ci ma césa-
toresc cu Olimpia si nu am chef sd-mi faci niciun fel
de probleme.
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Sase ani a durat relatia lor. Sase ani au locuit
impreuna, dar cind a rdmas insdrcinatd totul s-a
schimbat. Costel nici nu voia sa auda de copil.

Adina si-l dorea si pentru nimic in lumea nu voia sa
renunte. A inceput sd-i cumpere hdinute si tot felul
de lucrusoare inainte de a afla sigur ca este fetita.
Dar ea presimtise, cumva stia. Era fericita.

Se ingrasase, i se umflaserd maéinile si picioarele,
pand si fata ii era umflatd. Cam tot pe atunci
incepuse Costel sa intarzie sau chiar sd nu vina cate
doud nopti, iar cAdnd venea era morocanos si pus
pe scandal. Apoi a aflat de Olimpia, o tanard pe
care Costel o cunoscuse la un meci de baschet. S-au
certat, rau, si i-a spus si-si ia catrafusele si sa plece.
Costel si-a luat tot ce avea si s-a mutat. Prietenii o
compétimeau si ei nu-i facea placere. Suferea, dar
s-a resemnat.

— In fond, dragoste cu de-a sila nu se poate, si-a
spus.

— Ti-au trebuit sase ani sd iti dai seama ca eu
sunt uratd ca muma padurii si nici mécar un an,
practic noud luni, s stii cd vrei s te casdtoresti cu
alta femeie? Ea stie cd ai un copil cu mine? Dar stii
ceva, nici nu ma intereseaza. Vreau sa pleci din casa
mea, acum!

— Casa ta, casa ta. Ti-a luat-o taica-tu ca poate
asa te ia cineva de nevasta.

Il privi fara nicio expresie pe fata, se indrepta spre
usd, deschise larg usa si ii spuse calm.

— Nu ma vrei in viata ta, inteleg, dar nu inteleg

de ce trebuie sa fii mitocan. Acum te rog sa pleci si
sd nu te mai intorci. Acum, panid nu incep sa urlu
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si vine Adi, cum a mai venit si data trecuta cénd ai
facut scandal.

Casa i-o cumpaérase tatal ei, ce-i drept, cand se
mutase In orasul asta mare. O casa noud, intr-un
cartier nou la marginea orasului. Acum cartierul nu
mai era nou si nu mai era nici la marginea orasului.
Vecinii ei erau un cuplu ténar, Adi si Mirela. Se
imprieteniserd din prima zi. Oamenii de treabd. Adi
era politist si 1i spusese sd il cheme ori de cate ori
era nevoie.

Costel bombani si trecu pe langa ea impingand-o
cu umarul.

— Crede-ma, n-am la ce s ma intorc aici.

Au trecut dou#zeci de ani de atunci. Doudzeci
de ani in care Costel nu-i daduse Mirabelei nici
micar un telefon. Adina nu o mintise, ii spusese
cine este tatal ei, dar nimic mai mult. Nu voia
sa amdarascd sufletul ei de copil. Mirabelei, tata 1i
fusese Bebe. Avea doi ani cand s-a césatorit Adina
cu Bebe, un barbat bun si pasnic. Fusese coleg cu ea
la multinationala unde isi avea serviciul, un serviciu
bun, dar Bebe nu se impéicase prea bine cu munca
aceea. Acum era sofer de TIR, si cutreiera lumea
larga. De fapt, dsta fusese visul lui, dar péarintii lui
nu l-au ldsat. Nu le-a reprosat, aveau dreptatea lor.
Adina in schimb l-a incurajat.

— Ce rost are sa faci ceva ce nu-ti place? Pentru
mine contezi tu, nu meseria ta.

Si viata le-a fost tihnita.

Mirabela era deja studenta la medicind, asa cum
isi visase, si era frumoasa si cuminte. Bebe o adora.
Cand era acasa, ii ficea toate poftele, o rasfita. Era
fata pe care si-o dorise. Bebe nu putea avea copii,
sau cel putin asa 1ii spusesera doctorii. Dar nu era
supéarat, o avea pe Mirabela.

Bebe fusese plecat mai mult de doud luni si abia

asteptase sd ajunga acasd. A ajuns in miezul noptii.
Se gribise sa ajunga inainte de a se trezi Mirabela
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si-1 poatd da darurile pe care i le-a adus. De fiecare
datad 1i aducea ceva. O hainitd, o posetutd, un
parfumel, ce vedea si el cd poarta fetele de varsta ei
prin lume. Acum ii cumparase o rochitd frumoasi, e
drept ca o géasise la reduceri la un magazin de lux, si
o pereche de sandale.

— Ca o printesa va fi in rochita asta, si-a zis.

Urmau si plece in vacantd peste cateva zile, cand
termina Mirabela scoala. In fiecare vara le ducea in
cate o tara, ca sa vada si ele lumea largé pe care el o
cutreiera in lung si-n lat.

De buna dimineatd Bebe se trezi sa pregateasca
micul dejun si cafeaua, si fie gata pe cind se vor

trezi fetele lui. Suné soneria.

— Cine poate fi la ora asta, isi zise. Poate vreun
vecin.

Deschise usa zambind si vazu la poarta un barbat
solid, nebarbierit, vadit ravasit.

— Pe cine cautati?

— Pe Adina.

Bebe il privi ciudat. Nu-1 cunostea.
— Cine sunteti?

— Tatal Mirabelei.

Adina il auzi pe Bebe vorbind cu cineva, si aparu
si ea in usd. Incremeni.

— Ce cauti aici? aproape striga.
— Putem vorbi?

Bebe interveni, speriat cid va face scandal la
poarta, si ii rada lumea.

— Poftiti in casa, sd vorbim ca oamenii.
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Il pofti in camera de zi

— Beti o cafea?, il intreba Bebe.

— Stiu ca ora este cam nepotrivitd, nu vreau sa
deranjez. Imi cer scuze, voiam, ma gandeam ca sigur

o gasesc pe Adina acasi la ora asta. Nu stiam. . .

— Nici noi nu am apucat sa bem cafeaua. Haideti
inauntru.

Mirabela aparu in hol si Adina o trase repede in
bucatarie.

— Bebe are ceva musafir. Haide, sd mananci, este
destul de tarziu, sd nu intarzii.

Oricum nu-l cunostea pe Costel. Nu-l vizuse

niciodata.
Mirabela o sarutad pe obraz.

— Pune-mi te rog pachet. Si cafeaua. Azi am zi
lungd, mananc ceva in oras la pranz, nu ajung acasa.

Apoi striga:

— Pa tata, scuze, dar ma grabesc! Ne vedem

diseard. Te iubesc.

— Mirabela, stai putin, strigd Bebe si alergd dupa
ea. O tmbratisa si ii sopti

— Ti-am adus ceva frumos.
— Of, m-ai facut curioasa!

— Lasa ca le vezi diseara. Sa fii cuminte! Te iubesc,
si o sarutd pe frunte.

Adina lua tava cu cafelele si ii spuse lui Bebe:
— Nu vreau sa ramén singurd cu el. Nu ne-am

vazut de doudzeci de ani si nu stiu ce ne-am putea
spune.
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Intra in cameri, puse cafelele pe masa fira si-l
priveasca pe Costel, se asezd pe canapea, cit mai
departe de el, isi drese vocea si zise.

— El este sotul meu, Bebe. Iar el este Costel, tatal
Mirabelei.

Se facu liniste

— De ce ai venit?

— Vreau sa vorbesc ceva cu tine. Sunt disperat si
numai tu ma poti ajuta.

Adina zambi.

Costel continud cu privirea in pamant.

— Am un baiat, Felix. Are saisprezece ani.
— Felicitari, zise Adina usor sarcastic.

Costel o privi, ochii lui erau goi, nu mai scanteiau
ura pe care o cunostea Adina.

— Este bolnav, foarte bolnav, Adina. Are leucemie.

Adina icni ascutit si isi duse instinctiv ména la
gurd. Apoi spuse repede:

— Chiar imi pare rau. Sincer! Cu ce te pot ajuta?
Ai nevoie de bani?

Bebe se aseza langa Adina, ii cuprinse mainile in
palma lui si zise incet:

— Il putem ajuta cu bani, oricat are nevoie. Nici
nu ma pot gandi ce as fi in stare sa fac sa fie copilul
meu. Doamne fereste!

Costel isi frangea maéinile si i privea fara sa-i vada.

— Adina, fac orice, cere-mi orice, dar, te rog,
ajutd-ma/

— Spune-mi cu ce. Cum te pot ajuta, Costel?
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— Felix are nevoie de un transplant de maduva,
de celule stem, asa au spus si singura fiinta de pe
paméantul #sta compatibild cu el este Mirabela.
Crede-ma, i-as da viata mea daca as putea.

Costel se ridica si se aseza in genunchi in fata ei.
— Te implor!

Bebe séri direct in picioare, deschise gura sa spuna
ceva, dar Adina il opri. Apoi zise cat putu ea de
bland.

— Nu pot eu hotari in numele ei. Este majora
si decizia 1i apartine. Pot sd iti promit cd am sa
vorbesc cu ea. Iti promit! Este un copil bun, va
fi medic, dar te rog sa intelegi cd nu pot eu, sau
altcineva, decide in locul ei.

Costel dadu din cap si se ridica.
— Va multumesc ca m-ati ascultat, si dadu sa plece.
Adina il prinse de brat si spuse soptit:

— Costel, stiu cd treci prin momente grele si imi
pare foarte rau pentru Felix si pentru tine. Sincer!
Dar, daca cea bolnava ar fi fost Mirabela, oare ai fi
fost la fel de dispus sa faci orice pentru a-i salva viata?

0.14.5 Certitudine si indoiala

Certitudine

Raluca nu-si putea stdpani emotiile. Ii transpi-
raserd palmele si buzele 1i amortisera. Era pentru
prima oarad in casa lor. Se mai intalnisera, dar pe
fugid, acum vreo patru ani, cind veniserd ei odatid
la Alin. S-au intalnit la un restaurant. Era iarni,
foarte frig si ei veneau de undeva din America de
Sud, Brazilia sau Uruguay, nu retinuse exact de
unde, erau bronzati si exuberanti.

- Fi sunt parintii mei, a spus Alin si ea nu a putut
decat sd ingdimeze un imi pare bine. Pe atunci
relatia lor era la inceput.
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Ea venise imbracatd simplu, in pantaloni si o
bluza, hainele cu care fusese la serviciu. Nu erau
neapdrat urate, dar cand o vazu pe Ileana, mama
lui Alin, se simti ca o rAma. FEra eleganta, coafata
perfect, cu manichiura proaspat facuta, si cu multe,
foarte multe, bijuterii. Ii sari in ochi un inel cu o
piatrd mare albastra pus pe deget langa verigheta.
Ileana 1i observa privirea.

- Vai, zise, iti place? Nu-i asa cid este superb?!
Nick mi l-a daruit la aniversarea de douazeci si cinci
de ani de la casatorie.

Ileana isi tuguie buzele botoxate, nu exagerat, e
drept, ci atat cat sa reduca ridurile, cum era de altfel
toata fata, de cind zambea i se miscau doar buzele,
si i se adresd miorlait.

- Noi am comandat scoici. Am auzit cd aici sunt
foarte bune. Alin a spus cd tie nu iti plac. Nu am
stiut ce sd-ti comandam.

Simti cum privirea Ileanei o inteapa. Raluca era
frumoasé, auzise asta des, toatd lumea ii spunea ci
este frumoasa, desi ea nu crezuse niciodata ca ar
fi adevdrat. Ori Ileana nu se simtea confortabil in
preajma unei alte femei frumoase.

Zambi si spuse cat putu de firesc.

- De altfel nici nu imi este foame. Dar am si comand
o salata de fructe, multumesc.

Zambetul Ilenei raméasese pe fatd, asa, neschimbat.
Nu se simtea in largul ei. O deranjau privirile
sfredelitoare ale Ileanei. Nu-i placuse nici cum o
masurase dezaprobator cu privirea din cap pana in
picioare cand a intrat in restaurant. Intarziase, dar
nu venise cu gandul de a impresiona pe nimeni. Nu
stia mare lucru despre péarintii lui Alin, nu intrebase
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si el nu spusese. Si-apoi, incid nu stia incotro se
indreapta relatia lor, cert era doar ca ii pldcea sa
fie in preajma lui Alin, era diferit de baietii pe care
ii cunoscuse ea pAnd acum. - Am avut o urgentd
la serviciu, s-a scuzat anemic si Ileana a ficut o
grimasa insesizabila, dar ea o vézuse.

LEste clar cd nu sunt din lumea voastrd, dar ai sa
méa crezi sau nu, nici eu nu inteleg de ce m-a adus
Alin azi aici”, zise in gand.

Apoi tare.

- Nu am si stau foarte mult, vi las si va petreceti
seara in liniste. Sunt convinsa ca va este dor de
Alin in fiecare zi, ar fi pacat sd nu va puteti bucura
impreund de clipele acestea rare.

Alin venea dintr-o familie foarte bogatd, bunicul

lui construise un imperiu in domeniul materialelor
de constructii, iar cei doi baieti ai lui, Nicolae,
Nick pentru Ileana, si Petru, au preluat afacerea
si au extins-o. Practic, erau putred de bogati.
Dar niciunul dintre ei nu se ferea de munca. Asa
crescusera. isi permiteau maxim doud concedii pe
an si acelea strict cu familia, si cAte un weekend,
doar ei doi, la pescuit.
Aveau lacul lor, pe care il transformaserd in punct
de atractie pentru pescari si turisti. Exista si un
strand, restaurant si loc de joaca pentru copii. Cand
mergeau ei doi la pescuit nimeni nu stia cine sunt,
stateau pe lac ca oricare dintre ceilalti pescari si
isi savurau clipa de liniste. beau bere si vorbeau
nimicuri, orice in afarad de afacerea lor.

Petru avea doué fete, ambele studente in strdina-
tate. Sotia lui, Dana, era farmacistd si avea un lant
de farmacii intins deja in toata tara.

- Nu stii niciodata ce se poate intampla, spusese. O
afacere in plus in familie nu stricd. Si apoi, eu as
muri sd stau fara sa fac nimic.

Se referea la Ileana si toatd lumea stia cd nu se
suportau si ele nu se fereau si o arate.

Ileana facuse tot ce trebuia. A ficut, doi baieti.
In rest, pentru ea lupta asta se incheiase. Asigurase
mostenitorii potriviti pentru afacerea de familie. Pe
Dana o dispretuia, nu dadea doi bani pe rautétile ei.
Din punctul ei de vedere erau nejustificate. Si tot din

Noesnerland An I1

punctul ei de vedere ii era superioard Danei. Dana
nu era nici frumoasi, dar mai mult decit atat, era
calculaté si rece ca o cutie de conserva. Se casatorise
cu Petru din studentie, stiuse exact ce vrea.

Alin alesese sa fie cercetator si lucra la o fabrica
de medicamente. Asta visase de mic copil. Nick 1i
amenajase un mic laborator intr-una din incaperi,
unde Alin stdtea cu orele, pand venea Nick sa il
trimita la culcare.

Nick nici nu incercase méacar si il determine sa
renunte la pasiunea lui. Nu avea niciun sens si-l
forteze pe Alin si facd ceva la care nu se pri-
cepea. Alin nu era capabil nici si batd un cui.
Pentru Nick era perfect asa, mai ales cd Bebe,
cel de-al doilea baiat, si fratele lui Alin, pérea si
fi mostenit pasiunea si talentul tatalui lui Nick.
Si nu numai. Ii seména atat de bine, ci de multe
ori lui Nick 1i dddeau lacrimile cand il privea pe Bebe.

Chiar vorbise cu Petru, erau la lac, in una din
zilele lor de deconectare, si Petru a ras:
- Mécar unul din patru. Eu, de fapt, m-am bucurat
cd am avut fete. Sunt linistit ca si-au ales calea lor.
Noi doi am facut ce a trebuit. Nu méa plang, dar ce
rost are toatd averea asta dacid nu te stii bucura de
ea?
- Stii, Petru, uneori as fi vrut ca si Bebe sa-si aleaga
o alté cale.
- Bebe si-a ales calea lui.
Uneori cind ma uit la el...
- Are aceeasi privire ca tata.. Tti spun sincer, nu
prea indraznesc sa il contrazic, rase Nick.
Au ciocnit berile si au rds amandoi. Acum le
dadea méana. Atunci, o privire de-a tatalui lor le
ingheta orice urma de zdmbet. Dar erau alte vremuri.

E tata pus in picioare.

Ileana era frumoasi si a stiut sa profite de asta..
Crescuse intr-un sat uitat de lume, intr-o zona cu
veri secetoase si ierni geroase. Tatal ei nu era un
om rau, lucrase la o fabricd de mobild intr-un oras
la treizeci de kilometri de satul lor, ficuse naveta
ani in sir, dar cand se desfiintase fabrica raméisese
fara serviciu. Lucra pe unde apuca si gisea de lucru,
in constructii mai ales. La saisprezece ani Ileana
s-a saturat de saracie si a plecat la Constanta. Si-a
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gasit de lucru pe la hoteluri, ficea curdtenie. Apoi
s-a indragostit de ea un afacerist bogat din zona si
a devenit iubita lui. Dar nu a durat. Dupéa vreo
trei ani a parasit-o pentru o noud iubitd. A fost un
gentleman totusi, ii cumparase un apartament, o
masind si ii ddduse bani cat s& o duca bine. Plus ca
o angajase in port, la una din firmele lui. Dar nu la
curatenie.

Pe Nick l-a cunoscut intr-un club, la o petrecere

cu prietenii. Si a fost dragoste la prima vedere. Mai
ales cd Ileana a ramas insdrcinatd dupd doua luni.
Nick a fost fericit. In fond, isi dorea o familie.
Nu acelasi lucru se putea spune despre mama lui
Nick. Insa Tleana se stia face plicutd cand voia.
Nu i-a iesit niciodatd din cuvint mamei lui Nick,
ii cerea sfatul pentru orice, o ajuta cu de-ale casei,
se imbrica pe gustul ei. Apoi, dupa ce a terminat
Nick de construit casa si s-au mutat, mergea zilnic
la o cafea la mama lui Nick si niciodatd nu mergea
cu méana goald. O acceptase pana la urma, mai ales
dupa ce l-a nascut pe Alin. Numele lor mergea mai
departe.

Raluca il privi pe Alin care dormea linistit langa.
Il invidia. Ea se perpelise toatd noaptea. Mai erau
trei zile pana la nunta. Nunta lor.

Va urma

0.15 Dorel Cosma
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0.15.1 LIPOVA - INTRE AMIN-
TIRE SI INTREBARE

Pasii m-au purtat zilele acestea prin oraselul
banatean Lipova. Nu puteam trece mai departe
fard o oprire, macar pentru cateva clipe, in locul
unde, cu mai mult timp in urma, incepea una dintre
experientele care aveau sa ne schimbe pe toti: stagiul
militar.

Eram tanar absolvent de facultate caAnd, impreuna
cu mai multi colegi, am primit ordinul de prezentare
la Lipova. Recunosc, eram putin speriati. Dupa
anii frumosi ai studentiei, sa te vezi dintr-odata in
uniformé&, tuns regulamentar si pregatit sa executi
ordine nu era deloc usor. Din fericire, eram multi
colegi de facultate si am reusit sa transformam
acea perioada intr-o continuare, mai severd si mai
disciplinata, a vietii studentesti.

Ne acomodam incet-incet cu programul cazon,
chiar daca slagarul care rasuna adesea printre soldati
era cat se poate de sugestiv:

Mama, rau m-ai blestemat,
Sa fac armata-n Banat,

In Banat, la Lipova,

Sus pe Cioca-i chiciura. .. ...

Nu a fost usor. Dar, privind in urma, sunt convins
cd acele sase luni ne-au disciplinat, ne-au invatat
respectul pentru ordine, pentru responsabilitate si,
poate, ne-au pregatit mai bine pentru viata.

Unul dintre momentele care ne-au impresionat

profund a fost vizita la Monumentul Eroilor de
la Paulis. Acolo am aflat povestea tinerilor elevi
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ai Scolii de Ofiteri in Rezerva de la Radna care,
in septembrie 1944, alaturi de unitati ale armatei
romane, au oprit inaintarea trupelor horthyste si
germane in zona Paulisului. Cu sacrificii uriase si
pierderi grele, ei au aparat Valea Muresului si au
ramas in istorie drept ,Eroii de la Paulis”, un simbol
al curajului si al datoriei fatd de tara. Monumentul
ridicat in cinstea lor nu este doar un loc al me-
moriei, ci si o lectie de istorie pentru fiecare generatie.

Cine mai vorbeste astazi despre eroii de la Paulis?
Cine le mai spune tinerilor ca libertatea si linistea
de care ne bucurdm au fost platite candva cu sange?

Anii au trecut. Astézi am privit din nou spre
ceea ce odinioarda era o unitate militard plina de
viatd. Atunci vedeai ordine, discipling, curadtenie si
sute de tineri care animau intreaga zona. Astazi,
acelasi loc pare uitat de vreme. Gardurile ponosite,
cladirile care poartd urmele abandonului si linistea
apasatoare vorbesc mai degraba despre uitare decét
despre respectul pentru ceea ce a fost.

A venit apoi vremea in care s-a hotarat cid Roméa-
nia nu mai are nevoie de serviciul militar obligatoriu,
ca securitatea tarii este garantatd prin apartenenta
la NATO si ca vremurile s-au schimbat. La acel
moment, multi dintre noi am considerat ca este o
decizie fireasca. Poate chiar una buna.

Astazi insi, intr-o Europa in care rdzboiul nu mai
este doar un capitol din manualele de istorie, ci o
realitate aflatd la granitele noastre, intrebéarile revin
firesc. Fara a pune sub semnul intrebarii importanta
aliantelor din care facem parte, nu putem sa nu ne
intrebam daca o tard nu trebuie sa-si pastreze si
propria capacitate de aparare, propriul spirit militar
si respectul fatd de institutiile care i-au garantat
existenta.

Privind starea de paragind in care a ajuns fosta
unitate militara din Lipova, am avut sentimentul ca
nu doar zidurile s-au degradat, ci si o parte din me-
moria noastra colectiva. Iar atunci cAnd uitam trecu-
tul, riscam s& nu mai intelegem nici prezentul si nici
responsabilitatile pe care le avem fata de viitor.

Noesnerland An I1

0.15.2 Schimbarea la Fata

Inceputul lunii august este marcat de una dintre
cele mai luminoase sérbétori ale crestinatatii —
Schimbarea la Fatd a Domnului. Nu este doar un
moment de aducere aminte a clipei in care lisus
Hristos Si-a descoperit slava dumnezeiasca inaintea
ucenicilor Sai, ci si o chemare adresata fiecdruia
dintre noi de a ne privi sufletul si de a incerca sa
devenim mai buni.

Chipul luminos al lui ITisus, descoperit lumii pe
Muntele Tabor, poate deveni pentru fiecare credincios
un indemn la lumina, sinceritate si adevar. Poate ca,
daca am invata sa ne privim mai des in ochi, am des-
coperi adevaratul chip al celor de langa noi, dincolo
de masti, aparente si interese.

Nu intamplator, traditia spune cd odatd cu
aceastd sarbatoare natura incepe si se pregateasca
de toamnd. Frunzele isi schimba incet culoarea,
pasarile cilatoare se pregatesc de drum, iar timpul
pare sd capete o altd respiratie. Poate ca si aceasta
este o lectie pentru oameni. Schimbarea nu inseamna
intotdeauna pierdere, ci poate insemna maturizare,
innoire si redescoperirea adevaratelor valori. Uneori,
insd, schimbarea inseamn&d si caderea mastilor,
dezvaluirea caracterului si momentul in care fiecare
trebuie sa aleagd drumul pe care va merge.

Pasérile caldtoare pleaca, lasand in urmé o usoara
tristete, dar si speranta intoarcerii. Tot astfel, fiecare
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sfarsit poate ascunde un nou inceput, iar fiecare
incercare poate deveni o sansa de renastere.

Aceasta este, poate, adevarata semnificatie a
sarbatorii Schimbarii la Fata: nu doar o schimbare a
chipului, ci o transformare launtricd prin credinta,
iubire, iertare si apropiere de Dumnezeu. O invitatie
la lumina, la adevar si la speranta.

Intr-o lume in care aparentele sunt adesea mai pu-
ternice decat esenta, Schimbarea la Fata ne aminteste
cd cea mai importantd transformare nu este cea pe
care o vede lumea, ci aceea care se petrece in tacerea
sufletului. Iar atunci cand sufletul se lumineaza, se
lumineaza si chipul omului.

0.15.3 VALIUG - O ALTA MARE
DE LA MUNTE

Cand spui ,mare de la munte’, gandul meu se
duce imediat la Colibita. Am scris de multe ori
despre acel loc in care apa si muntele se intalnesc
intr-un peisaj care pare desprins dintr-o altd lume.
De aceastd daté insd, Banatul Montan mi-a oferit o
surprizd: am mai descoperit o ,mare de la munte”.
Se numeste Valiug.

Dacd urci dinspre Resita aproximativ 25 de kilo-
metri, incepi s lasi in urma aglomeratia, caldura si
zgomotul orasului. Drumul insusi devine o placere.
Padurea se apropie de sosea, copacii formeaza ade-
varate tuneluri verzi, iar aerul se schimba aproape
fard si-ti dai seama. In zilele acestea toride de vari,
racoarea muntelui este primul dar pe care il primesti.

Noesnerland An II
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Apoi apare lacul.

Lacul Gozna, pe care turistii il numesc simplu
Lacul Viliug, se intinde intre munti si creeaza
senzatia unei maéari coborate intr-un decor montan.
Nu este, desigur, o mare, dar are ceva din farmecul
ei: apd, soare, pontoane, oameni veniti sa se relaxeze
si acel sentiment c& pentru cateva ore ai ldsat in
urma toate problemele.

Apa, muntele si verdele din jur te duc intr-o lume
aproape de poveste.

Tar Valiugul este una dintre acele zone care au
stiut si se reinventeze. Dintr-un loc oarecare de
popas, a devenit treptat o destinatie turistica tot mai
cautatd. Au aparut pensiuni, cabane, restaurante,
pontoane si spatii de agrement care incearcd sa
raspunda unor categorii foarte diferite de turisti.

Unii cautd linistea muntelui, altii apa si soarele,
altii muzica, petrecerile sau intalnirile cu prietenii.

Si pare ca fiecare isi géaseste aici locul.

Pontoanele de pe lac, unele dintre ele elegante
si bine organizate, dau zonei un aer pe care poate
nu te-ai astepta sa-1 intalnesti atat de aproape de
Resita. Serviciile sunt diferite, in functie de loc si de
posibilitati, dar impresia generald este aceea a unei
destinatii care a inteles cd turismul inseamn& mai
mult decit un peisaj frumos.
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Inseamn4 s&-i oferi omului un motiv s& ramana.
Si oamenii raman.

Din discutiile cu localnicii am inteles ca, in
ciuda perioadelor secetoase si a scaderilor nivelului
apei, Valiugul nu pare si fi resimtit o diminuare
importanta a afluentei turistice. Malurile arata, pe
alocuri, ca apa s-a retras, dar atmosfera de vacanta
este aceeasi. Weekendurile sunt cautate, pensiunile
au clienti, iar lacul continua sa fie principalul punct
de atractie.

Este o imagine interesanta intr-o perioada in care
vorbim tot mai mult despre secetd, lipsa apei si
schimbarile climatice.

Lacul Gozna are, de altfel, propria sa poveste. Nu
este un lac natural, c¢i unul creat prin construirea
barajului de pe Béarzava, in perioada 1947-1953,
pentru nevoile de apa ale zonei industriale a Resitei
si pentru producerea de energie. Astizi, suprafata
lacului se intinde pe aproximativ 66 de hectare.

Nu cred c& avem nevoie de mai multe cifre pentru a
intelege povestea lui. Important este ca o constructie
ridicatad candva pentru industrie si energie a devenit,
in timp, una dintre marile atractii turistice ale
Banatului Montan.

Poate acesta este unul dintre paradoxurile fru-
moase ale locului.

Ceea ce a fost construit pentru nevoile unei epoci
a devenit astdzi spatiu pentru relaxare, vacanta si
bucurie.

Tar daca vrei sd uiti pentru cateva ore de toate
crizele despre care auzim zilnic, o plimbare pe lac
poate fi exact ceea ce trebuie. De pe apéd, lumea pare
altfel. Muntele se apropie, padurea pare mai verde,
iar grijile raiméan undeva pe mal.

Valiugul nu inseamnéa insd numai apa.

Noesnerland An I1

Inseamna si muzica.

Apropierea de Garana si traditia deja bine cunos-
cutd a jazzului au adus in aceasta parte a Banatului
Montan un public aparte. Aici, muntele, apa si
muzica au inceput si formeze o combinatie care nu
mai are nevoie de prea multe explicatii. Vara, zona
capata o viatd aparte, iar festivalurile si petrecerile
de grup completeaza oferta turistica.

Si poate tocmai aceastd diversitate explicad de ce
Valiugul a crescut atat de mult in ultimii ani.

Ai de ales.

Poti veni pentru o zi. Poti rdméne un weekend.
Poti alege o pensiune retrasa, o cabana, un ponton,
o terasa sau pur si simplu un loc de pe mal de unde
sa privesti apa.

Poti sa te plimbi.

Poti sa asculti muzica.

Poti sa stai la soare.

Sau poti sa nu faci absolut nimic.

Si uneori tocmai acesta este adevaratul lux al unei
vacante.

Am plecat spre Viliug cu imaginea Colibitei in
minte si am descoperit cd Roméania mai are inca
multe ,mari de la munte”. Fiecare cu povestea ei, cu
oamenii ei si cu farmecul ei.

La Colibita, muntele se oglindeste in apa.

La Viliug, muntele pare ca a coborat pana in lac
si l-a transformat intr-o mare.

Tar daca privesti pentru cateva clipe de pe un pon-
ton apa care se intinde intre padurile Semenicului,
iti vine sa uiti de drum, de canicula, de crize si de
toate stirile care ne urmaresc zilnic.
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Raméane doar apa.
Muntele.
Verdele.

Si sentimentul ca, uneori, pentru a descoperi locuri
frumoase, nu trebuie si pleci foarte departe.

Trebuie doar sa pornesti la drum.

0.15.4 Cand administratia asculta

Ne-am bucurat sd vedem ca atentionarea noastra
repetata a prins. Primaria Bistrita a reficut placa de
la bustul Regelui Mihai din parcul orasului, redandu-i
toate drepturile si respectul pe care le merita numele
sau. Nu este un gest spectaculos, dar este unul nece-
sar si firesc atunci cand vorbim despre istoria Roma-
niei si despre memoria unui rege care face parte din
identitatea noastra national.

Tot in urma unei atentiondri pe care am facut-o
in repetate randuri, pe catargul din fata Primariei a
reaparut drapelul adevarat al Roméniei, cu dimen-
siunile potrivite si cu vizibilitatea pe care trebuie sa
o aibd in fata unei priméarii de municipiu, resedinta
de judet. Sunt lucruri care poate par marunte la
prima vedere, dar ele spun ceva despre respectul pe
care o comunitate il acorda propriilor sale simboluri.

Am scris despre aceste aspecte si iatd ci lucrurile
incep sa fie remediate. Este un motiv de satisfactie,
pentru cé scopul unei astfel de interventii publice nu
este critica de dragul criticii, ci indreptarea lucrurilor
care pot si trebuie indreptate.

Noesnerland An II

A mai ramas insa Casa ,Andrei Muresanu”, locul
in care memoria poetului national, autorul versurilor
Imnului National al Romaéniei, continua sa astepte o
solutie. Este aproape paradoxal ca Andrei Muresanu
sa fie, intr-un fel, prizonier in propria sa casa, intr-un
oras care ar trebui si-si valorifice cu mult mai multa
grija patrimoniul cultural si personalitatile care i-au
dat identitate.

Si, desigur, ar mai fi multe de facut.

Spunem toate acestea si pentru ca am vazut ca se
poate. Tara se miscé, iar uneori administratiile sunt
capabile sa recunoasca o greseald si sa revina asupra
unei decizii.

Un exemplu recent vine de la Focsani, unde
Consiliul Local a decis desfiintarea trupei teatrului,
transforméand institutia din teatru de repertoriu in
teatru de proiecte. Reactia societatii civile, a oame-
nilor de cultura si a artistilor a fost puternicd, iar
administratia locala a revenit asupra hotararii. Deci-
zia a fost revocatd, iar teatrul si-a recapatat statutul.

De ce nu s-ar putea intampla acelasi lucru si la
Bistrita?

Ne gandim, desigur, la ,Cununa de pe Somes”,
ansamblul care timp de 55 de ani a reprezentat
Bistrita si care a fost desfiintat. = Manifestarile
culturale din acest an au demonstrat inca o data cat
de necesare sunt formatiile artistice care duc mai
departe traditia si identitatea unei comunitati.

Nu este suficient sa vorbim despre traditii, sa le

fotografiem, sa le aplaudam la festivaluri si sa le
punem in discursurile oficiale. Traditia are nevoie
de oameni, de formatii, de repetitii, de scena si, mai
ales, de continuitate.
Vedem acest lucru in alte orase si in alte localitati din
judet, acolo unde consiliile locale inteleg sa sprijine
si sd pretuiasca formatiile artistice ale comunitatilor
lor. Dacéd altii pot pastra si dezvolta asemenea
valori, de ce Bistrita nu ar putea?

Poate ca inca nu este prea tarziu pentru o revenire
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la normalitate.

Poate cd si hotardrea privind ,Cununa de pe
Somes” poate fi reconsiderata.

Nu ar fi un pas inapoi. Ar fi, dimpotriva, o dovada
cd administratia poate asculta comunitatea, poate
privi dincolo de cifre si organigrame si poate intelege
cd existd lucruri care nu se masoard doar in chel-
tuieli, ci si in memorie, identitate si valoare culturala.

Mai asteptam, asadar, o privire totald asupra
culturii locale.

O privire care s nu vada cultura doar ca pe o
cheltuiald, ci ca pe una dintre cele mai importante
investitii intr-un oras si intr-o comunitate.

Pentru ca, pana la urmé, un oras nu traieste doar
prin strazi, cladiri si proiecte. Traieste si prin memo-
ria oamenilor sai, prin patrimoniu, prin artisti si prin
acele formatii care, generatie dupa generatie, ii spun
povestea.

0.15.5 DE CE MERG BISTRITENII
LEGANATI?

O intrebare la care, recunosc, nu am stiut s
raspund imediat: de ce merg bistritenii leganati?

Din ingadmfare? Nu cred. Chiar dimpotriva. Cu
exceptia unor ,yarfuri” binecunoscute, aroganta
ardeleanului bistritean lipseste aproape in totalitate.
Este, de reguld, un om asezat, cumpatat, care nu se
grabeste sa se creadd mai important decat este.

Atunci, de unde leganatul?

B
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M-am gandit la valurile Dunéarii. Numai ca
Dunérea nu ajunge pana la Bistrita. Si chiar daci,
printr-o minune, ar ajunge, ma tem c#, in spiritul
masurilor administrative moderne, cineva ar gasi
repede solutia si ar taia si valurile, cu maiestria
tipica a lui Bolojan.

Si totusi. .. legdnatul?

Raspunsul il gasesti dupd numai doud ture pe
celebrul pietonal bistritean.

Adanciturile, denivelirile si valurile de la un capat
la altul te obliga sa ocolesti, sd-ti schimbi pasul, s&
te apleci cand intr-o parte, cdnd in cealaltd. Cu alte
cuvinte, sd mergi legdnat. Nu pentru ca asa este
firea bistriteanului, ci pentru ca asa este pietonalul.

O scurta oprire la o terasd mai potoleste leganatul.
O cafea buni iti reda echilibrul si speranta ci, poate,
la plecare vei putea merge normal.

Dar nu.

Dupa cafea, reintri in ,;mersul leginat”, iar valurile
pietonale te conduc uneori chiar dincolo de pietonal.
Dupa atatea exercitii de echilibristica, incepi sa te
intrebi daca nu cumva aceastd deplasare a devenit o
specialitate locala.

Poate ca, peste ani,
bistritenii merg leganati!

cineva va spune: uite,

Si nici mécar nu va mai sti de ce.

Va fi uitat ca, inainte de a fi o presupusa caracte-
risticd a mersului nostru, ,legdnatul” a fost, pur si
simplu, o consecinta a infrastructurii.

Si ajungem, inevitabil, la intrebarea care nu mai
tine de umor.

In locul unei runde a doua a Zilelor Bistritei, cu
atatia ,no name”, dar cu state de plata care par de

SJfirst name”, nu s-ar putea gisi bani pentru ceva mai
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durabil si mai folositor pentru oras?
De exemplu, pentru refacerea pietonalului.

Pentru ca bistriteanul s& poatd merge drept, nu
leganat.

Pentru ca turistul care vine in oras si nu creada
cd a ajuns intr-un parc de distractii fara bilet.

Pentru ca un spatiu central al Bistritei, atat de
circulat si atdt de prezent in imaginea orasului, sa
nu mai fie o proba zilnica de echilibristica.

Si, daca tot vorbim despre bani publici, mai exista
o intrebare simpla, legitima si perfect normala:

Cat ne-au costat, concret, cele doua runde ale
Zilelor Bistritei?

Cine le-a organizat? Cat s-a cheltuit pentru artisti,
scend, sonorizare, cazare, transport, promovare si
toate celelalte costuri?

Poate ca bistritenii ar merita sa stie.

Nu pentru cé orice cheltuiala publica ar fi suspecta.
Ci pentru cd banul public trebuie sa fie transparent,
iar cetateanul are dreptul sa intrebe atunci cand este
vorba despre banii séi.

Tar daca suma cheltuitd pentru o noua runda de
spectacole ar putea acoperi mécar o parte impor-
tantd din costul refacerii pietonalului, poate ca ar
merita sd ne intrebdm dacd nu cumva orasul are
nevoie, inainte de toate, de o investitie care raméane.

Spectacolele trec.

Artistii pleaca.

Scenele se demonteaza.

Dar pietonalul raméane.
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Si, pana cand va fi refacut, bistritenii vor continua
sd mearga leganati.

Nu din ingamfare.

Ci din... necesitate.

0.15.6 Cand adevarul devine mai pu-
ternic decat otrava

,Confesiunile unui ministru otravit”, de Doina
Pana — Editura Scriitorilor, 2026

Numele Doina Pané este bine cunoscut in Bistrita-
Nasaud. Mai intai, ca dascal apreciat si indragit de
elevi, apoi prin pasii pe care i-a facut in politica lo-
cald si, ulterior, in politica nationala. Putini s-ar fi
asteptat insd ca, dupa anii petrecuti in administratie
si in Guvernul Roméniei, sd apard o carte precum
,Confesiunile unui ministru otravit”, publicatd in
2026 la Editura Scriitorilor.

Doina Pand

Confesiunile
unui ministru
otravit

Titlul provoacd de la prima vedere. Ai putea
crede ca ai in fatd un roman de actiune, poate
chiar scenariul unui film cu mafioti, servicii, inte-
rese economice si lupte pentru putere. Numai c4,
dincolo de titlu, cititorul descoperd o carte care se
revendicd de la realitate. Autoarea precizeaza de la
inceput cd nu este vorba despre fictiune, ci despre
fapte pe care le-a triit, despre oameni pe care i-a
intalnit si despre intamplari care, in versiunea sa,
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au marcat profund anii in care s-a aflat in poli-
ticd si la conducerea Ministerului Apelor si Padurilor.

Personajele sunt, in mare parte, oameni reali, iar
acolo unde a fost posibil, autoarea le ofera numele
concrete. Unii dintre cei care apar in aceastd poveste
continud si se plimbe si astazi printre noi, purtand,
in functie de rolul lor si de propria constiintd, mai
multd sau mai putind apasare pentru ceea ce s-a
intamplat.

Povestea incepe in lumea profesorului Doina Pani,
acolo unde politica intrd aproape pe nesimtite in
viata unui om care nu pare pregitit si faca din ea
o carierd. Invitata insistent s&-si inscrie numele in
PSD si sa inceapd munca politica, ezitd. Face, in
cele din urma, pasul. De la politica locala ajunge in
Parlamentul Roméaniei, iar apoi in Guvernul tarii.

Ajunsa ministru al Padurilor, Doina Pana intra
intr-o confruntare care avea sa transforme mandatul
sdu Intr-unul dintre cele mai dificile capitole ale
vietii sale publice: lupta impotriva taierilor ilegale
de paduri.

Aici cartea devine document si, in acelasi timp,
roman realist. Pagini intregi descriu un univers in
care interesele economice, complicitatile, presiunile
politice si institutiile statului se intalnesc intr-un joc
in care miza este uriasi: padurea Roméaniei.

Radarul Padurilor si noul Cod Silvic, prezentate
de autoare ca instrumente importante in lupta
impotriva fenomenului taierilor ilegale, schimba
regulile jocului. Iar cénd interese puternice se simt
amenintate, reactia nu intarzie.

In paginile cartii apare si numele companiei aus-
triece Schweighofer, devenitd in acei ani unul dintre
simbolurile controverselor legate de exploatarea
lemnului in Roménia. Autoarea descrie presiunile
si campaniile de denigrare pe care sustine ci le-a
intAmpinat in perioada in care incerca sa impuna
mésuri impotriva fenomenului.

Nu toti cei care lucrau in sistemul silvic sau in
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structurile de ordine erau, insd, de aceeasi parte.
Cartea vorbeste si despre oameni care au furnizat
informatii si dovezi si despre sprijinul venit din
afara Roméniei. Un nume care apare in acest
context este Alexander von Bismarck, director
executiv al Environmental Investigation Agency din
Statele Unite, ale carui investigatii si filmari ascunse
au contribuit, potrivit autoarei, la scoaterea la lu-
mind a unor mecanisme ale comertului ilegal cu lemn.

Pana aici, cititorul are impresia cd urmaéreste
o confruntare politicd si economica. Apoi cartea
schimba brusc registrul.

In momentul in care lupta de la minister pare si
fi produs rezultate, autoarea povesteste cd un om pe
care il considera apropiat ii sugereazd ci ar fi mai
bine si se retraga pentru a avea liniste. Sugestia este
surprinzatoare: de ce sd pleci tocmai atunci cand
consideri c& ai reusit?

Doina Pana refuza.

Urmeaza insid o perioadd in care starea sa fizica
se degradeaza. Oboseala extremd, sangerari nazale,
pierderea gustului si alte simptome o duc catre
investigatii medicale. lar aici apare momentul care
schimbd radical sensul intregii povesti: potrivit
relatarii sale si concluziilor specialistului toxicolog
prezentate in carte, este vorba despre o intoxicatie
cu mercur.

De aici incepe poate cea mai tulburatoare parte a
volumului.

Sa fii ministru in functie si sa afli ca ai fost, potri-
vit propriei tale marturii, otravit este deja o situatie
greu de imaginat. Sa incerci apoi si demonstrezi
ceea ce ti s-a Intdmplat, sa gasesti institutiile care sa
cerceteze cazul si sa primesti un rdspuns pe masura
gravitatii acuzatiei pare sa fie o a doua lupta, poate
chiar mai grea decat prima.

Autoarea povesteste cd a urmat tratamentul

medical, si-a redus activitatea si, in cele din urm4, a
solicitat demisia. Dar, spune ea, nici la nivel central,
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nici la nivel local nu a gasit reactia pe care ar fi
asteptat-o.

La nivel central, autoarea relateaza o discutie
cu Liviu Dragnea, redatd intr-o fraza deosebit de
puternica prin cinismul pe care il transmite: ,Ce
folos politic crezi tu ca ne aduc nou#, PSD-ului, toate
masurile luate de tine impotriva taierilor ilegale?”

Nici la nivel local, spune autoarea, lucrurile nu au
stat mai bine. Ea afirmi ci nu a existat empatie din
partea conducerii organizatiei judetene PSD Bistrita-
Nasaud pentru starea sa de sanatate, mentionand
in acest context si numele lui Radu Moldovan,
presedintele PSD Bistrita-Nasaud. Concluzia pe
care o formuleazid este una dureroasa: ,N-a existat
la nivelul conducerii organizatiei judetene PSD
BN deloc empatie pentru sdndtatea mea precara
generatd de otravire.”

In acest peisaj al unei sustineri pe care o consideri
insuficiente, autoarea aminteste si putinii oameni din
zona politica nationald care i-au fost alituri. Intre
acestia il mentioneazd pe Victor Ponta, prezentat
ca unul dintre cei care au sustinut-o in momentul in
care a decis sd-si caute dreptatea si sa nu lase cazul
sa dispara pur si simplu in uitare.

Sunt fraze care, indiferent de pozitia politicd a
cititorului, obliga la reflectie. Ele vorbesc nu doar
despre o posibild drama personald, ci si despre
singuridtatea omului ajuns intr-un sistem in care
solidaritatea poate disparea exact in momentul in
care ai cea mai mare nevoie de ea.

Urmeaza incercarea de a afla adevirul pe cale
institutionala. Apar DIICOT, Institutul National de
Medicina Legald, documente, analize, avize, certifi-
cate medicale si concluzii contradictorii. Autoarea
descrie un adevarat labirint birocratic si juridic, in
care, dupa luni si ani de asteptare, ancheta se incheie
prin clasare.

Citind aceste pagini, ai uneori impresia ca te afli

intr-un roman politist sau intr-un serial Netflix.
Numali ca autoarea insistd asupra unui fapt esential:
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pentru ea, toate acestea nu au fost fictiune, ci viata.
Si tocmai aici se afla forta titlului.

,Confesiunile unui ministru otravit” nu este, in
fond, doar povestea unei presupuse otraviri. Este
povestea unui om care, dupa ani de politicd, incearca
sd inteleagd ce i s-a intamplat si de ce, atunci cand
a avut nevoie de sprijin, acesta a venit atat de greu.

Cartea este si o radiografie a politicii roméanesti.
Este despre putere, despre interese, despre institutii,
despre relatiile dintre politica locala si cea centralé,
despre oamenii care urcd si despre cei care, odata
ajunsi sus, descopera ca nu mai sunt atat de singuri
pe cat credeau.

Existd in carte si o dimensiune profund umani.
Dupa toate luptele, acuzatiile si dezamaégirile, Doina
Pand nu pare sa fi ales rdzbunarea. Dimpotriva,
vorbeste despre apropierea de Dumnezeu, despre
bucuria de a trai si despre nevoia de a spune adevarul.

O frazé a autoarei poate deveni, de altfel, cheia
intregului volum:

,Dreptatea nu trebuie cersita.
asezatd In lumina si transmisa.”

Trebuie spusa,

Este o concluzie care depaseste experienta perso-
nald a unui fost ministru. Devine o declaratie de
principiu.

Cartea poate fi citita si ca o confesiune, si ca
un document, si ca o marturie politici. Uneori
sperie prin cruzimea realitatilor descrise. Alteori
provoaci revoltd. In alte momente, il face pe cititor
sd se intrebe cat de mult din ceea ce se intdmpla
in jurul nostru rdméne nevdzut tocmai pentru ca
mecanismele puterii sunt atat de complicate.

Nu trebuie sd fii membru al unui partid si nici
s& impartasesti toate opiniile autoarei pentru a citi
aceasta carte. Dimpotriva. Cred ca valoarea ei sta
tocmai in faptul cd provoaca intrebari.
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Cine controleaza cu adevirat marile interese eco-
nomice? Cat de puternice sunt institutiile statului
atunci cand intrd in conflict cu interese financiare
uriase? Cat de mult conteaza adevarul atunci cand
oamenii politici ajung sa calculeze totul in functie de
Hfolosul politic”? Si, poate cea mai grea intrebare: ce
se intdmpla cu un om care incearca si schimbe un
sistem si descopera ca sistemul incearca sa-l schimbe
pe el?

,Confesiunile unui ministru otrivit” nu ofera
tuturor acestor intrebari raspunsuri definitive. Dar
are meritul de a le pune pe masa si de a le pune
in fata cititorului cu o forta pe care putine carti de
memorii politice o au.

Pentru Doina Pana, aparitia volumului pare si fie
si o forma de eliberare. O racorire dupi ani in care a
purtat cu ea intrebéri, nedumeriri si dureri. Pentru
cititor, este insd mai mult decat atat: este invitatia
de a privi cu atentie o parte a istoriei recente
a Romaniei si de a nu accepta cd toate adevaru-
rile trebuie sa dispara odata cu inchiderea unui dosar.

Poate ca vindecarea societdtii roménesti va veni
greu. Poate cad nu stim incd de unde. Dar existd un
inceput simplu: adevirul trebuie spus si transmis.

Jar Doina Pand tocmai asta incearca sa facd prin
aceasta carte.

In final, autoarea isi pastreaza credinta ci binele
nu poate fi invins definitiv de rau si ca, asemenea
solului divin despre care vorbeste in incheierea
volumului, va exista intotdeauna o fortd capabila sa
aduca lumina acolo unde oamenii au lasat prea mult
intuneric.

Poate ci aceasta este, pana la urma, adevarata con-
cluzie a cartii: otrava poate rani un om, dar nu poate
otravi adevarul.
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0.15.7 PODUL CULTURAL
BISTRITA, ROMANIA
UNGHENI,
REPUBLICA MOLDOVA

LA MULTI ANI ORASULUI UNGHENTI!

LA MULTI ANI PRIMARULUI VITALIE
VRABIE!

De multe ori, colaborarile si infratirile dintre orase
sunt precedate de intalniri culturale, spectacole,
festivaluri si proiecte in care oamenii ajung si se
cunoasca, sa se apropie si sa descopere lucrurile care
ii unesc. Mai intéi se intalnesc artistii, formatiile,
oamenii de culturd. Se leagd prietenii, se nasc
proiecte, se creeaza incredere. lar apoi, firesc, vine si
momentul in care autoritatile inteleg cad ceea ce s-a
construit intre oameni merita sa fie oficializat si dus
mai departe.

Asa trebuie privita si legatura dintre Bistrita si Un-
gheni.

Daca astézi putem vorbi despre o relatie solida,
despre colaborari culturale si despre o infratire
intre cele doud orase, trebuie sid ne intoarcem cu
memoria in anul 1991, la prima editie a Festiva-
lului International de Folclor ,Nunta Zamfirei”
desfasurata la Bistrita in perioada 6-12 august.

Era Romaénia de dupa Revolutie. O Romaénie care
isi redescoperea libertatea si incerca sa se reconecteze
la lumea culturald internationald. In acel moment,
Bistrita a avut curajul sd deschida larg portile unui
festival care avea si devind, in timp, unul dintre
brandurile culturale ale orasului. La prima editie
au participat Franta, Grecia, Turcia, Bulgaria si
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Republica Moldova, aldturi de Romaénia.

Republica Moldova era reprezentatd de Ungheni,
prin Ansamblul ,Strugurasul” al Palatului Culturii.
Astfel, intalnirea dintre Bistrita si Ungheni nu a
inceput printr-un protocol, ci prin dans, muszica,
traditie si oameni.

Pentru mine, aceastd prezentd are si o valoare
personald.  Printre dansatorii ,Strugurasului” de
atunci se afla Teodor Babin, astézi coregraf la
Palatul Culturii din Ungheni. Peste trei decenii mai
tarziu, el poate privi in urma si poate spune ca a
fost unul dintre oamenii care au pus, fard sa stie
poate atunci, o piatra la temelia acestui pod cultural.

In acei ani, Palatul Culturii din Ungheni era
condus de Gheorghe Bodolica, unul dintre oa-
menii importanti ai vietii culturale unghenene.
wtrugurasul” devenise un nume reprezentativ pen-
tru oras, iar prezenta sa la Bistrita era mai mult
decat participarea unei formatii la un festival. Era
intalnirea dintre doud comunitati care aveau si se
descopere treptat.

Au trecut anii. Uneori, asemenea inceputuri
frumoase sunt acoperite de timp, iar legaturile care
pireau firesti nu mai au aceeasi intensitate. Dar un
pod cultural, odata inceput, are nevoie de oameni
care sa creada in el si sa-1 continue.

La Ungheni au aparut, intr-o noud etapa, oamenii
potriviti pentru aceasta constructie: primarul Vitalie
Vrabie si directoarea Silvia Zagoreanu.

Oameni care au inteles ca traditia nu trebuie doar
pastrata, ci si valorificatd. C& un oras trebuie sa-si
ducd numele in lume prin ceea ce are mai autentic si
mai valoros: oamenii sii, cultura sa, traditiile sale si
capacitatea de a primi si de a respecta alte culturi.

Vitalie Vrabie a inteles cd administratia poate
sustine cultura nu doar prin proiecte locale, ci si prin
deschiderea orasului catre colaborari internationale.
Tar Silvia Zagoreanu a inteles ca Palatul Culturii
din Ungheni poate fi mai mult decit o institutie
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culturald locald: poate fi o adevaratd fereastra a
orasului spre lume.

Asa se explica si apropierea de Uniunea Mondiala
de Folclor IGF — WORLD FOLKLORE UNION, o
organizatie care oferd posibilitatea ca traditiile lo-
cale sd intre intr-un circuit international al culturilor.

Tar in 2026 a venit un moment cu o puternica
valoare simbolica: la Ungheni s-a deschis Oficiul
IGF pentru Republica Moldova, in prezenta unor
delegatii ale Uniunii Mondiale de Folclor din mai
multe tari.

Tot in 2026, Ungheniul a gizduit CARAVANA
IGF ,JOSE ANTONIO VINAS”, o importanti
manifestare internationala care a reunit grupuri
folclorice din opt tari.

Daca in 1991 ,Strugurasul” trecea Prutul pentru a
veni la Bistrita, in 2026 Ungheniul a devenit gazda
pentru reprezentanti ai folclorului international.

Ce frumoasa intoarcere a istoriei!

In 1991, Bistrita ii primea pe artistii din Ungheni.
In 2026, Ungheniul primea lumea.

Intre cele doui momente sunt mai bine de trei
decenii. Trei decenii in care au existat oameni,
intalniri, festivaluri, prietenii, colaborari si, in cele
din urma, o infratire oficialda. Dar documentul de
infratire nu face decat sd confirme ceva ce oamenii
culturii incepusera sa construiascad mult mai devreme.

Podul cultural Bistrita—Ungheni fusese inceput in
1991.

El a avut insa nevoie de oameni care sa-1 continue.

Astézi, acest pod este sustinut de oameni si
institutii culturale din ambele orase. La Bistrita
existd asociatii culturale puternice care imbina
folclorul cu literatura, presa culturald, festivalurile
si proiectele internationale. La Ungheni, Palatul
Culturii si oamenii care il conduc au inteles ca
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traditia poate deveni un extraordinar instrument de
deschidere catre lume.

Iar Uniunea Mondiala de Folclor IGF adauga
acestei constructii dimensiunea internationala,
transforménd intalnirile dintre artisti in adevarate
punti intre comunitati si tari.

Poate ca aceasta este una dintre cele mai frumoase
lectii ale culturii: mai intai oamenii se intalnesc, apoi
se Intalnesc orasele, iar in cele din urma se intalnesc
lumile.

De Zilele Orasului Ungheni, gandurile noastre se
indreaptd catre toti locuitorii acestui frumos oras
de pe Prut. Din Bistrita, din partea artistilor si
oamenilor de cultura, dar si din partea prietenilor
Ungheniului din Uniunea Mondiala de Folclor IGF,
le transmitem cele mai sincere felicitari si bucuria de
a fi impreuna, chiar daci uneori ne despart kilometri.

La multi ani, Ungheni!
La multi ani tuturor unghenenilor!
La multi ani, domnule primar Vitalie Vrabie!

Sa raméana Ungheniul un oras al traditiei, al
culturii, al ospitalitatii si al deschiderii cétre lume.

Tar podul cultural dintre Bistrita si Ungheni,
inceput in 1991, s& fie tot mai puternic si s& duca
mai departe ceea ce au inceput artistii, au continuat
oamenii de cultura si au inteles, apoi, sa oficializeze
autoritatile.

La multi ani, Ungheni! Podul nostru cultural
merge mai departe.

0.15.8 Bistrita intre cultura privata si
cultura statului pe bani multi

O experienta interesanta si, as spune, deosebitd
s-a consumat aproape in acelasi timp, in doua locuri

din judetul Bistrita-Nasaud. La Colibita — ,marea
de la munte” — bistritenii au fost invitati la un
Noesnerland An IT
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concert aparte. Pe lac, intr-un cadru spectaculos,
o orchestrd de aproximativ 60 de instrumentisti a
reusit sa transforme natura intr-o sala de concert, iar
muzica clasicd a coborat, pentru o seara, din spatiile
consacrate in mijlocul oamenilor.

A fost elegantd, a fost executie artisticad, a fost
respect pentru public si, mai ales, a fost dorinta de
a apropia oamenii de muzica clasica.

Si poate cé aici este partea cea mai interesanta a
povestii: nu a fost Noua Orchestra Transilvana, pe
care eu o consider aproape abonata la banii publici
bistriteni si la evenimentele finantate din bugetele
locale. Nu a fost nici o formula artistica alcatuita ad-
hoc, in jurul acelorasi obisnuiti ai finantarilor publice.

Nu. A fost o initiativa privatd, sustinutd de o
asociatie culturala, fard solicitarea unor fonduri
nerambursabile din partea administratiei locale.

A fost orchestra New Hope, condusa de tanirul
dirijor Octavian Lup, care a venit cu o altd perspec-
tivd: un concert intr-un spatiu neconventional, pe
lacul Colibita, intr-un decor in care natura si muzica
s-au completat firesc. Dirijorul s-a declarat incantat
de acest cadru neobisnuit, iar publicul a avut parte
de o experientd care nu se intalneste in fiecare zi.

Nu stim cat a costat aceasta ,aventurd” culturala.
Si, sincer, nici nu cred cid trebuie sa ne intereseze
in aceeasi masurd ca atunci cand nota de plata este
achitatd din bani publici. Este o initiativa privata,
iar organizatorii au ales sd investeascd in cultura
fara sa apeleze la bugetul administratiei.

De aceea, felicitari artistilor si organizatorilor!
Pentru un eveniment rar, elegant si, mai ales,
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pentru o cultura care poate exista si fara sa goleasca
buzunarele administratiei locale sau ale institutiilor
publice de cultura.

Dar aproape in acelasi timp, la Bistrita, parcul
municipal a ,beneficiat” de runda a doua a Zile-
lor Bistritei — SPOTIVAL, organizat de Primaria
Bistrita si Palatul Culturii.

Nu este rau ca se organizeaza evenimente. Un oras
are nevoie de culturd, de muzica, de intalniri si de
sarbatoare. Problema incepe atunci cand trebuie sa
ne intrebdm ce raméne dupa ce scena se demonteaza.

De pilda, elogierea florilor de plastic mi se pare, ca
sa folosesc un cuvant mai bland, cel putin discutabila.
In plina varii, cand natura ofersi cu generozitate flori
adevirate si verdeata, sa transformi spatiile verzi in
decoruri artificiale pare mai degraba o chestiune de
gust decat una de culturad urbana.

Si mai este ceva.

Spatii verzi realizate si ingrijite cu truda ani la
rand au fost, inevitabil, cdlcate in picioare pentru
cd, se pare, nu s-a gasit un loc mai potrivit pentru
desfdsurarea evenimentului. Oare dupd atéta ,tam-
balau” mai avem aceleasi zone verzi in parc?

Surprinzator este si faptul ca vocile ecologiste nu

par sa fi fost prea sonore. Poate ca si ecologismul
nostru incepe sa prefere verdele de carton in locul
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celui viu.

Nu vreau sa intru acum in discutia despre calita-
tea artistilor sau despre prestatia artisticid. Este o
chestiune care poate fi analizata separat. Intrebarea
mea este una mult mai simpld si, cred, mult mai
importanta:

Ce raméane dupa?
Raman amintirile? Foarte bine.
Ramane cultura? Cu atat mai bine.

Dar raméan si gunoaiele, spatiile verzi deteriorate
si, mai ales, intrebarea care apare de fiecare data
cand este vorba despre bani publici: cit a costat?

Cat a costat aceastd a doua runda a Zilelor
Bistritei — SPOTIVAL? In ce calendar cultural a
fost cuprinsd? Cand a fost aprobata? Care au fost
cheltuielile si onorariile? Cat a plitit administratia
si pentru ce?

Nu ma astept neaparat sid primim raspunsuri.
Nu am primit nici la alte numeroase evenimente
realizate din bani publici (Zilele Bistritei — runda 1?7
,Poezia e la Bistrita™ Si lista poate continua. . . ).

Dar intrebarea ramaéane.
Si trebuie sa ramana.

Pentru cd Legea 544/2001 privind liberul acces la
informatiile de interes public este inca in vigoare. lar
informatiile privind modul in care sunt cheltuiti banii
comunitatii nu reprezintd un secret comercial si nici
proprietatea personald a celor care administreaza
bugetul.

Astazi poate cid nu aflam cAt au costat unele
spectacole, unele onorarii sau unele ,fantezii” ad-
ministrative. Dar asta nu inseamna ca intrebarea
dispare.
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Documentele raman. Contractele raman. Factu-
rile raman.

91, mai devreme sau mai tarziu, vine si momentul
in care ele pot fi vizute.

Poate ca aici este, de fapt, diferenta dintre cele
doud modele pe care le-am intalnit aproape simultan:
la Colibita, cultura privata a demonstrat ca se poate
face un eveniment de calitate fard bani publici; la
Bistrita, cultura finantata din bani publici ne obligd
sa punem intrebarea cat costa si ce lasd in urma.

Nu este o pledoarie impotriva banului public
investit in culturd. Dimpotriva. Cultura are ne-
voie de finantare publicd. Artistii trebuie platiti,
institutiile trebuie sustinute, proiectele valoroase
trebuie incurajate.

Dar tocmai pentru cd sunt banii nostri, avem
dreptul sa stim cum sunt cheltuiti.

Tar cultura adevaratd nu ar trebui sa se mésoare
doar in decibeli, lumini, scene si artificii.

Uneori, ea se poate auzi si pe lacul Colibita, intr-o
seard de vard, cand saizeci de instrumentisti canta
pentru oameni si pentru frumusetea locului.

Si poate ci tocmai de aceea intrebarea meritd pusa:

Cat costd cultura cand vine din initiativa privata si
cat ne costa atunci cand vine din buzunarul statului?

Réaspunsul ar putea fi mai interesant decat specta-
colul insusi.

0.15.9 DISTRUGEREA PARCULUI
BISTRITEAN

In 2013, Parcul Municipal din Bistrita primea
o noud infatisare. FElegantd, moderna, dar pas-
trand ceva din farmecul si linistea traditionala a
vechiului burg. Era un spatiu in care copiii se
puteau juca, familiile se puteau intalni la o poveste,
iar bistritenii puteau face o plimbare intr-o oaza
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de verdeata si de aer curat, chiar in mijlocul orasului.

Investitia de atunci a fost una importanta si,
credem noi, necesara. Parcul nu era doar un loc cu
alei, banci si arbori. Era o continuare a unei traditii
locale, a unui anumit bun-gust urban in care natura
si cultura se intalneau firesc. Din cand in cand,
foisorul parcului gizduia cate o fanfara, o formatie,
un mic spectacol sau un moment de poezie. In apro-
pierea lui Cosbuc, versurile isi gdseau parca un loc
firesc. Era un spatiu pentru oameni, nu impotriva lor.

Astazi, administratia bistriteand a vrut sa fie
srevolutionard”. A vrut sd schimbe totul, sd aduca
altceva, sa rupa linistea si traditia locului. Si nu cred
ca se putea gasi un spatiu mai nepotrivit pentru o

asemenea manifestare decat Parcul Municipal.

Sa fie foarte clar: nu criticam alegerea festivalului
Spotival si nici modul in care acesta a fost organizat.
Astfel de manifestari sunt necesare si exista, fara
indoiald, o categorie de bistriteni care le apreciaza
si le doreste. Orasul trebuie sa aiba festivaluri,
concerte si evenimente pentru toate gusturile.

Problema este locul.

De ce trebuia ca un asemenea eveniment si fie
adus tocmai in parcul care, prin natura si istoria lui,
ar fi trebuit s ramana o oaza de liniste, de verdeata

si de respiratie pentru intregul oras?
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Si uite asa l-am vdzut pe Cosbuc ,savurand”,
vrand-nevrand, fumul de mici, mirosul de bere si
atmosfera de iarmaroc. Nu stim dacd poetul ar
fi apreciat aceastd noud vecindtate. Suntem insa
convinsi cad Parcul Municipal nu avea nevoie de
aceastd transformare pentru a deveni mai valoros.

Dar poate ca partea cea mai trista nu este ceea ce
s-a intdmplat in timpul festivalului.

Partea cea mai trista este ceea ce a ramas dupa
festival.

A trecut tavalugul. Iar imaginile pe care vi le
oferim sunt mai convingatoare decat orice discurs.
Un parc amenajat cu efort, refacut si modernizat
pentru bistriteni, un spatiu care ar fi trebuit protejat
tocmai pentru ca este unul dintre putinele locuri
verzi importante ale orasului, poartd acum urmele
unei manifestdri care, poate, ar fi trebuit sa-si
gaseasca un alt loc.

Ne gandim la copiii care vor veni din nou in parc.
La parintii care ii vor insoti. La bunicii care vor
ciduta o banca si putind liniste. La bistritenii care
vor si respire, pur si simplu, intr-unul dintre cele
mai frumoase spatii verzi ale orasului.

Si ne intrebam: chiar nu exista un alt loc pentru
Spotival?

Parcul Municipal nu este doar un teren liber pe
care administratia poate instala, din cand in cand,
orice doreste. Este parte din memoria si identitatea

Bistritei. Este un loc care trebuie folosit, dar si
respectat.
Jar dacd  administratia  doreste si fie

srevolutionard”, poate ar fi bine si inceapa prin
a revolutiona modul in care intelege patrimoniul
verde si cultural al orasului: nu prin demolarea
traditiei, ci prin protejarea ei.

Ne intrebam, de asemenea, unde sunt ecologistii
Bistritei? Unde sunt cei care, in alte imprejurari,
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apara fiecare copac si fiecare metru de spatiu verde?
De ce tac acum?

Poate cd imaginile sunt suficient de graitoare.
Poate ca nu mai este nevoie de multe cuvinte.

Noi spunem doar atat: Parcul Municipal este al
bistritenilor. Nu al unei administratii si nu al unui
singur festival.

Tar Regele Mihai, al carui nume il poartd astazi
acest parc, si poetul Cosbuc, care vegheaza de atata
vreme asupra lui, meritau poate ceva mai mult decat
sa priveascd neputinciosi cum linistea si eleganta
locului sunt inlocuite, fie si temporar, de zgomot,
fum si iarmaroc.

Bistrita are nevoie de modernitate.

Dar modernitatea fard respect pentru traditie si
bun-gust nu inseamna progres.

0.15.10 27 AUGUST -

INDEPENDENTA,
IDENTITATE SI
DRUM SPRE VIITOR

35 de ani de la proclamarea Independentei Repu-
blicii Moldova

La 27 august 1991, intr-un moment in care vechea
ordine politicd din Europa de Est se pridbusea,
Parlamentul de la Chisindu adopta Declaratia de
Independenta. Republica Moldova isi afirma astfel
dreptul de a-si hotari singura destinul si de a-si
construi propriul drum.

Independenta a fost precedata de ani de renastere
nationald, de recuperare a identitatii si de afirmare
a dreptului unui popor de a-si decide viitorul. De
aceea, 27 august nu este doar o data din calendar, ci
o borna fundamentald in istoria Republicii Moldova.
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Astazi, la 35 de ani de la acel moment, privim
firesc si spre viitor. Drumul nu a fost usor, dar
Republica Moldova a castigat dreptul de a-si construi
singurd destinul, iar acest drum inseamna astazi si
deschiderea europeana.

Parcursul european nu se construieste doar prin
decizii politice, ci si prin oameni, orase, cultura,
prietenii si schimb de experienta. Ungheniul este un
exemplu frumos in aceastd privinta.

Am bucuria si onoarea ca, in acest an aniversar,
sd marchez Ziua Independentei Republicii Moldova
chiar la Ungheni, la invitatia primarului munici-
piului, domnul Vitalie Vrabie. Este pentru mine
nu doar o invitatie oficiald, ci si un moment cu o
puternica incarcdturd umand si culturald, pentru
cd Ungheniul a devenit in ultimii ani un important
punct de intalnire intre cultura Republicii Moldova
si spatiul cultural international.

Aceastd deschidere se vede si prin relatia dintre
municipiul Ungheni si Uniunea Mondiald de Folclor
- IGF (WORLD FOLKLORE UNION). Colaborarea
a capatat o dimensiune concretd prin acordul dintre
Primaria Ungheni si IGF si prin inaugurarea, in
2026, a Oficiului de reprezentare al IGF in Republica
Moldova.

Nu este doar un birou. Este o fereastrd deschisa
spre lume.
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In luna mai a acestui an, Ungheniul a gizduit
Caravana Internationalda ,José Antonio Vinas’ a
IGF, reunind delegatii si artisti din mai multe tari.
A fost o intalnire culturala, dar si un schimb de
experientd care aratd cum traditiile pot deveni un
limbaj al prieteniei.

Dar poate ca aici se afla si una dintre cele mai
importante lectii pentru viitorul Republicii Moldova:
integrarea europeand nu inseamnd renuntarea la
identitate, ci valorificarea ei intr-un spatiu mai larg.

Un oras precum Ungheniul nu trebuie sa astepte
ca Europa sa vina la el. Poate iesi in intdAmpinarea
ei prin cultura, festivaluri, parteneriate si schimburi
de experientd. Reteaua IGF ii ofera posibilitatea
de a dialoga cu orase importante, de a valorifica
experienta lor europeana si, in acelasi timp, de a
promova ceea ce are autentic: traditia, cultura si
identitatea sa.

Cu cat iti cunosti mai bine radacinile, cu atat
poti privi mai sigur spre lume. Cultura nu este doar
patrimoniu, ci si una dintre cele mai puternice forme
de diplomatie si apropiere intre oameni.

Tar Ungheniul, asezat pe Prut, poate transforma
frontiera intr-un spatiu al intalnirii si cooperarii.

Pentru mine, prezenta la Ungheni in ziua de 27
august are o semnificatie aparte. Am bucuria si
onoarea de a marca Ziua Independentei la invitatia
primarului municipiului, domnul Vitalie Vrabie,
aldturi de oameni care cred ci independenta trebuie
continuatd prin culturd, prietenie si deschidere cétre
Europa.

La 27 august 1991, Republica Moldova a castigat
dreptul de a-si decide destinul. La 27 august 2026,
dupa 35 de ani, responsabilitatea este de a trans-
forma acest drept in viitor: prin institutii puternice,
cultura vie, identitate si deschidere europeana.

Poate ca aceasta este una dintre cele mai frumoase
imagini pentru Republica Moldova de astdzi: o tara
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care si-a castigat independenta in 1991 si care, 35 de
ani mai tarziu, isi construieste viitorul prin poduri
catre Europa.

La Ungheni, de Ziua Independentei, am bucuria
si onoarea sa fiu parte din aceastid sarbatoare si din
aceasta speranta.

La multi ani, Republica Moldova!
La multi ani, Ungheni!
La multi ani tuturor celor care cred ci independenta,
identitatea si Europa pot incdpea in aceeasi poveste
despre viitor.

0.16 Alin Cordos

0.16.1 Povestiri din vechiul Imperiu:

Joachim Muller, ingerul cu
aripi de lemn si zapada

Doi artisti din vechime se luaserd odata la intre-
cere, vrand si afle care din ei poate zugravi mai
aproape de adevir lumea vizibild. Am si-ti demon-
strez, acum, c& eu sunt cel mai bun», a spus unul
dintre ei, aratandu-i celuilalt o perdea pictata. Ei
bine, trage perdeauay, i-a cerut acesta, sa vedem ta-
bloul». Perdeaua este tablouly, i-a raspuns cel dintéi,
razand. (Nikos Kazantzakis)

Pasesc, din nou, in visul meu, méarunt, adancit in
emotii, vechi, eu sunt cel vechi, vad pe muntele im-
bracat in negre ceturi acelasi inger , deloc bucalat,
diform oarecum, marunt ca si mine, un inger cu aripi
de zdpada. O méana i se lungeste spre orizontul al-
bicios, plin de chiciurd, iatr acolo se deschide o usi,
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o trapa printre amintirile batranului si senilului Im-
periu ... pasesc mai departe, vad din ce in ce mai
bine oamenii, cladirile vechiului Burg al Bistritei , cu
strazile lui, cu pasajele lui si Biserica cu Turnul ei cel
mare, semet ca un Habsburg.

As putea spune ca, alerg, poate ca alerg pe strizile
asezate precum niste petale in jurul pistilului care e
Biserica, toate aceste stradute au ca punct terminal
Biserica. E frig, poate e noiembrie cu lutul lui
inghetat, sau chiar decembrie, dar unul nu cu foarte
multd zdpadd. Atirnate de gulerul inserarii, felina-
rele revarsa o lumind istovita, fara putere. Oraselul
pare parasit, trist si singur, mai degraba, mda, mai
degraba il poti asemana cu un batran ramas singur,
ratdcit prin pustietatea propriilor ganduri despre
tineretea pierdutd. Totusi, intunericul cetos, asediat
de vanturile ce coboard din vechii munti Calimani,
mai este deschis de cate o lumina provenitd de
la fereastra unui case mai mari. In visul acesta,
intodeauna, dar absolut intodeauna trag dupa mine
un brad, un brad scofélcit, ramas demult fata acele
lui verzi, poate un bradut cu beteald gasit pe un loc
viran plin de gunoaie.

Pe strazi nu mai e nimeni sau, ma rog, aproape
nimeni. Putinii trecatori par niste spectre, poate
chiar sunt, desi, intrusul in aceasta lume veche pare
s fiu chiar eu. Undeva, poate pe o strada laturalnica
la care ajungi printr-un pasaj , par si se auda voci,
iar, mai departe de strada, iesind din arcadele grave
ale Sugdletelor, se aude zgomotul facut de rotile unei
trasuri. Nechezatul cailor despica linistea inghetata
a acestei nopti.

Ma opresc in fata unei porti masive a unei cladiri
cu doud caturi, ce a apartinut candva, demult de
tot, lui Thomas Werner, judele caruia domnitorul
moldovean Petru Rares i-ar fi tdiat capul. Acum,
aici in cladirea care aproape ca se priabuseste, nu
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mai locuieste nimeni sau aproape nimeni. Marea
poartd sta intr-o rana, asa ca o deschid usor si ma
strecor in spatiul acela inchis care ii lasa oaspetului
posibilitatea obisnuintei cu marea curte pavata
inttodeauna de vechile familii sdsesti. E pustiu
acum, pustiu, frig si mizerie, cu scarile interioare
cazute si zidurile mincate de ani. Zgomotul pe care il
fac cu papucii mei cu talpd de lemn scurtcircuiteazé
linistea morméantala: intunericul e desavarsit iar
apasarea beznei imi da fiori. La unul din geamurile
unei cladiri mici si scunde aflata in fundul curtii, o
lumind anemica, poate e o luméanare, un opait ce
abia mai palpfie.

Un vant rece, o simfonie sinistra se insinueaza printre
ungherele cladirii, curge precum un venin printre
pietrele din curtea dezordonatd, alungind sobolanii
in gaurile lor puturoase.

Cand deschizi usa, ai vrea sa spui asa: Asa vorbeste
mai departe Domnul:La vremea indurarii Te voi
asculta si in ziua méantuirii Te voi ajuta; Te voi
pazi si Te voi pune sa faci legamant cu poporul,
sa ridici tara gi sd imparti mostenirile pustiite; sa
spui pringilor de razboi: ‘Iesiti!” si celor ce sunt in
intuneric: ‘Aratati-val’ Ei vor paste pe drumuri si
vor gasi locuri de pasune pe toate coastele.

Nu le va fi foame, nici nu le va fi sete; nu-i va
bate arsita, nici soarele, caci Cel ce are mild de ei
ii va calduzif gi-i va duce la izvoare de ape. Voi
preface toti muntii Mei in drumuri gi drumurile
Mele vor fi bine croite. Iatd-i ci vin de departe,
unii de la miazdnoapte si de la apus, iar altii din
tara Sinim (Isaia 49) si spui asa gandintu-te la
Luther:Hier stehe ich, ich kann nicht anders, Gott
helfe mir. Dar, deschizdnd usa mai bine tipi, acolo,
induntru, intr-o incipere deloc mare, saricécioasa,
stau in jurul unei mese abia rindeluitd, dintr-un
lemn greu, aspru, neimblanzit, stau asezati cinci
copii. Poate vor sa cante, poate vor sa se roage: cinci
copilasi cu minutele impreunate pentru rugaciune,
o rugaciune cautatd in jurul unui brad pe care
doar ei il vad sau o colinda : O Tannenbaum, o
Tannenbaum,Wie treu sind deine Blétter!Du griinst
nicht nur zur Sommerzeit,Nein, auch im Winter,
wenn es schneit.O Tannenbaum, o Tannenbaum,Wie
treu sind deine Blétter! Asa vorbegte Domnul:Unde
este cartea de despéartire prin care am izgonit pe
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mama voastra? Sau cdruia dintre cei ce M-au
imprumutat v-am vandut?  Vedeti, din pricina
farddelegilor voastre ati fost vAndutif si din pricina
pacatelor voastre a fost izgonitd mama voastra.
Pentru ce nu era nimeni cAnd am venit? Pentru ce
n-a raspuns nimeni cand am strigat? Este méana
Mea prea scurtd ca sa rascumpere? Sau n-am Eu
destula putere ca sa izbavesc? Cut mustrarea Mea,
FEu usuctf marea si prefac raurilet in pustie; pestiit
lor se strica din lipsa de api si pier de sete! Im-
brac cerurile cu negura de jale si le invelesc cu un sac.

Béarbate, barbate, ce brad frunos ai adus pentru
copiii nostri, ce frumos e bradul, ai adus bomboane
si turtd dulce, mancarurile unui Créciun imbelsugat,
imi spune o femeie, poate inca tanara, poate, zic, ca
paru-i era cernit iar lumina din ochii-i de-un irespi-
rabil verde era aproape stinsa, nu mai lumina fata si
ea cAndva frumoasa, acum cu riduri sipate tot mai
adanc in jurul ochilor .

Cei cinci copilasi par sa se roage mai departe in ta-
cere: un cantec mut se ridica in jurul bradului invi-
zibil.

Dar copiii nu respira, doar niste statuete de gips, da,
da, iata, niste ingeri de gips ce ar vrea sa isi desfaca
aripile si sd zboare spre cerul lui Dumnezeu. Iar fe-
meia, femeia aceia, cea care isi indemna barbatul sa
aseze bradul, nu era, mai bine spus era o lebada alba
si mare ce isi intindea aripile spre un nevazut cer. O
lebada alba si mare din gips...

In cele din urmi l-au gasit, desi, cu sigurant,
Hans Joachim Muller, si-ar fi dorit cu totul alt-
ceva, poate chiar o primire in Cerurile, in Raiul de
unde Domnul ii alungase pe oameni. L-au gasit
intr-o dimineata neagra si insingurata, asa cum sunt
diminetile de Adevent: chircit, un trup strans, con-
torsionat, o bucata mare de carton gudronat impatu-
ritad in graba. Poate un manechin de gips incidtusat de
propriile maini si picioare, iar capul, capul acoperit de
parul valvoi, alb-cenusiu, cu o gura schimonosita intr-
un tipat al uimirii si deznadejdii si ochii adanciti in
orbitele de culoarea lutului, negri, fard vreo urma de
lumina in ei. Asa l-au gisit in dimineata aceia intune-
catd de Advent, aruncat cu disperarea unui sinucigas,
asupra orgii lui, o ultima incercare de-al indupleca pe
Dumnezeu sa il primeasca in Ceruri pentru a-i canta
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ultima Mesa

MISTERUL DE LA TURNUL BISERICII
EVANGHELICE

Adeviarul despre moartea organistului Joachim
Miiller si cumplitul sfarsit al domnigoarei Hannelore
/ Blestemul sangeros al Casei Beuchel / O spoveda-
nie dincolo de morméant
De la corespondentul nostru special, Thomas Werner

O crimi monstruoasd sub semnul lebedelor
analele negre ale Bistritei.  Potrivit marturiilor
nocturne, sunetele orgii din bisericd au rasunat pana
tarziu in noapte, insd nu purtau armonia sacra a lui
Bach, ci dizarmonii halucinante, ce pareau smulse
din gatlejurile demonilor.

Ceea ce a urmat depégeste orice imaginatie umana.
Ratacit de o gelozie misticad si posedat de viziuni
macabre, organistul Joachim Miiller a adus-o pe
tandra sa logodnicd, Hannelore — o fiintd de o
puritate angelicd —, in galeria superioard a turnului,
la o naltime de peste saizeci de metri. Acolo, intr-un
ritual satanic, a fixat pe spatele nefericitei fete
doué aripi uriage, confectionate meticulos din penele
lebedelor pe care le macelarise cu cateva zile inainte
pe iazul de la marginea oragului. Cu un strigit de
dementd, strignd ci ea pardseste paméntului pentru
a zbura in cer, a impins-o in gol. Trupul pangarit al
fetei s-a prabusit pe caldaram, iar imaginea aripilor
albe imbibate in sange a incremenit inimile primilor
martori sositi la fata locului.

Cum a murit cu adevirat Joachim Miiller?

Ziarele din Capitala Imperiului Nostru au specu-
lat grabit ca organistul s-ar fi aruncat in spatele
logodnicei sale ori ca ar fi fost impuscat de garzile
oragenesti. Bistritzer Allgemeine Zeitung este in
masura sa dezmintd categoric aceste fabulatii!
Joachim Miiller nu a murit prabusindu-se de pe
turn si nici atins de vreun glonte. Dupéa ce a comis
actul abominabil, rdtacitul s-a baricadat in camera
mecanismului orologiului. Céand fortele de ordine
au spart usile masive de stejar, l-au gasit pe Miiller
zacand prabusit peste levierele gigantice ale ceasului.
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Medicul oragului, Dr. E. von Rosenberg, a constatat
moartea prin rupturd cardiacd masiva si congestie
cerebrald. Creierul lui Miiller simplu a ars sub
presiunea propriei nebunii. In ultimele sale clipe,
cuprins de o febrd monstruoasa, organistul si-a smuls
cu unghiile propria carne de pe brate si a incercat
sd inghita mecanismul de bronz al unui pendul mic.
A murit sugrumat de propriile deliruri, privind fix
spre mecanismul orologiului care continua sa bata
necrutator.

Radacinile raului: Sangele judelui Andreas Beuchel
De ce a innebunit Joachim Miiller? Aceasta este
intrebarea ce a framéntat intreg oragul. In insem-
nérile sale confuze, descoperite de subsemnatul sub
pardoseala de la orga bisericii, se afld cheia acestei
enigme teribile.

Miiller nu purta numele stramosilor sai adevarati.
Cronicile vechi ale oragului atestd ca el era ultimul
vlastar pe linie maternd al neamului Beuchel! Stra-
mogul sdu direct nu era altul decat Andreas Beuchel,
fostul jude al Bistritei de la jumaétatea secolului al
XV-lea — omul care a fost decapitat pentru inaltd
tradare gi aliante oculte, dupa ce fusese acuzat ca
a vandut secretele cetitii i a patat masa sfanta a
oragului.

In familia Beuchel, furia si viziunile au fost o
mostenire de sange. P#catul trufiei lui Andreas s-a
transmis ca o molima peste generatii: bunicul lui
Joachim a pierit intr-un ospiciu din Viena, iar tatal
sdu gi-a curmat zilele inghitind cioburi de sticla.
Joachim a crescut sub apasarea acestui blestem al
sangelui. In jurnalul siu, el scria obsesiv:Sangele
judelui imi urld in urechi. Mi se cere o jertfa de carne
si singe pentru ca Turnul sa nu se prabuseasca peste
pacatul stramosului meu. El credea cd Hannelore
era singura care il putea elibera de demonii familiei
Beuchel, insd doar daca i1i dadea aripi sa zboare spre
Paradis.

Incheierea unui capitol negru

Astazi, orga bisericii noastre tace, iar umbra turnului
pare mai grea ca niciodatd. Sabiile justitiei umane
nu l-au mai putut atinge pe Joachim Miiller, caci
judecata divina l-a secerat in chiar lacasul faptei sale.
Dumnezeu si aibd mild de sufletul purei Hannelore
si si odihneascd, dacd mai este cu putinti, sufletul
chinuit al ultimului Beuchel!
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Barbatul cu o coaméa albi si imbracat in Pfarrer,
arunci cu un zambet ironic ziarul pe masa, un obiect
vechi, ajuns in Parohie incid de pe vremea lui losif
al II-lea si al marii rascoale din Apuseni a lui Horea,
Closca si Crisan. Se spune ca pe acea masuta ar fi
fost scrisd porunca de tragere pe roata a capilor ra-
scoalei, dar, cu sigurantd, e doar o alta legenda. Co-
bori incet, incet de tot scérile ce desparteau camera
de rugaciune si studiu de beciul Casei Parohiale for-
mat din doua incéperi mari si cuprinse intre grave si
taciturne arcade gotice. In prima incipere ce parea
mai mult o camera de tortura din intunecatul Ev Me-
diu, la 0 masa masiva din lemn si fier, erau asezate
pe scaune trupurile decapitate a cinci copii cu varste
cuprinse intre 5 si 15 ani legate cu niste curele. In
fata fiecdrui copil era pus capul acestuia, iar in ca-
pul mesei o altd imagine la fel de inspaiméantatoare:
trupul unei femei si el decapitat, capul fiind asezat la
mijlocul mesei. In fata fiecarui trup decapitat ardea
cate o luménare. Barbatul trecu aproape indiferent
prin incapere, intra intr-un spatiu si mai intunecat,
fara niciun mobilier, doar un scaun ce stitea sub o
grinda de care era atarnat un streang. Se urca pe
scaun, isi trecu streangul pe dupa gét si inainte de-a
lovi scaunul spuse cu o voce socant de calma: :Hier
stehe ich, ich kann nicht anders, Gott helfe mir.

Pe prima pagina a celuilalt ziar ramas nedeschis sta-
tea scrisa data: 28 iulie 1914 si titlul mare :An meine
Volker! (Catre popoarele mele!)

0.16.2 Cronica de carte: ”Ciuma” lui

Camus si 7Confesiunile unui
ministru otravit” scrisa de Do-
ina Pana

Nu credeam prin 1985 sau 1986, liceean fiind la
Industrial nr. 2, "Electro” supranumit, cand Doina
Pana era "profd” acolo, ci va veni ziua cand voi ana-
liza un produs literar al fostului politician si ministru
Doina Pana.

Ciuma lui Camus descrie contagiunea morali, mize-
ria oportunismului, usurinta si nep&sarea raului care
se instaleazd pe neobservate, frica, tdcerea, autocen-
zura, tradarea, minciuna, invidia, rautatea. Epi-
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demia accentueaza tarele oamenilor, dar, in acelasi
timp, sldbiciunile lor sunt cele care permit bolii sa se
instaleze si sd avanseze.

=

Confesiunile unui
ministru otravit

de Doina Pani

Poate e prea fortatd aceastd comparatie, dar, Do-
ina Pand, vine cu o carte, poate prima si ultima pe
care a scris-o, o carte-document, un material despre
puterea din umbrd a marilor concerne, adeviratele
forte conducitoare ale Roméaniei, caracatita coruptiei
si egoismul unei clase politice rupta total de cei care
i-au votat si trimis in Parlament. Cartea-document
a Doinei Pana poate fi si un bun spatiu de plecare
pentru o anchetd de presid al carei final nu poate fi
predictibilizat, date fiind numele mari ce ar putea
aparea pe o inchipuita banca a acuzatiilor.

Povestea scrisda de Camus este in aceeasi masura
despre epidemie, despre materialism, despre ticéilosie,
despre lasitate, dar si despre el insusi. Acelasi lucru
se intampla si in volumul Doinei Pani: In mandatele
sale la conducerea Apelor si Padurilor (2014 si 2017),
Doina Pana a lovit direct in circuitele financiare
clandestine prin mdasuri structurale (printre care
digitalizarea si implementarea sistemelor de monito-
rizare de tipul Radarul Padurilor).

Socanta este citarea concernului austriac Schweigho-
fer, companie care intre timp si-a schimbat numele,
afirmand ci méasurile luate de minister ar fi produs
pierderi importante firmei. Ea a sustinut ca socie-
tatea si-ar fi construit capacititi mari de productie
bazandu-se pe accesul la lemnul din Roménia, insa a
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precizat ca nu acuza direct compania de implicare in
otravirea sa.

Doina Pana nu stia ca faimosul "Radar al Padurilor”
, functional intr-o oarecare masura acum , dar nu
asa cum ar trebui, o sd 1i aducd atétea necazuri,
dar cartea sistematizeazd atat cele doud mandate
de ministru, sprijinul lui Victor Ponta dar si lupta
dusé de autor pe multiple fronturi: cu mafia padu-
rilor, in interiorul partidului si cu institutiile statului.

Desi, in presa "Radarul padurilor” a fost ridicat in
slavi de unii si criticat de altii, Pana scrie in carte
cum si-a continuat lupta impotriva jafului forestier,
prin masuri structurale si digitalizate care au deran-
jat interese uriase.

Evident ca, dupa "radar”, situatia Doinei Pana in par-
tid devenea tot mai fragild, asta si dupa ce, Liviu
Dragnea, presedintele PSD de atunci si adevaratul
premier al Roméaniei, intreba cinic ce beneficii electo-
rale aduc PSD masurile impotriva taierilor ilegale. . .
Cele mai multe pagini ale cartii contin acele sectiuni
care vizeaza ancheta medico-legala si judiciara. Din-
colo de anchete, Doina Pani, desi, recunoaste in carte
cii, otrava a fost administratd cu ajutorul cuiva din
anturajul apropiat, nu di acest nume: ” A fost un act
deliberat, iar accesul la proximitatea mea zilnicd nu
putea fi obtinut decat prin intermediul unor persoane
de incredere din cercul restrans. Acesta raméane cel
mai dureros aspect”.

Urmeaza in aceste confesiuni, pagini in care gasesti
texte despre lupta dusa de Doina Pana cu INML-ul,
autorul demontand riguros teza unei contaminari ac-
cidentale prin ,alimentatia modernd” prin prezenta-
rea verdictele clare ale toxicologilor de elita si experti-
zele independente care au atestat intoxicatia cronica
severa.

»Numai tu ai putut sa ma otravesti”

Doina Pana a povestit cd suspiciunile sale s-au
indreptat imediat catre un colaborator apropiat,
dupa ce a primit rezultatele analizelor care indicau
intoxicatia cu mercur. Potrivit acesteia, respectivul
colaborator ii pregétea zilnic suc proaspéat la minister,
dupa ce 1i propusese sd renunte la sucul ficut acasa.
Vi marturisesc ¢ mai mult a fost comoditatea”, a
spus fostul ministru.

Ea a relatat ca, in momentul in care profesorul Ma-
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covei a sunat-o pentru a-i comunica rezultatele ana-
lizelor, barbatul respectiv se afla chiar in biroul siu.
wAtunci nu m-am putut gandi decat la suc si am spus:
«Numai tu ai putut». Si n-a raspuns nimic”, a decla-
rat Doina Pana.

Am parasit scena politica in 2020 definitiv, ca de pe
un camp de lupta: cu sidnitatea grav afectatd si cu
o profunda deceptie sufleteasca cauzata de tradare si
de absenta totald a empatiei din partea colegilor de
partid.

Confesiunile unui ministru otravit” nu este o carte co-
moda. Ea tulburd, revolta si obliga la reflectie. Din-
colo de detaliile dramatice ale intoxicatiei si de culi-
sele deciziilor guvernamentale, mesajul central al Do-
inei Pana transcende experienta individuald: drepta-
tea nu trebuie cersitd, ci asezatd in lumind si rostita
curajos. Pentru viata publicd din Bistrita-Nasaud
si pentru spatiul roméanesc in ansamblu, acest volum
ramane o marturie esentiald despre integritate, pretul
curajului civic si fragilitatea omului in fata mecanis-
melor oculte ale puterii.

Inchei tot cu un citat din "Ciuma” a lui Camus: ,Iti
spui deci ci flagelul este ireal, e un vis urdt care o
sé treacd. Dar nu trece totdeauna si, din vis urat in
vis urat, oamenii sunt cei care se duc, si umanistii cei
dintai, pentru ca nu si-au luat masurile de precautie.
Concetatenii nostri nu erau mai vinovati decét altii,
ei uitau sa fie modesti, atita tot, si ca totul mai era
posibil pentru ei, ceea ce presupunea ci flagelurile nu
erau posibile. Ei continuau si faci afaceri, proiectau
caldtorii si aveau pareri.Cum sa se fi gandit ei la ci-
uma care suprimd viitorul, deplasarile si discutiile?
Ei se credeau liberi si nimeni nu va fi vreodata liber
atata timp cat existd flageluri”
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0.17 Zorin Diaconescu

0.17.1 Papagalul care stia deja sa vor-
beasca

Barul Negru era plin de parfum ieftin si iluzii
scumpe. Ora 22:14. Gogu intrase de zece minute
si deja reusise sa convinga toatd masa ca imediat in-
cepe ploaia, desi era senin. Avea ochii luciosi ai omu-
lui care a citit un pliant si a inteles Totul.

S-a asezat langa mine.

- Domnule, trebuie sa intelegeti. Noi suntem schim-
barea. Noi suntem viitorul. Noi luptam pentru po-
por.

BARUL NEGRU — 22:14

Am sorbit din vodcd. Vodca mea lupta doar pen-
tru ficatul meu si pierdea.
- Evident. Am simtit viitorul cum s-a asezat langa
mine. Miroase a viitor. A viitor proaspat tiparit.
- Sistemul vechi trebuie daramat! Partidul nostru
aduce dreptatea! Adevirul! Progresul!
- Trei la pret de unul. Afacere bund. Eu de obicei
iau doar dreptatea, ca adevarul ingrasa.
- Nu intelegi! Ei ne-au furat tot! Noi reddm poporu-
lui ce e al poporului! Suntem singura alternativél
- Absolut. Imi si imaginam poporul stand la coada
sa-si primeasca inapoi tot. Cu bon de ordine. Sunteti
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foarte organizati.

S-a luminat. Credea c& m-a convins.

- Da! Exact! Pentru ci noi spunem lucrurilor pe
nume! Noi nu ne vindem! Noi suntem vocea strazii!
- Si ce voce. Baritonald. Se aude pana la etajul sapte
la partid. Strada e foarte méandra de voi.

Am ficut semn barmanului. Inc# unul. Pentru mine.
Pentru el, inca o portie de sloganuri, erau din partea
casei.

- Trebuie sa fiti alaturi de noi! Istoria ne da dreptate!
Lupta continua! Victoria e aproape!

- Istoria, Gogule, e o doamna foarte ocupata. Dar
daca ziceti voi cd v-a dat dreptate, cine sunt eu sa va
contrazic? Eu n-am primit nici mécar o felicitare de
la ea. S-a ridicat in picioare. Era momentul marelui
final. Si-a umflat pieptul ca un porumbel voiajor care
a uitat adresa.

- Deci? Esti cu noi sau impotriva poporului?!

Am zambit. Genul de zdmbet pe care il ai cAnd vezi
un tip care incearci s spargd o casd cu o cheie de la
bicicleta.

- Eu? Eu sunt cu voi, Gogule. Neclintit. De la prima
pana la ultima lozinca. Mergeti inainte. Eu va urmez
imediat. Trebuie doar sa-mi termin vodca. Dureaza
cam o viatd. A plecat convins ci a mai salvat un
suflet.

Eu am ramas. Barmanul m-a intrebat:

Ce-a vrut asta?

Nimic, i-am zis. Doar sa-mi invete papagalul sa vor-
beasca. Dar papagalul vorbeste deja.

0.17.2 dar timpul nu..

O poza veche de vreo 30 de ani spune povestea
unei lumi in care personajele aveau carti in mana, te-
lefonul era incd un obiect exotic, lumea nu erd inca
dependentd de obiectul comunicarii universale, per-
manente si de cele mai multe ori fard rost. Ziatul
mai era un obiect fizic si se cumpaéra de la chiosc. Nu
stim daca oamenii intelegeau mai mult din ziarele de
atunci decat pricep de pe cranele succesive de azi si
aceastd va ramane pentru totdeauna o ipoteza nede-
monstrabild. De fapt, majoritatea nu citeau ziarele,
preferau profetiile de la o halbd de bere, chiar daci
acestea inci nu aveau denumirea sofisticatd de social
media.
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Revistele si cartile apareau intr-un numaér inca re-
zonabil, te simteai capabil sa tii pasul chiar dacéa-1
biteai uneori pe loc, fiindca viata nu e un caiet cu
sarcini. E doar un parcus accidentat. Era o lume
pe care cei care au trait-o o numeau normald fiindca
erau obisnuiti cu ea. Normalitatea e obisnuinta, dar
timpul nu st in loc si asta e chiar o problema atat
de mare, incat un tanar din zilele noastre, telepor-
tat in lumea de atunci, ar avea nevoie de asistenta
psihiatricd dupa prima runda.

Nu existd traire in sens invers, chiar dacad imagi-
natia noastra calatoreste in orice directie fiindca nu
foloseste busola si nu are destinatie. Cei care venim
de acolo si am ajuns pana aici, intelegem si asta ne
face sa credem ca suntem mai destepti. De cele mai
multe ori nu suntem altceva, e bine cat timp suntem.
Cand vom invata sa traim in prezent, viata noastra
va fi alta sau se va termina. Pana la urma e acelasi
lucru.

0.17.3 Nota de plata
Asa a fost.

Pe planeta Paméant, in orasul B., trdia un om pe
nume Mircea Pop.

Mircea Pop repara frigidere. Era foarte bun la
reparat frigidere. Nu era bun la nimic altceva.
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Munca il facea, in felul lui, fericit.
ocupat, ceea ce e cam acelasi lucru.

Sau cel putin

Mircea avea un prieten. Prietenul se numea Dan.
Dan nu repara frigidere. Dan vindea frigidere. Le
vindea pe cele pe care Mircea le repara.

Erau prieteni de 30 de ani.
améandoi aveau par.

De pe vremea céand

Intr-o marti, Dan a ficut un lucru interesant.

A vandut firma lor. Toatad. Fard si-i spuna lui
Mircea. A vandut-o unor baieti din C. care voiau sa
deschida un depozit de trotinete electrice.

— E business, Mircea, a zis Dan. Nimic personal.

Mircea a ramas cu o surubelnitd in mana si fara
firma. Dan a rémas cu banii si cu o constiinta
perfect curatd, un truc pe care doar anumiti oameni
il stiu.

Toata lumea i-a spus lui Mircea acelasi lucru:

— L-a tradat slabiciunea. Dan a fost mereu slab.
Ii era frica sa nu raméana sarac.

Mircea dddea din cap. Asa se spune pe padméant
despre tradare. Ca e din sldbiciune. Din fricd. Din
foame.

Dar Mircea citea mult Kilgore Trout. Si Kilgore
Trout scrisese intr-o povestire uitata, numita Meca-

nicul de Suflete:

Oamenii cred ca tradarea e ca atunci cind iti scapd
farfuria din madna pentru ca esti obosit.  Prostii.
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Uneori arunci farfuria tn capul cuiva dinadins, dupa
ce ai tinut-o in mana 20 de ani.

Mircea nu a urlat. Nu l-a dat in judecata. S-a dus
acasa si a stat o saptaméana si a privit in tavan. Pe
tavan era o patd de mucegai care semina cu Austra-
lia.

In a opta zi, a inteles.

Cu 12 ani in urmé, Dan ii furase nevasta. Pe

Rodica.

Nu pentru mult timp. Doar pentru o vara. Apoi
Rodica s-a intors si au zis cd a fost o greseald si au
baut toti trei o palinca si au zis ca barbatii adevarati
trec peste.

Mircea a trecut peste. Cel putin asa a crezut. In-
gropase chestia adanc, 1anga toate celelalte lucruri pe
care le reparase prost si le vopsise frumos pe deasu-
pra.

Dan nu l-a tradat din sldbiciune. Dan l-a tradat
pentru ca Mircea, fara si stie nici el, il asteptase 12
ani la cotitura.

Tradarea lui Mircea a venit un an mai tarziu.

Dan a deschis un nou magazin mare, stralucitor.
DAN ELECTROCASNICE - REGELE FRIGI-
DERELOR. In ziua inaugurarii, cu primarul si cu
un DJ, toate frigiderele, exact 84 de frigidere, au
inceput si curgd. Toate odatd. Apa pe gresia noui,
pe pantofii primarului.

Mircea, cu o seard inainte, fusese acolo. Avea inca
cheile. Dan uitase sd le ceard. Desurubase cate o
mica piulitd din fiecare frigider. O piulitd de 3 lei.

Dan l-a vazut in multime. Mircea 1i ficea cu

méana. Zambea.

Dan a inteles instantaneu. Si a inceput sa rada. A
ras cu lacrimi, cu pantofii in ap4.

— In sfarsit! a urlat Dan peste muzica DJ-ului. In
sfarsit, nenorocitule! Credeam c& n-o s te razbuni
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niciodata!

Si uite asa, doi barbati de 55 de ani au stat in
genunchi intr-o baltd in propriul lor magazin, razand
ca doi copii idioti.

Pentru ca tradarea nu e slabiciune. E contabili-
tate. Sufletul tine un registru mult mai precis decét
ANAF-ul. Si din cand in cand, mai devreme sau mai
tarziu, vine si prezinta nota de plata.

Asa sa fie.

0.17.4 Cand am vandut ploaia

Orasul se numea Victoria. Nu Victoria aia de
langa F&gdras, cu combinatul. Victoria noastra.
12.000 de suflete, o biserica ortodoxa, doud penticos-
tale, un Lidl si un Consiliu Local care vota totul in
unanimitate.

Victoria nu a murit cu un urlet. A murit cu un
galgait.

Totul a inceput, dacd ma intrebi pe mine, nu cand
a secat apa, ci cu trei ani inainte, cand au venit
baietii de la Bucuresti cu hartii lucioase. Voiau sa
faca din lacul Bratei, lacul nostru jegos unde ne scal-
dam copiii si unde pescuiam caras, un Complex Ac-
vatic si Rezidential Bratei Hills. Randari 3D. Case
cu acoperis plat. Un primar zambitor.

Lacul Britei alimenta panza freatici. Toatd lumea
stia asta. Invititoarea de geografie, doamna Ionescu,
o stia. Mosu’ Vasile, care avea fantana din 1968 in
curte, o stia. Dar hartiile lucioase spuneau altceva.
Spuneau dezvoltare si locuri de munca si investitie
de 40 de milioane de euro.
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Si primarul nostru, domnul Stancu, omul care
isi incepuse cariera ca sofer la IAS si terminase cu
trei case si un Audi Q7, a spus ca lacul oricum e o
mocirla si ca progresul cere sacrificii.

L-au secat.

Nu dintr-o datd. L-au drenat frumos, legal, cu
avize. Au turnat beton. Au bagat tevi. Au vandut
parcele. Fiecare consilier local si-a luat una. Preotul
si-a luat doud. A fost o chestie de méndrie. Daca
nu-ti luai parcela in Bratei Hills, insemna ca nu esti
nimeni. Ca esti fraier.

Eu lucrez la Apa-Canal. M& cheami Cristi.
Reparam tevi. Stiu cum sund o teava sdn&toasi.
Face un fel de vuum infundat cand pui urechea pe
ea. Ca o inima.

In vara aia, in iulie, a fost canicula. 38 de grade la
umbré. Si am inceput sd primim telefoane.

Domnu’ Cristi, nu mai am presiune la etajul doi.
Domnu’ Cristi, imi curge maro la robinet.

M-am dus la statia de captare. Manometrul arata
1.2 bari. Normal e 4. Colegul meu, Nelu, un om
de 58 de ani care a baut toatd viata apa direct din
teava ca sa ne demonstreze ca e potabila, se uita la
bazinul de decantare. Bazinul era crapat. Nu crapat
fizic. Era gol pe jumatate. Si pe fund se vedea un
mal negru, gros, care crapa la soare ca buzele unui
mort.

Cristi, mi-a zis el incet, parcd nu voia si-1 auda
bazinul. Nu mai vine apa din panza. S-a dus.

Am chemat-o pe directoarea de la Apele Romane.
A venit cu o tipd tanira de la mediu, cu ochelari.
Au ficut méisuratori. Au dat din cap. Au spus
cuvantul #dla pe care politicienii il urdsc mai mult
decat puscarie: IREVERSIBIL. Betonul de la Bratei
Hills sigilase paméantul. Ploaia nu mai ajungea jos.
Panza freatica, pe care orasul o supsese ca pe un pai
timp de 50 de ani, nu se mai incarca. O bausem pe
toata.
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Stancu a zis la sedinta ci e o situatie temporara
cauzatd de secetd. A comandat doua cisterne. Doui.
Pentru 12.000 de oameni.

Aici incepe partea cu adevarat in stil Stephen
King. Nu monstrul. Ci oamenii.

In ziua trei fara apa, Lidl-ul a ramas fird sticle.
Oamenii au inceput sa se calce in picioare la raftul cu
Dorna. Am vizut-o pe doamna invatitoare Ionescu,
femeia care ne invatase ce e circuitul apei in natura,
cum 1i smulge din mana unei fetite de 10 ani un bax
de apa plata. Fetita plangea. Doamna lonescu nu.
Avea o privire sticloasi, concentrata. Ca atunci cand
corecta lucrari.

In ziua cinci, au secat si fantanile. Mosu’ Vasile
si-a géasit fantdna din ’68 goald. S-a uitat in jos,
in gaura aia neagra de 12 metri, si a inceput sa
vorbeasci cu ea. 1i spunea hai, fata tatii, hai.

In ziua sapte, a inceput sa putd. Fard apa la
toaletd, Victoria a inceput si putd a WC de gara
in august. Un miros acru, dulceag, care se lipea
de haine. Oamenii bogati din Bratei Hills, cei cu
vilele cu acoperis plat, au descoperit ca piscinele
lor goale, din beton scump, crapa la soare. Beto-
nul pocnea noaptea. Poc. Poc. Ca niste impuscéturi.

Stancu a incercat sa fugd in ziua opt. L-am
vazut eu. Avea Q7-ul plin de bidoane de 5 litri de
la Kaufland din orasul vecin. Nevasta-sa tipa la
el. L-au oprit la iesirea din oras niste baieti. Nu
l-au batut. Asta ar fi fost prea uman. I-au luat
doar apa. Au desurubat bidoanele si le-au vérsat
pe asfalt, in fata lui. S& vadd cum se duce. Cum
intra in crapaturile fierbinti si dispare. Stancu s-
a pus in genunchi si a Incercat sa o adune cu palmele.

Acum e ziua a doudsprezecea. Scriu asta pe
telefon, cu 4 la suta baterie, in baia de la Apa-Canal,
unde e mai ricoare. Afard, la robinetele publice
unde Primaria a zis ca aduce cisterna, e coada de 300
de oameni. Nu vorbesc intre ei. Se uita la bidonul
celui din fati. Il misoard din ochi.
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Cel mai rdu nu e setea. Setea o mai duci. Cel mai
rau e linistea. Victoria a fost mereu un oras galagios.
Caini, copii, manele de la Dacia 1300. Acum nu se
mai aude nimic. Pana si ciorile au plecat. Pentru ca
in orasul nostru nu mai curge nimic.

Tevile noastre sunt goale. Pun urechea pe ele,
cum fdceam cand eram mic, si nu mai aud inima.
Aud doar betonul. Aud Bratei Hills, cum std ca un
capac de cavou peste noi, frumos, alb, scump.

Si inteleg in sfarsit. Nu am ramas fara apa pentru
cd nu a plouat.

Am ramas fara apid pentru ci am vandut ploaia.

0.17.5 Trecatoarea nimanui

Au fost odata doi frati trimisi de sat sd pazeascd
trecatoarea.
Cel mare, Toma, era vanjos si iute. Cand lovea,
dobora. Cel mic, Ilie, era slab de un picior din
nastere si obosea repede. Batranii stiau asta, dar
i-au trimis sa apere trecatoarea pentru ca nu mai era
atacata de ani de zile.

In prima iarni, au venit lupii. Toma a iesit cu pa-
rul si i-a alungat pe toti. S-a intors cu pieptul umflat
si a spus: "Am invins. Gata lupta." Ilie n-a spus
nimic. A ramas cu spatele rezemat de stanci pana
dimineata, cu parul in mana, tremurand de frig. A
doua iarné, au venit oamenii de dincolo de munte.
Erau flamanzi si multi. Toma s-a luptat ca un zmeu.
A doborat trei, apoi cinci, apoi a cazut sub ei. L-au
legat si l-au luat cu ei, pentru ca un barbat puternic
e bun de rob.

Au trecut pe langa Ilie. L-au vazut schiop, mic, cu
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parul ridicat prea sus ca sa loveasca bine. Au ras si
l-au ldsat acolo. Nu merita funia.

A treia zi, Ilie a coborat in sat. Nu avea de povestit
despre o victorie . Avea doar genunchii juliti si era
flimand. A luat un alt par, a urcat inapoi in treca-
toare si s-a asezat la loc.

Oamenii din sat au rés: "De ce te mai duci? Nu poti
invinge pe nimeni. Trecidtoarea e pierduta."

Ilie a raspuns: "Nu méa duc sa inving."

S-a dus si a stat acolo doudzeci de ani.

Vara, isi repara coliba. Toamna, isi strangea lemne.
Tarna, caAnd veneau lupi sau oameni, se lupta. Pierdea
aproape de fiecare data. FEra batut, alungat cativa
metri mai jos, lasat in zapada. Dar niciodatd nu co-
bora in sat ca si raména. Se tara inapoi sus, isi
oblojea rana, isi lua parul si se aseza iar in mijlocul
potecii. Intr-o noapte, Toma s-a intors. Scapase din
robie, cu spatele brazdat si cu o ura nestavilita in
suflet. L-a gasit pe Ilie langa foc, batran, tot mai
schiop, cu acelasi par in mana.

"Am venit sa ne ludm revansa", a spus Toma. "Adu-
nam flaciii si i zdrobim. Acum stiu cum lupta. De
data asta castigam."

Ilie a cldtinat din cap.

"Eu nu mai vreau sa céstig", a spus el.

Toma s-a infuriat: "Atunci de ce te-ai luptat atatia
ani degeaba?"

Ilie a pus inca un lemn pe foc. Focul i-a luminat fata,
plina de cicatrici mici, niciuna mare.

"La inceput am crezut ca tine", a spus Ilie. "Cre-
deam ca lupta e o usa. O deschizi cu victoria si intri
in pace. Dar am inteles altceva acolo sus, cand ma
bateau si ma lasau de mort. Victoria e un musafir.
Vine, bea apé, pleacd. Daca traiesti doar pentru ea,
ramai cu casa goald."

"Atunci pentru ce te lupti?" a intrebat Toma.

"Nu ma lupt ca si se termine ceva. Ma lupt ca si
nu se termine ceva. Cat timp stau aici, trecitoarea
stie cd nu e a nim&nui. Lupii stiu, oamenii stiu. Nu
e a lor, pentru ci eu incd nu am plecat. Lupta nu e
drumul spre victorie, Toma. Lupta e felul in care un
om refuzd si ingenuncheze." Toma a tdcut. El stia
cum e si invingi si cum e si fii invins. Dar nu stia
cum e sa ramai.

A rdmas si el. Nu pentru revansa. A ramas pen-
tru ca a inteles, in sfarsit, ca fratele lui cel mic, care

nr. 8 (20) - august 2026



0.18. SILVIA ZAGOREANU

Poezie - proza - eseu - meditatie

pierduse toate bataliile, era singurul care nu fusese
niciodata infrant.

Si trecatoarea a ramas a niménui si a tuturor, pazita
nu de un invingator, ci de doi oameni care invatasera
ca scopul luptei nu este sd pui pe cineva la paméant,
ci sd nu te asezi tu insuti in genunchi.

0.18 Silvia Zagoreanu

0.18.1 PRETUIRE PENTRU CUL-
TURA: PROF. DR. DOREL
COSMA,NOUL CETATEAN
DE ONOARE AL UNGHENI-
ULUI

Sunt momente in viata culturald a unei comunitati

care depasesc cadrul unei ceremonii si ne ofera prile-
jul de a privi spre oamenii si relatiile care au facut
posibil un anumit parcurs. Un asemenea moment l-
am trait in cadrul Zilelor municipiului Ungheni, cand
prof. dr. Dorel Cosma, presedintele Uniunii Mondi-
ale de Folclor (IGF), a primit titlul de ,Cetitean de
Onoare al municipiului Ungheni”.
Distinctia i-a fost inménata de primarul municipiului
Ungheni, Vitalie Vrabie, in semn de apreciere pen-
tru contributia sa la promovarea municipiului si la
dezvoltarea relatiilor culturale internationale.
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Pentru cei care il cunosc pe profesorul Dorel Cosma,
si i cunosc activitatea, aceastd recunoastere are o
semnificatie aparte. Doctor, profesor, scriitor, jurna-
list si manager cultural, autor al unei impresionante
activitati editoriale si conducétor de peste doua dece-
nii al Uniunii Mondiale de Folclor, domnia sa apartine
acelei categorii de oameni de cultura care nu se limi-
teaza la propria creatie. A construit institutii, pro-
iecte, festivaluri si, poate cel mai important, relatii
intre oameni si comunitati din diferite tari.
In discursul rostit la Ungheni, profesorul Dorel
Cosma a ales s vorbeasca tocmai despre asemenea
legdturi. A intors timpul pand in 1991, la prima
editie a Festivalului International de Folclor ,Nunta
Zamfirei” de la Bistrita, cand printre participantii
din Franta, Grecia, Turcia, Bulgaria si Roméania se
afla si Republica Moldova, reprezentatd de Ansam-
blul ,Struguras” al Palatului Culturii din Ungheni.
Este frumos si descoperim astézi ci una dintre pri-
mele punti dintre Bistrita si Ungheni a fost construita
prin folclor. Dup& mai bine de trei decenii, aceasta
legdturd nu numai ci exista, dar a dobandit noi di-
mensiuni.
Profesorul Dorel Cosma a vorbit, totodata, cu apreci-
ere despre deschiderea primarului Vitalie Vrabie fata
de culturd si colaborarea internationald, despre oa-
menii care au continuat aceste relatii si despre locul
pe care Ungheniul il are in marea familie a Uniunii
Mondiale de Folclor.
Un gest facut in acelasi context a dat acestor cuvinte
si o perspectiva concretd. Domnul Dorel Cosma i-a
inménat primarului Vitalie Vrabie o scrisoare din par-
tea Florianei Natale, primarul orasului San Giovanni
Rotondo din Italia. Primarul italian confirma dispo-
nibilitatea de a continua dialogul privind apropierea
si o posibila infratire dintre cele doud orase, initiativa
discutata anterior la Izmit, Turcia, si in care profe-
sorul Dorel Cosma, aldturi de senatorul IGF Benito

nr. 8 (20) - august 2026



Poezie - prozd - eseu - meditatie

Ripoli, a avut un rol de legatura. Floriana Natale il
invita pe primarul Vitalie Vrabie la San Giovanni Ro-
tondo pentru continuarea acestor discutii si dezvol-
tarea unor proiecte comune. Prezenta presedintelui
IGF la Ungheni a avut, in aceste zile, o dimensiune
mai largd. Impreunia cu Pahone Pop, trezorierul
Uniunii Mondiale de Folclor, domnul Dorel Cosma
a participat la Festivalul International de Muzia si
Dans ,,Hora de la Prut”, la manifestarile dedicate Zilei
Independentei Republicii Moldova si la alte activitati
culturale, fiind primit ca oaspete de onoare si avand
interventii in fata publicului si a participantilor.
Dincolo de caracterul festiv al acestor intalniri, pen-
tru noi a fost important si dialogul profesional.

In cadrul Oficiului de Reprezentare al Uniunii Mondi-
ale de Folclor in Republica Moldova, cu sediul la Un-
gheni, a avut loc o sedinta de informare la care au
participat conducatori de formatii si reprezentanti
al unor institutii culturale. Profesorul Dorel Cosma
si Pahone Pop au prezentat activitatea IGF si au
raspuns Intrebarilor celor prezenti, discutiile vizand
posibilitatile de colaborare, participarea la manifes-
tari internationale, schimbul de experienté si perspec-
tivele pe care aceasta retea le poate oferi domeniului
culturii traditionale din Republica Moldova.

Pentru mine, aceasta intalnire a avut o importanta
deosebita. Oficiul IGF de la Ungheni trebuie sa aiba
viatd si rost, nu doar o denumire si un sediu. Imi
doresc sa devina un loc in care oamenii interesati de
péastrarea, cercetarea, promovarea si transmiterea fol-
clorului si culturii traditionale sa gaseasca informatie,
parteneri si posibilitati de colaborare; un punct prin
care Republica Moldova sa fie mai prezenta in schim-
burile culturale internationale si, in acelasi timp, prin
care experienta altor tari si ajunga mai aproape de
noi.

Am onoarea si fiu implicatd direct in aceastd
constructie, iar una dintre marile valori ale acestei
experiente este, pentru mine, intalnirea profesionald
cu oameni de la care ai ce invata.

Profesorul Dorel Cosma este, fara indoiald, unul din-
tre ei. Eruditia, extraordinara sa capacitate de do-
cumentare, experienta acumulatd in zeci de ani de
activitate culturald si usurinta cu care pune in lega-
turd oameni si institutii fac ca dialogul cu domnia sa
sa fie intotdeauna unul din care pleci mai bogat pro-
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fesional. Dincolo de functii si titluri, am descoperit
un om care crede in puterea culturii de a apropia oa-
menii si care are generozitatea de a deschide si altora
drumuri spre colaborare.

Poate tocmai aici se afla sensul cel mai frumos al ti-
tlului acordat la Ungheni. Cetatean de Onoare nu
devii doar prin ceea ce ai realizat pentru tine, ci si
prin ceea ce ai reusit sa construiesti pentru si impre-
una cu ceilalti.

In cazul profesorului Dorel Cosma, Ungheniul a apre-
ciat o contributie care se vede deja in relatii, pro-
iecte, intalniri si noi perspective. Iar pentru noi, cei
implicati in aceastd colaborare, titlul este si un in-
demn de a continua ceea ce am inceput.

Felicitari, stimate domnule profesor Dorel Cosma,
pentru aceasta inaltd distinctie! Este o onoare si vi
avem aldturi de Ungheni si sd construim impreuna
noi punti prin cultura.
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Meditatic

0.19 Lucian Dobarta

0.19.1 Don Quixote’s book of love...

doi pe o banca, sub sbuza de stele,
poveste din povestea povestii,

eroi, un el si o ea intorsi spre nemurire,
iubire de-o clipa, respect peste viata,
cartea amintirilor, deschisa timpului

0.19.4 one story with one Don Qui-
xote. ..

his face, leaked from the hourglass of time,

the overturned superposition of the sad
story,

the dignified, hand that pulls the cloak of

. destiny,
0.19.2 Don Quixote’s book of love. .. over the unjust judgment of those around

two on a bench, under the stars,
story from the story of the story,
heroes, a he and a she turned towards im-
mortality,
love of a moment, respect over life,
the book of memories, open to time
0.19.5 Every Dulcineea dreams of her

0.19.3 one story with one Don Qui- Don Quixote. ..

xote. ..
chipul lui, scurs din clepsidra timpului, chipul ei, metafora vie a destinului,
suprapunerea rasturnata a tristei povesti, lumina din intunericul timpului,
demna, ména ce trage mantia destinului, povestea eroului ce paraseste scena,
peste nedreapta judecata a celor din jur iubirea ce-a ars si leagat deopotriva
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0.19.8 a poor Don Quixote...

0.19.6 Every Dulcineea dreams of her seated on the steps of the soul,

Don Quixote. .. naked and sad the old man stands,
once, the towering symbols of greatness,
next to him lie cast... together,
ships lost on the waters of the Styx

her face, the living metaphor of destiny,
the light in the darkness of time,

the story of the hero who leaves the stage,
the love that both burned and bound

0.19.7 wun pobre Don Quixote...

asezat pe treptele sufletului,

gol si trist std batranul,

candva, falnicele simboluri ale maririi,
alaturii ii stau aruncate... impreuna,
corabii ratacite
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