Drumurile recunosc pașii poetului
Prietenului și tovarășului meu de boemă, Traian Furnea.
Prietenul meu, Traian, tocmai a primit un post
de șef la prezentarea grafică a unei mari întreprinderi de stat,
adică avea grijă să fie portretele cui trebuie unde trebuie,
culorile să fie proaspete,
iarba să fie verde, dacă nu, trebuia vopsită,
și o dată pe lună să trimită la Steaua Roșie, ziarul local,
anunțul cu: vindem ce producem,
ce producem și cum vindem sau angajăm.
Un post bun, călduț, era șef peste sine însuși, fiind singur în birou,
un birou mare în care neastâmpărul avea preț,
putea scrie poeme și scria sau mângâia nimicul
imitând o demolare blândă.
Un post primit cu PCR, adică pile, cunoștințe, relații,
Se știa! Adică un privilegiat!
El era, oricum, unul dintre privilegiați, cu sau fără post.
Ce nu se știa era că, Traian, era poet, nu orice poet, unul
căruia curcubeul îi adormea sub pleoape, unul
care bea și mânca poezie, dormea, vorbea poezie,
respira tot poezie.
\- Cel care nu trăiește poezia, dar scrie, totuși,
poate e poștașul, poate sectoristul sau chelnerul, obișnuia să spună.
În plus era și caricaturist, unul special, nu din ăștia la care
nici cu praf de râs nu râzi, unul
special, la care neuronul lucra din greu și,
pe vremea aia, trebuia să-ți frânezi râsul.
Râsul mulțimii era pericolul cel mare pentru
Partidul Comunist și guvernul său.
Azi, s-a schimbat doar numele partidului,
iar de râs râdem mai puțin.
A luat primul salar și a plecat.
Drumurile recunosc și azi pașii poetului.
Din când în când mă trezeam cu el la ușă.
\- Am venit.
\- Bine. Hai să mâncăm ceva că ai de povestit.
Până făcea un duș și, neapărat, dar neapărat trebuia să-și spele șosetele, mâinile, gulerul cămășii,
mania lui,
puneam pe masă ce aveam,
apoi pregăteam să frec un nes.
Uneori scotea câte o sticlă de whisky, direct din inima lui o scotea,
și un cartuș de Camel,
de cele mai multe ori venea adus de spate, abătut ori trist și
cu mâinile adâncite în buzunare ca niște rușini.
Dar acum a scos o sticlă de Courvoisier și
câteva pachete de Marlboro.
Normal. Nopțile aveau să fie lungi, poveștile multe,
râsetele sănătoase.
\- Ce bine că sunt și caricaturist. Băiatul ăsta îl hrănește pe poet,
spunea el, și râdeam.
Apoi povestea pe la câte reviste a bătut la porți,
câte i-au deschis, câte i-au luat poeme sau caricaturi pentru publicare,
ori și una și alta.
Din banii primiți, dacă avea și prieteni să-l ajute, supraviețuia.
Azi ar fi murit de câte 3 ori pe zi, ca o prescripție parafată de stat.
Eram tineri pe atunci, nemuritori, scriam, iubeam și râdeam ca muritorii.
\- Poetul îi hrănește pe toți. Unii recunosc,
Alții nu-și dau seama.
Lasă un răspuns